Google 



This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non- commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 



Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at http : / /books . qooqle . corn/ 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 



Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 



+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer V attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 



À propos du service Google Recherche de Livres 



En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse |http : //books . qooqle . corn 



Revue des 
cours et 
conférences 





^arbarli Collège lihrarg 

FROM THE BEqjJEST OP 

MRS. ANNE E. P. SEVER 

OF BOSTON 

Widow of Col. James Warren Sevkr 

(CIam of 18x7) 

A fund of $20,000, establisbed in 1878, the income 
of which is used for the purchase of books 



1 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



REVUE HEBDOMADAIRE 

DES 

COURS ET CONFÉRENCES 



Douzième Année — Première Série 

(Novembre 1903 — Mars 1904) 



Digitized by Google 



REVUE DES COURS 

ET 

CONF ÉRE NCES 

Paraissant le jeudi de chaque semaine, pendant la durée des Cours et Conférences, 

de Novembre à Juillet. 
En une brochure de 48 pages de texte in-8" carré, sous couv. Imprimée. 

I France : 20 fr., payables 10 francs 

ARONNFMFNT un an < comptant et le surplus par 5 francs les 
ABUNNtiïitn i , un an \ i5 février et i5 mai ^ 

[ Étranger 23 fr. 

Lb Numéro : 60 centimes 



Après onze années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer eu France et à l'étranger 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférences : — estimée, disons- nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en Europe 
donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui que nous offrons, 
chaque année, à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soin que nous choisissons, pour 
chaque faculté, lettres, philosophie, histoire, littérature étrangère, histoire du 
théâtre, les leçons les plus originales des maîtres éminents de nos Universités et les 
conférences les plus appréciées de nos orateurs parisiens. Nous n'hésitons même pas 
à passer la frontière et à recueillir dans les Universités des pays voisins ce qui peut 
y être dit et enseigné d'intéressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, pour 
s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la sténographie, 
la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, composées avec des 
caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous co rapport, comme sous tous les 
autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est impossible de publier une pareille 
série de cours, sérieusement réiiaès, à un prix plus réduit. La plupart des professeurs, 
dont nous sténographions la parole, nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce 
privilège ; quelques-uns même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à 
notre égard jusqu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; — toute 
reproduction analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désap- 
prouvée d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences fst indispensable : — indispensable 
i tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou par 
profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des écoles nor- 
males, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, qui se préparent 
à un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement de leurs futurs 
examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Facultés et aux professeurs des 
collège* qui, licenciés ou agrégés dè demain, trouvent dans la Revue, avec les 
cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une série de sujets et de plan* 
de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant de tout ce qui se fait à la Faculté. 
Elle est indispensable aux professeurs des lycées qui cherchent des documents pour 
leurs thèses de doctorat ou qui désirent seulement rester en relations intellectuelles avec 
leurs anciens maîtres. Elle est indispensable enfin à tous les gens du monde, fonction- 
naires, magistrats, officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des 
Cours et Conférences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait 
de leurs travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme parle passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les conférences 
faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de paraître, 
semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publication des cours 
professés, au Collège de France, à la Sorbonne. par MM. Gaston Boissier, Alfred Croiset, 
Emile Faguet, Victor Brochard, Jules Martha, Augustin Gazier, Charles Seignobos, Victor 
Egger, etc., etc ; — ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos abonnés. 
Chaque semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de compositions, des plans île 
dissertations et de leçons pour les candidats aux divers examens, des articles bibliogra- 
phiques, des programmes d'auteurs, des comptes rendus des soutenances de thèses, en 
un mot, tout ce qui sera de nature à intéresser nos lecteurs. 
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Après onze années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étran- 
ger, nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours 
et Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord 
elle est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, lettres, philosophie, histoire, lillè- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira 
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Le Vice-Recteur de 

l'Académie de Paris 



M. LOUIS LIARD 



La retraite volontaire de M. Gréard, vice-recteur de l'Académie 
de Paris, avait créé, dans la direction de l'Enseignement, un vide 
qui paraissait bien difficile à combler. Le vice-recteur de l' Aca- 
démie de Paris est comme un second ministre de l'Instruction 
publique, dont l'action est, en un sens, plus efficace, puisqu'elle 
n'est pas soumise à nos innombrables crises ministérielles. Toutes 
les réformes, tous les progrès accomplis depuis plus de vingt ans 
dans l'Enseignement primaire, secondaire ou supérieur, étaient 
dus en grande partie à l'incomparable expérience pédagogique de 
M. Gréard, à sa fermeté pleine de tact et de modération, à sa 

conscience d'homme loyalement épris de l'intérêt général. M. Liard 
I a été choisi pour continuer son œuvre, et Ton ne saurait trop 

s en féliciter ; il est un des rares hommes — le seul peut-être — 

pour qui une telle succession no doive pas sembler trop lourde 

et qui puisse maintenir et diriger notre Enseignement public dans 

kméme voie généreuse et féconde. 
Plaçons-nous rétrospectivement au seuil de cette existence, et 

*us verrons qu'il n'en est pas de plus unie, de plus claire ni de 
| Pbs droite ; elle nous apparaîtra comme une de ces belles 

tenues larges dont le premier coup d'œil embrasse l'harmo- 

1 
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nieuse perspective, sans que nul obstacle, nul brouillard offusque 
ou trouble la netteté de la vision. 



M. Liard est né à Falaise, le 22 août 1846 ; c'est un Normand : 
il aime à le rappeler lui-même ; volontiers il évoque le souvenir 
de « ses prairies normandes (1) » ; volontiers il se dit « fils de 
la petite patrie normande (2) », et, de fait, un peu de l'âme des 
ancêtres conquérants s'est transmis jusqu'à lui, et dans ses fiers 
enthousiasmes vibre comme un écho lointain de leurs belli- 
queuses Srdeurs. 

Après de brillantes études au collège de sa ville natale et au 
lycée Charlemagne, M. Liard entra à l'Ecole Normale en 1866. Les 
années qu'il y passa devaient laisser en lui une influence pro- 
fonde. Il y eut pour camarades des jeunes gens dont la plupart 
sont devenus des hommes d'élite ; ce furent, pour ne parler que 
de ceux qui devaient s'élever, eux aussi, aux plus hautes fonctions 
universitaires : M. Debidour, inspecteur général de l'Instruction 
publique, l'auteur de cette Histoire diplomatique de V Europe au 
XIX e siècle, considérée à juste titre comme une des études histo- 
riques les plus remarquables que le siècle dernier nous ait léguées; 
M. Rabier, le directeur actuel de l'enseignement secondaire, à 
qui son Traité de philosophie et son édition du Discours de la Mé- 
thode assurent une place entre les penseurs contemporains. 11 con- 
nut encore à l'Ecole Normale, parmi les élèves des promotions 
précédentes, M. Alfred Croiset, doyen de la Faculté des Lettres de 
Paris, et M. Maurice Croiset, professeur au Collège de France, qui 
déjà se révélaient comme des esprits délicats et qui, sachant allier 
à un sentiment exquis des beautés littéraires une érudition i mpec- 
cable, ont doté le monde savant de leur belle Histoire de la Litté- 
rature grecque; M. Boutroux, dont la forte pensée, le caractère 
élevé et bienveillant, l'éloquence pleine de charme etdeséduction, 
marqua d'une empreinte ineffaçable les dernières générations du 
xix c siècle ; M. Maspéro, qui consacra sa vie à la reconstitution des 
civilisations antiques et dont Y Histoire des peuples de V Orient fait le 
plus grand honneur à la science française ; M. Henri Marion, qui 
occupa brillamment, à la Sorbonne, la chaire de pédagogie, 
condensa ses observations dans son livre sur la Solidarité 
morale, et fut si prématurément enlevé par la mort ; M. Buisson. 

(1} Pages éparses, p. 125. 
(2) /cf., p. 96. 
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le successeur de M.. Marion à la Sorbonne, qui s'est acquit, 
comme directeur de l'Enseignement primaire, la sympathie et la 
reconnaissance de tous les instituteurs, et, comme champion du 
libéralisme intellectuel, l'admiration de tous ceux qui ont foi en 
la pensée humaine. — Parmi les élèves plus jeunes qui devaient 
se faire aussi un nom dans l'Université, et que M. Liard put 
fréquenter à l'Ecole, nous citerons encore M. Auîard, qui a donné 
on si grand développement aux recherches sur la Révolution 
française ; M. Brochard, un des maîtres les plus vénérés de la 
jeunesse actuelle ; M. Faguet, que l'Académie française devait 
accueillir un jour, consacrant ainsi les brillants ouvrages du 
professeur sur le xvi e , le xvn e , le xvm e et le xix e siècle, les 
feuilletons du critique dramatique si remarquables par leur 
finesse et leur pénétration, et les études du moraliste dont la 
liberté d'esprit n'a d'égale que le désintéressement. 

Dans un tel milieu, combien la vie intellectuelle était intense, 
et comme ces esprits de vingt ans s'exaltaient, s'enflammaient, 
s'enrichissaient à l'envi ! L'Ecole qui, suspecte à bon droit de 
libéralisme, s'était vu imposer par M. Fortoul un régime des plus 
sévères, avait retrouvé, dans les dernières années de l'Empire, 
sous les ministères de MM. Rouiland et Duruy, une partie de ses 
franchises traditionnelles. 

C'était le moment où l'opposition, trop longtemps contenue, sa- 
pait les fondements du gouvernement impérial : un frisson de 
liberté passait alors dans tous les jeunes cœurs ; avec quel 
enthousiasme avide nos Normaliens cherchaient à recueillir jus- 
qu'aux moindres échos des grands débats publics ! a A l'Ecole 

* Normale, dit M. Liard, Jules Simon était notre oracle. Le jeudi, 

< quand il devait parler, nous allions l'entendre au Corps iégis- 

< latif, et nous l'applaudissions, silencieusement, du cœur, avec 
« un orgueil de cadets. Les autres jours, quand il avait parlé et 

* que nous n'avions pu l'entendre, nous l'applaudissions encore, 

* mais alors bruyamment, des mains et de la voix. Le Moniteur 
1 était le seul journal qui pût entrer ouvertement à l'Ecole. Il 

< nous apportait ses discours. Réunis en récréation, dans une 

* de nos salles d'étude, un de nous, monté sur le poêle, les dé- 

* clamait, comme d'une tribune, et c'était une ivresse pour nos 
1 jeunes cervelles, éprises de droit, rêvant de liberté (i). » 

On ne se contentait pas toujours à l'Ecole de ces applaudisse- 
ments enthousiastes prodigués aux orateurs de l'opposition; on 
Efforçait d'agir et de se jeter dans la mêlée, quand il était pos- 

(1) Pages éparses, p. 63. 
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sible de tromper la vigilance administrative. M. Liard n'était pas 
un des moins ardents : en 1868, il prit une part active à la lutte 
électorale, notamment pour soutenir la candidature de Jules 
Favre, et fut taxé de mauvais esprit, comme on disait alors. 

Mais nos futurs professeurs n'oubliaient pas que le moyen le 
plus efficace pour eux de défendre la cause des libertés publiques 
était de mettre à son service des hommes d'une haute culture in- 
tellectuelle, et leurs études ne souffraient pas de ces échappées 
vers la politique. Après les quelques années de contrainte pesante 
exercée par M. Fortoul sur l'enseignement donné à l'Ecole Nor- 
male, celui-ci n'avait pas tardé à se relever et, au temps de 
M. Liard, il ne le cédait en rien à celui qu'avaient reçu les Taine, 
les Prévost-Paradol, les Gréard,les About, les Weiss et les Sarcey. 
Sous la direction de maîtres comme Jules Girard, Gaston Boissier 
et Lachelier, les élèves se familiarisaient avec la pratique des 
méthodes scientifiques et s'habituaient à la recherche patiente et 
sincère delà vérité ; M. Liard, qui s'était spécialisé en philosophie, 
suivait alors les fortes leçons de M. Lachelier. Est-il besoin de 
rappeler ce que fut l'enseignement de M. Lachelier, qui, remettant 
en honneur le criticisme kantien, réagit à la fois contre la méta- 
physique superficielle de l'école éclectique et les excès de l'em- 
pirisme anglais? Quand M. Liard publia sa thèse de doctorat sur 
les Définitions géométriques et les définitions empiriques, c'est à ce 
maître qu'il en fit hommage, attestant combien il avait contribué 
à la formation de son esprit philosophique, et plus tard, dans 
lavant-propos du principal de ses ouvrages, La Science positive 
et la Métaphysique, publié en 1878, il déclarait encore tout ce qu'il 
devait à cet « enseignement fécond ». Les effets bienfaisants s'en 
firent d'ailleurs sentir dès la fin du séjour de M. Liard à l'Ecole : 
il fut reçu premier au redoutable concours de l'agrégation. 

Ce succès semblait être pour lui le présage d'une rapide et 
brillante carrière universitaire; aussi fut-on fort étonné de le voir 
nommé professeur de morale au lycée de Mont-de-Marsan ; c'é- 
tait une sorte de disgrâce, c'était au moins une sorte d'exil, 
comme il devait le dire lui-même, trente ans plus tard, avec une 
bonne grâce charmante. Le Normalien n'avait vraiment pas 
donné assez de gages de docilité au gouvernement impérial : on 
espérait sans doute l'assagir en l'envoyant loin de Paris ! 

A Mont-de-Marsan, le jeune professeur ne perdit pas courage, 
et ses leçons vivantes et enflammées lui eurent bien vite conquis 
la sympathie et l'admiration de ses élèves. On était à la fin de 
1869 ; le mouvement libéral, qui devait entraîner la chute de l'Em- 
pire, s'accentuait de plus en plus ; dans toute la France, une cam- 
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pagne ardente se menait contre le gouvernement, des journaux 
se fondaient, les brochures hostiles se multipliaient, partout 
s'organisaient des réunions publiques. M. Liard, incorrigible, 
s'associa au mouvement libéral et républicain dans la petite 
ville oh l'avait relégué la sollicitude ministérielle ; il contribua 
à créer une bibliothèque populaire, il fit des conférences publia 
ques qui furent remarquées et commentées, mais dont le texte 
ne fut pas conservé : aucun journal local n'eût alors osé propager 
des doctrines aussi subversives ! 

M. Liard avait été désigné pour prononcer le discours» d'usage 
à la distribution solennelle des prix du lycée, quand, la veille 
même de la sortie, arriva la nouvelle des premiers désastres de 
l'armée française ; douloureusement ému, il comprit que d'autres 
devoirs allaient désormais lui incomber, à lui comme à tous les 
patriotes : * Plus de discours 1 dit-il à ses amis, des actes ! La 
Patrie est en deuil ! » Et, quelques instants après, M. Zévort, rec- 
teur de l'Académie de Bordeaux, venu pour présider cette fête 
scolaire, décidait que la distribution des prix n'aurait pas lieu. 

X la rentrée d'octobre, le jeune professeur, comme il l'avait 
déclaré, se préoccupa surtout de participer à la défense na- 
tionale ; il agit d'abord par la parole et par la plume. En 
novembre 1870, le docteur espagnol Patricio Camps vint à 
Mont-de-Marsan offrir le concours de volontaires espagnols ; 
une réunion publique fut # organisée au théâtre, au cours de 
laquelle M. Liard se fit entendre. Il montra le rôle important des 
volontaires, rappela leurs exploits en Crimée et glorifia surtout 
les volontaires de 92, qui chassèrent l'Europe entière coalisée 
contre nous ; il parla de la responsabilité encourue par la France 
dans les malheurs présents etafflrma que tous ceux, qui, par leur 
influence et par leurs ressources, avaient, soit de bonne foi, soit 
par intérêt privé, contribué, en soutenant l'Empire, à entraîner 
notre pays dans l'abîme, devaient chercher à le relever par leurs 
efforts ; l'offre de M. Camps leur en fournissait l'occasion : que 
tous ceux qui le pouvaient se fissent un honneur et un devoir 
d'équiper un volontaire espagnol, surtout ceux qui, n'ayant pas 
d'enfant sous les drapeaux, étaient incapables de servir la patrie 
autrement que par leur bourse. 

Quelques jours après, le dimanche 11 décembre, une soirée 
littéraire avait lieu dans ce même théâtre au profit des Fran- 
çais prisonniers de guerre en Allemagne. M. Liard se chargea de 
faire une conférence et choisit comme sujet Les Châtiments de 
Victor Hugo. 

A la même époque, il écrivait, en réponse à un ancien député 
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landais, qui trouvait que, seul, le retour d'une dynastie assurerait 
la paix et réparerait les désastres de la guerre, un article véhé- 
ment, dont voici un passage: 

« Que dites-vous, grand Dieu ! qu'une dynastie viendra sauver 
ce la France ! qu'en attendant, il faut déconsidérer le régime actuel 
* auprès des populations! Ai-je bien compris? — Oui. — Ahî 
« celte fois, c'est trop fort! je change de ton : votre langage est 
« celui d'un traître. 

« Quoi I vous espérez une restauration bonapartiste î vous 
<r voulez* que l'homme de Sedan gouverne encore la France après 
« l'avoir trahie ! Vous devez bien nous mépriser, pour croire 
« qu'il peut nous gouverner encore ! Vous demandez une paix 
a prompte et durable. Mais qui la signera, cette paix? Le pri- 
« sonnier de Wilhemshoë, apparemment. Oh ! celui-là n'hésitera 
a pas à céder notre territoire et nos forteresses. Que vous importe, 
« à vous, n'est-ce pas? Vos propriétés ne sont ni en Alsace, ni 
« en Lorraine, et, Bonaparte revenu, un siège vous est réservé 
« au Corps législatif ou au Sénat. En attendant cet heureux jour, 
<l ne négligeons rien pour déconsidérer auprès des populations 
« le régime actuel. Faisons armes de tout, du mensonge, de la 
« calomnie ; appelons usurpateurs, incapables, les membres du 
« gouvernement de la Défense nationale; rejetons sur eux et sur 
oc la République tous les maux de \p. guerre; disons bien haut 
« que, si l'empéreur était là, la paix serait depuis longtemps si- 
ce gnée ; trompons les populations ; mentons, mentons encore, 
« mentons toujours I » 

Lorsque Paris fut investi, les départements organisèrent à leurs 
frais des batteries d'artillerie; M. Liard, à qui il ne suffisait 
plus d'écrire et de parler et qui avait demandé à prendre directe- 
ment part à la défense nationale, fut désigné pour commander 
une batterie; il fut suppléé comme professeur par M. Boirac, 
alors jeune et brillant élève de M. Fouillée au lycée de Bordeaux, 
aujourd'hui recteur de l'Académie de Dijon, et il se prépara 
activement à remplir ses nouvelles fonctions. Il se rendit à Pau 
avec sa batterie, ainsi d'ailleurs que tout l'escadron des Landes; 
mais l'armistice survint au moment où les artilleries improvisées 
allaient être appelées sur le théâtre des opérations militaires, au 
centre-ouest de la France. 

En toute circonstance, M. Liard continuait à affirmer son libéra- 
lisme et son attachement à l'idéal républicain. Le 1 er février 1871, 
une réunion publique fut organisée à Saint-Sever. L'orateur était 
M. de Gavardie, candidat légitimiste, qui cherchait à mettre de 
l'ambiguïté dans l'exposé de son programme. M. Liard en fut 
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indigné et, malgré les interruptions les plus violentes, il invita 
M. de Gavardie à répondre à ces questions précises : 

< 1° Qu'êtes-vous? Bonapartiste? — Vous l'êtes, si Ton en croit 
« ce que vous écriviez en 1850. Légitimiste? Républicain ? Dé- 
i clarez-vous. — Répondez, par un mot, mais répondez avec 
i franchise. 

« 2° Quelle est votre opinion sur la paix? d Plusieurs hypo- 
thèses étaient possibles : M. Liard les examinait successivement et 
demandait avec instance à M. de Gavardie ce qu'il ferait dans 
chacun de ces cas. 

Le candidat légitimiste ayant pris de nouveau la parole sans 
mettre plus de netteté dans son exposé, M. Liard revint à la 
charge ; malgré les cris et le tumulte, il constata que M. de Ga- 
rantie n'avait nullement répondu aux questions posées, que ses 
déclarations orales étaient aussi vagues que sa profession de foi 
écrite. En terminant, il invitait M. de Gavardie, au nom de l'hon- 
nêteté politique, à publier une nouvelle circulaire électorale, 
moins vague, plus franche que la première : un honnête homme 
ne doit pas cacher son drapeau ! 

Quelques jours après, il publiait un article inspiré du même 
besoin de franchise et de loyauté : 

* 11 s'agit, en ce moment, de donner une constitution à la France, 
1 de déterminer la forme politique sous laquelle nous devons 

< îivre désormais. Vivrons-nous sous une monarchie absolue, 

* sous un gouvernement parlementaire ? Serons-nous une répu- 
1 blique? Les réactionnaires évitent de se prononcer; mais, par 
1 une habileté peu honnête, ils essayent de donner satisfaction 
1 à tous les partis en proposant aux électeurs deux républicains, 
f deux orléanistes, deux légitimistes. Que l'Assemblée nationale 
f de 1871 soit formée d'éléments aussi divers, et, dans cette pro- 

* portion, comment s'entendre ? Les républicains voudront la 

< république, les orléanistes la monarchie parlementaire, et les 
' légitimistes la monarchie absolue. Que peut-il sortir de ce 
4 conflit, si ce n'est l'anarchie et la guerre civile? » 

Vains efforts I Le parti libéral succomba et les élus réactionnaires, 
M. de Gavardie à leur tête, exigèrent du ministère le déplacement 
de M. Liard, qui fut nommé professeur de philosophie au lycée de 
Poitiers. 

A peine avait-il pris possession de ce nouveau poste, que son 
recteur le prévenait qu'il était, à Poitiers, sous la surveillance 
la haute police universitaire. Il reconnut bientôt, du reste, 
la police savait mal apprécier les qualités des professeurs, 
tfil eut pour le maître suspect la plus profonde estime: les succès 
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remportés par ses élèves au Concours général disaient assez la 
valeur de son enseignement, et lui-môme, après s'être fait rece- 
voir licencié ès sciences naturelles, soutenait brillamment ses 
thèses de doctorat, qui le plaçaient immédiatement au rang des 
maîtres les plus en vue de l'Université. Dès Tannée 1879, il fut 
chargé de la chaire de philosophie à la Faculté des Lettres de 
Bordeaux ; la faveur le ramenait ainsi dans ce Midi où une dis- 
grâce Pavait d'abord envoyé. 

A la Faculté de Bordeaux, M. Liard fit admirer son talent vi- 
goureux; sa pensée toujours originale et toujours claire, servie 
par une éloquence simple et élégante en sa concision toute phi- 
losophique, séduisait ses auditeurs ; il publiait en même temps 
dans les Annales de la Faculté, qu'il avait fondées, des études qui 
faisaient pressentir ses travaux à venir; dans l'une, La dérivation 
des principes formels de la pensée, apparaît déjà le futur logi- 
cien ; les autres : Du rôle de ï expérience dans la physique de 
Descartes 9 — Les origines logiques de la physique cartésienne, — 
Du doute et de la certitude dans la philosophie de Descartes, 
entreront, avec peu de modifications, dans son livre sur Des- 
cartes. 

Pas plus à Bordeaux qu'à Mont-de-Marsan, la spéculation ne 
pouvait le détourner complètement de l'action. Elu conseiller 
municipal, il fut adjoint au maire. La ville, consciente enfin des 
devoirs d'une grande cité envers le haut Enseignement et la 
Science, vota généreusement des millions pour installer et outiller 
ses Facultés. Les Facultés de Bordeaux, lettres et sciences, furen t 
ainsi bâties, et ce fut lui qui, comme délégué à l'Instruction pu- 
blique et aux Beaux-Arts, en suivit la construction jour par jour 
et l'aménagement pièce par pièce, en même temps qu'il organisait 
la Faculté de médecine. 

Mais ce n'est pas seulement dans les chantiers qu'il voulait voir 
de la vie et de l'animation ; il voulait voir aussi les esprits en 
travail. 

Précisément, un nouveau recteur, M. Ouvré, venait d'être 
nommé à Bordeaux: « II apportait à l'administration, dit M. Liard, 
c un rare ensemble de qualités : la droiture et la loyauté, la fer- 
c meté des convictions et du caractère, la netteté des vues, la 
€ modération dans les jugements, la patience dans l'action... 
« un optimisme confiant et calme... un esprit clairvoyant et 
c bien en garde, la connaissance des hommes et le sens de la vie. 

« Il y a des administrateurs déductifs qui s'enferment dans la 
« lettre des règlements comme le mathématicien dans ses for- 
t mules, et pour qui tout changement est un trouble et une déso- 
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« lation. M. Ouvré n'était pas de ceux-là; ni le tour de son esprit 

< ni ses études ne le portaient à considérer les choses comme 

< immuables. Au contraire, il avait à un haut degré ce sentiment 
t que, dans notre occident, il en est des sociétés comme des 
« êtres organisés, qu'incessamment tout s'y transforme et doit 
€ s'y transformer pour qu'elles vivent et pour qu'elles pro- 
« gresseut... 

« Nous étions là, môme à la Faculté de théologie catholique, 
« beaucoup de jeunes têtes qui rêvaient de réformes et de pro- 
« grès... Nous avions pris l'habitude de nous réunir, chaque 
« semaine, une cinquantaine de toutes les Facultés, dans le grand 

< amphithéâtre des Lettres. Là, nous agitions, avec la passion du 
« bien public, maint projet de réforme, et, par des discussions 

* communes, prélude d'une action commune, nous commencions 
« à lier les Facultés les unes aux autres (I). » 

Les rares, qualités d'administrateur dont M. Liard avait fait 
preuve ne tardèrent pas à recevoir une consécration officielle : 
en 1880, il fut appelé au rectorat de Gaen. Il accepta, non certes 
pour s'élever, mais parce qu'il eut conscience que dans ces fonc- 
tions allait être désormais le plus utile emploi de son activité. 
Pendant les quatre années qu'il passa à Caen, il ne cessa tout à 
la fois de manifester la plus grande sollicitude pour l'Enseignement 
primaire et secondaire et de travailler, comme il l'avait fait à 
Bordeaux, à l'œuvre de rapprochement et de concentration des 
Facultés. 

En 1881, à l'occasion, de la rentrée solennelle de la Faculté de 
théologie, de l'Ecole préparatoire de médecine et de pharmacie et 
de l'Ecole préparatoire à l'Enseignement supérieur des sciences 
et des lettres de Rouen, il prononce un discours dans lequel, après 
avoir félicité la ville de l'ensemble de ses institutions scolaires, 
il insiste sur la solidarité de tous les ordres de l'Enseignement 
public. 

« Nous ne sommes plus au temps où l'Enseignement supérieur, 
« l'Enseignement secondaire et l'Enseignement primaire for- 

* maient trois domaines isolés, trois castes séparées dans l'Uni- 
« versité. Ces trois ordres d'enseignement sont aujourd'hui 
« comme les couches stratifiées d'un même système, ou, mieux 
« encore, comme le trépied vital d'un même orgànisme. Chacun 
« d'eux a, sans doute, sa fonction propre, mais leur concours bar- 
« monieux est nécessaire à la réalisation d'une fonction supé- 
« rieure, la vie intellectuelle et morale de la nation, et si l'un 

(i) Association des anciens élèves de V École Normale, 1891. 
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« d'eux venait à être paralysé, leur résultante commune serait 
« diminuée et faussée. > 

Mais on ne comprend pas encore assez, selon lui, le rôle capi- 
tal que l'Enseignement supérieur est appelé à jouer dans toute 
démocratie : 

« Il faut bien en convenir, le rôle de l'Enseignement supérieur 
« dans une démocratie n'apparaît pas avec assez de netteté aux 
« masses populaires pour qu'il soit superflu de combattre, ou 
<l tout au moins de prévenir certains préjugés, dont l'effet serait 
« d'attacher, k la longue, à nos établissements de haut enseigne- 
« ment, un renom compromettant de luxe et d'inutilité. 

« Oui, Messieurs, l'Enseignement supérieur est un luxe, mais 
« un luxe indispensable, auquel tient en partie la grandeur du 
• pays. La démocratie n'est pas moins intéressée que les formes 
« passées de gouvernement à l'existence d'établissements où 
« s'élaborent, à frais publics, les découvertes scientifiques, où se 
« forme une élite de citoyens plus instruits ; elle doit vouloir la 
« mise en valeur de toutes les forces qu'elle recèle, et, si elle par- 
« vient à répandre plus loin la culture intellectuelle sans en 
« abaisser le niveau, elle aura prouvé sa supériorité sur les gou- 
« vernements qui ne sont plus. 

« On a dit, Messieurs, que notre République devait être athé- 
« nienne. Je vous l'avoue, ce mot sonne assez mal à mon oreille ; 
« car, s'il évoque la gloire du siècle de Périclès, il remet aussi en 
« mémoire l'humiliation de la conquête subie et d'une incurable 
« décadence. Ce que nous devons vouloir pour notre France nou- 
<l velle, ce n'est pas le sort que redoutait pour elle Prévost-Para- 
<c dol, cet esprit d'élite, qui s'est puni trop vite d'avoir espéré 
« trop tôt. A la grandeur des lettres, des sciences et des arts, il 
« nous faut unir ces autres grandeurs qui font les nations riches, 
. « puissantes, fortes, libres et respectées. » 

Ce serait une erreur que de s'imaginer que le principe de l'En- 
seignement supérieur est en contradiction avec l'esprit d'une 
démocratie égalitaire et de vouloir égaliser l'Enseignement : 

« Pour y réussir, il faudrait l'abaisser ; car, si tous les hommes 
<r sont égaux, ils n'ont pas même intelligence, même génie natu- 
« rel. Ce que l'égalité exige, ce n'est pas l'amoindrissement des 
« intelligences supérieures, le nivellement descendant des 
c esprits ; ce qu'elle veut, c'est que le talent ne soit pas condamné, 
« par la fatalité de la naissance, à demeurer inerte et infécond ; 
« c'est que la voie soit grande ouverte jusqu'au bout, sans aucun 
« des obstacles qu'y semait naguère la fortune, à quiconque est 
« capable de la parcourir ; c'est que l'enfant qui, à l'école pri- 
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< maire, aura montré des aptitudes réelles pour une culture plus 

* complète et plus élevée, ne 6e la voie pas refuser ; c'est qu'il 
« puisse, ses preuves faites, prétendre aux bienfaits de l'Ensei- 
« gnement secondaire et de l'Enseignement supérieur. » 

Cet Enseignement supérieur ouvert à tous, il faut le fortifier el 
le rendre apte à porter tous les fruits que Ton doit en attendre : 
< Ce qu'a été jusqu'à ces derniers jours l'installation matérielle 

* de nos écoles supérieures, vous le savez, Messieurs les Profes- 

< seurs, pour en avoir souffert. Quelques amphithéâtres pour les 

< leçons publiques, pas de salles pour les enseignements intimes, 

* pas de bibliothèques, quelques pièces étroites, sans lumière et 

* sans air, mensongèrement parées du nom de laboratoires, 

< voilà, sans fausses couleurs, ce qu'étaient hier la plupart de 
« nos Facultés de France. » 

Grâce à la libéralité des communes et des pouvoirs publics, 
elles vont avoir les organes matériels indispensables à leurs 
fonctions: «-Un des honneurs les moins contestables de notre 

< démocratie contemporaine sera d'avoir compris la nécessité qui 

* s'imposait, sous peine de déchéance nationale, d'élever à l'En- 
1 seigoement supérieur les édifices spacieux et bien aménagés 

* sans lesquels les méthodes expérimentales, universelles 
4 aujourd'hui, resteraient infructueuses ; il nous faut des hiblio- 

* thèques et des musées ; il nous faut des laboratoires de recher- 

< ches pour les maîtres, des laboratoires d'enseignement pour 

< les élèves, en un mot, il nous faut des ateliers ; sans cela, la 
■ production scientifique, qui obéit comme toute production aux 
« lois de la concurrence, s'alanguirait dans notre pays et finirait 
s par s'arrêter. Onadit,je le sais bien, que nos grands inventeurs 

trouvaient la vérité à moins de frais. Rien de plus vrai, Mes- 
1 sieurs ; mais on oublie que, si l'homme de génie indique, de 
4 son doigt divinateur, le filon de métal précieux, il faut, pour 
' l'exploiter, une armée de travailleurs, un matériel, un outil- 
( lage. * 

Les pouvoirs publics se sont aussi préoccupés de multiplier les 
chaires, de créer des enseignements nouveaux : « Toutefois, 
' ajoute M. Liard, ce n'est encore qu'un acheminement vers le 
f but à atteindre. Bien que les moyens d'action de nos Facultés 
4 se soient accrus depuis dix ans, on ne peut songer sans tris- 
1 tesse qu'ils sont loin d'égaler ceux des Universités allemandes, d 

Un décret du 24 juillet 1883 avait autorisé, dans les Facultés 
fes sciences et dans les Facultés des lettres, l'ouverture de cours 
^espar des docteurs de l'Université sans emploi officiel ou par 
savants étrangers à l'Université. Quelques esprits chagrins 




12 



RKVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



voyaient dans cette nouvelle institution la fin de l'Université : 
c Oui, Messieurs, ce serait peut-être la fin de l'Université, si, dans 
<r l'Enseignement supérieur, l'idéal de l'Université était d'être 
« une corporation fermée, aux doctrines arrêtées et immobiles, 
a indifférente au présent et à l'avenir, vivant dans les souvenirs 
« lointains d'un passé disparu. Mais, heureusement, le haut en- 
« seignement universitaire a un idéal plus large ; il vise à porter 
« haut la science française, et rien de ce qui peut l'y aider ne sera 
« dédaigné par lui. En quoi d'ailleurs l'Université, qui continuera 
« d'avoir son personnel, ses cadres, sa hiérarchie et son budget, 
« serait-elle menacée, parce qu'un jeune docteur ou un savant 
« viendraient, pour un temps, prendre place à côté de ses vétérans 
« et de ses recrues régulières ? Si elle en était réduite à redouter 
« cette concurrence, elle mériterait d'être dépossédée. Dira-t-on 
« que l'annexion des cours libres rompra, dans nos facultés, l'u- 
« nité de doctrine ? Mais où est cette unité ? Il n'y a pas de science 
« d'État, de philologie d'État, de philosophie d'État. En matière 
« scientifique, les doctrines sont le plus souvent des hypothèses 
t qui régnent un temps, stimulent pendant un temps l'esprit 
a d'investigation, et disparaissent parfois même devant les dé- 
« couvertes qu'elles-mêmes ont suscitées. L'histoire des sciences 
« est l'histoire des vicissitudes des doctrines. Aussi, imposer une 
« doctrine à l'Enseignement supérieur, ce que, d'ailleurs, per- 
te sonne ne saurait faire sans revenir à des pratiques à jamais 
« condamnées, serait-ce tarir en lui la source des initiatives, pa- 
« ralyser les ferments de la recherche et enrayer la science. La 
« variété des méthodes, des tendances et des efforts n'est pas 
« faite pour nous déplaire, encore moins pour nous alarmer, à 
« la condition qu'au fond se trouvent la sincérité et l'amour dés- 
« intéressé du vrai. » 

M. Liard s'applaudit encore de voir se réaliser cette soli- 
darité organique qui lui paraît indispensable à l'existence 
et à la prospérité de l'Enseignement supérieur : « Nos Facultés 
« avaient beau demeurer sous le même toit, elles restaient le 
« plus souvent étrangères l'une à l'autre ; de même, il y avait trop 
« peu d'attaches et de communications entre l'Enseignement su- 
«ç périeur, l'Enseignement secondaire et l'Enseignement primaire. 
« C'étaient parties séparées, qui n'avaient guère d'autre unité 
« que celle d une administration commune. Aujourd'hui, Mes- 
« sieurs, il commence à n'en être plus ainsi. L'Université a son 
« parlement, ses conseils généraux, élus par elle, dépositaires 
« de son esprit, défenseurs de ses intérêts et de ses droits; i'ad- 
« ministration s'est limitée elle-même au rôle de pouvoir exécutif, 
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* etV unité extérieure qui résulte de son action s'est doublée d'une 
t sorte d'unité interne, résultant du concours de toutes les forces 
« universitaires. Une même vie circule maintenant dans tous les 
« membres de ce grand corps. C'est de 'l'Enseignement supérieur 
c qu'elle doit partir sans cesse, pour se répandre, par des canaux 
« de plus en plus ramifiés, jusqu'aux derniers confins du do- 
* inaine quelle doit féconder. Quelle fonction plus haute assigner 
« à l'ordre le plus haut de notre enseignement national ? » 

M. Liard se faisait donc une idée de plus en plus nette des pro- 
grès à réaliser pour doter la France républicaine de TEnseigne- 
œent supérieur qui lui manquait. Aussi, en 1884, à la mort d'Al- 
bert Dumont, directeur de l'Enseignement supérieur, nul ne 
parut-il mieux désigné que M. Liard pour lui succéder, et tous les 
amis de l'Université furent-ils heureux de voir Je choix du mi- 
nistre se porter sur lui. 

Mais, avant de suivre M. Liard à Paris, dans l'exercice de ses 
nouvelles fonctions, il est nécessaire de parier du penseur et du 
philosophe. Il n'est pas un de ces hommes qui emploient leurs 
loisirs à faire des constructions métaphysiques, parce que c'est à 
leçrs yeux un art dont la délicate vanité les enchante ; pour lui, 
la vie est tout ; pour lui, le philosophe n'a jamais le droit de s'en- 
fermer dans une tour d'ivoire, la spéculation ne doit jamais se sé- 
parer de r action. Voilà pourquoi le normalien s'était occupé de 
politique, pourquoi le professeur de philosophie du lycée de Mont- 
de-Marsan s'était jeté spontanément dans la mêlée politique et 
sociale et n'avait pas hésité à prendre les armes, à l'heure du 
danger ; voilà pourquoi le professeur de la Faculté des lettres 
%'étail efforcé de rapprocher, d'unifier les membres épars des 
diverses Facultés de Bordeaux et de les faire concourir à la réali- 
sation d'un idéal commun ; voilà pourquoi la philosophie de 
M. Liard, si Ton en dégage les tendances essentielles, se relie 
étroitement à "son œuvre pratique, en sorte que ce ne sont là 
qne les deux manifestations différentes d'une même intelligence, 
<Tune~même volonté, d'un même caractère. 



G. BfcBlÈRE. 



(A suivre). 




Les premières années de Klopstock 



La petite ville prussienne de Quedlinbourg, où Frédéric-Gottlieb 
Klopstock naquit, le 2 juillet 1724, est située sur la Bode, affluent 
de la Saale, non loin du roc de la Ross trappe, où le poète a 
placé la scène de la Bataille d'Hermann. Elle abonde en sou- 
venirs de l'Empire germanique. Le château qui la domine, sur 
un rocher de grès, fut longtemps la résidence des abbesses du 
couvent de Quedlinbourg, et Ton voit encore dans l'église la 
tombe de Henri l'Oiseleur, qui fonda la ville et en fit un boule- 
vard contre l'invasion hongroise. 

Son père était avocat. On nous rapporte qu'il fut brave jus- 
qu'à la témérité. Un jour, dit-on, en Bohême, malgré tous les 
avis, il descendit dans une auberge douteuse ; mais, le soir, 
parla conversation qu'il tint avec son chasseur, il sut intimider 
l'hAtelier ; la nuit, au premier bruit qu'il entendit, il bri6a le 
poêle de faïence, et, au matin, il partit sans s'excuser; — on 
n'ajoute pas qu'il paya le poêle. Une autre fois, nous dit-on 
encore, il mit à la porte un recruteur prussien qui voulait 
racoler ses fils. 

Son humeur bizarre et originale l'avait fait surnommer le 
Fou, der Toile. Fier, indépendant, intolérant, il ne comprenait 
pas qu'on pût différer d'opinion avec lui, et il eut une querelle 
avec des officiers qui se moquaient des récits de la Bible : 
(l Parler mal de Dieu, disait-il, c'est m'attaquer personnel- 
lement », et, gaillardement, il mettait la main à la garde de 
son épée. 

11 croyait voir le diable, et, lorsqu'au malin sa chambre était 
en désordre, il assurait sérieusement qu'il avait lutté pendant 
la nuit contre Satan. 

11 éleva ses dix-sept enfants dans les sentiments de la plus 
vive piété, d'une piété non pas étroite et formaliste, mais 
chaude et mêlée de sentimentalité et de mystiques effusions. 
Une fois, à la vue de la pluie qui tombait après une longue 
sécheresse, il pleurait de joie et disait à son fils qu'il fallait, 
même dans le plaisir, évoquer la pensée de Dieu. 



Cours de M. ARTHUR CHUQUET, 
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l'avocate désireux de fortifier ses enfants, avait pris à fermage, 
dans le comté de Mansfeld, le domaine de Friedbourg. Il encou- 
ragea son fils à jouir de tous les plaisirs de la campagne. De 
hait à douze ans, Klopstock courut les champs et les bois. Il 
montait à cheval ; il patinait ; il se baignait dans la rivière ; 
\\ s'accrochait à la queue des taureaux. Parfois, à l'insu de 
son père, avant l'aube, il franchissait le mur de la ferme, avec 
ses deux chiens, pour aller chasser le lièvre de concert avec les 
fils d'un gentilhomme voisin. Ce fut alors qu'il prit le goût des 
exercices physiques; et cette fougueuse enfance a fait de lui 
l homme alerte, dispos, vigoureux, qu'il est resté longtemps. 

Mais il avait aussi, dès cet âge tendre, ses tristesses et ses 
rêveries mélancoliques. Il perdit, en 1733, son frère cadet, qu'il 
a longtemps regretté et dont il rappelle le souvenir datis un 
passage du 2 e chant de la Messiade. En cet endroit du poème, 
Joël, le fils du possédé Samma, évoque le nom de Benoni, son 
frère bien-aimé, qu'il « laisse dans la tombe » ; Joël, c'est 
Klopstock, et Benoni, son frère Jean-Chrétien. 

La ferme de Friedbourg engagea l'avocat Klopstock dans un 
procès qui lui coûta la plus grande partie de sa fortune. 11 revint 
a Quedlinbourg et mit son fils au collège de la ville. Le jeune 
Klopstock ne fut pas un élève studieux et ne prit pas la peine 
de conquérir le premier rang dans ses classes.* Il aimait une 
petite fille de douze ans, Ida, et, au mois de mai 1739, sous une 
charmille, il lui prit la main et la baisa sur les yeux. (Voir l'ode 
Ans der Vorzeit). 

Un parent des Klopstock, le conseiller Zeumer, de Zeitz, 
s'intéressait à l'enfant. Il obtint pour lui une des cinq bourses 
feat la ville de Zeitz disposait à l'École de Pforta. Seulement, 
Klopstock devait passer un examen. Son ardeur s'enflamma; 
il s enferma dans sa mansarde et il étudia ses grammaires avec 
an zèle incroyable, à la sueur de son front, disait-il plus tard, 
et en arpentant sa chambrette par la brûlante chaleur de l'été. 
Aussi fut-il admis à Pforta — le 6 novembre 1739 — après de 
très bonnes épreuves. 

L'Ecole de Pforta renfermait 150 internes, qui se préparaient 
an métier de pasteur ou de professeur. Elle leur enseignait 
particulièrement la religion, l'hébreu, le grec et le latin. 
L'étude de l'allemand était négligée, et les élèves ne faisaient 
pas, officiellement du moins et dans les classes, de compositions 
dans Tidiome maternel. 

Klopstock lut et commenta l'Ancien et le Nouveau Testament ; 
i expliqua Homère et Sophocle ; il fit même des vers grecs. 
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Mais il brillait surtout dans les exercices latins ; il savait son 
Horace par cœur ; il tournait adroitement l'hexamètre virgiiien 
et maniait avec aisance la prose cicéronienne. 

La fierté de son caractère se manifesta plusieurs fois, pendant 
les six années qu'il passa dans rétablissement de Pforta. Dès 
son arrivée, il répondit très vertement à ceux qui se moquaient 
de son nom, et les brimades l'épargnèrent. 

Il était en seconde, lorsqu'une querelle éclata entre sa classe 
et la classe de première. 11 harangua ses camarades à la Tite- 
Live et les conduisit au combat : la lutte fut vive ; l'avocat 
Klopstock applaudit au courage et à l'humeur batailleuse de 
Frédéric : il se reconnaissait dans son fils. Mais les professeurs 
menacèrent de renvoyer le boute-feu. 

On 'a dit aussi que Klopstock traitait le fiU du recteur aussi 
librement que ses autres condisciples et qu'il discutait obstiné- 
ment avec ses maîtres lorsqu'ils commettaient une erreur 
dans l'explication d'un texte. 

Un de ses compagnons d'étude, dont il faut louer la perspicacité, 
Janozki, le représente, en 1745, simple et aimable, familier et digne 
à la fois, réservé, aimant à s'isoler, méditant, écrivant avec len- 
teur et limant, non sans un soin extrême, les poésies soit latines 
soit allemandes où il exprimait de douces et tendres émotions. 

Dès Pforta, malgré sa pauvreté, Klopstock voulait être, non 
pas professeur, non pas pasteur, mais poète. Le mouvement 
littéraire de son temps ne lui était pas inconnu. A certaines 
heures d'étude, les élèves de Pforta lisaient des livres allemands 
que les professeurs leor avaient recommandés . Htibsch leur 
prêtait les œuvres de Gottsched, et Am. Ende leur faisait Péloge 
de Hagedorn. Les écrits de Bodmer et de Breitinger tombèrent 
ainsi dans les mains de Klopstock, et l'écolier put prendre 
parti dans la grande guerre entre les Suisses et les Saxons. 
Il se prononça pour les Suisses contre les Saxons, pour Bodmer 
et Breitinger contre Gottsched. Disciple de Boileau et des 
Français, Gottsched n'estimait qu'une poésie correcte, élégante, 
pleine de goût et de raison. Bodmer et Breitinger disaient 
que la poésie doit émouvoir par la nouveauté des objets, par 
le merveilleux, par la fable, par l'épopée, que Milton était 
I Homère des temps modernes, que l'imagination, et non la 
raison, devait être la qualité maîtresse du poète. 

L'influence que les Suisses exercèrent sur Klopstock fut consi- 
dérable. Il cherchait un grand sujet à traiter, et il se demandait 
— comme il dit dans une ode de 1781 (an Freund und Feind) — 
ce qui fait la beauté du poème et la dignité du héros. Or Bodmer, 
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dans son Caractère des poésies allemandes, fixait, assez platement 
du reste, l'image du poète épique, qui voit « ce que la nature a 
enfermé de merveilleux et de grand dans les anges, les esprits, 
l'homme et les corps, ce qui se cache de sublime dans les pas- 
sions et les actes.» En 1748, Klopstock écrit au critique suisse 
qu'il a, comme César devant le portrait d'Alexandre, versé des 
larmes devant ce portrait du poète épique. 

Bodmer avait traduit le Paradis perdu. En 1748, Klopstock lui 
écrit qu'il n'aurait pas connu Milton sans cette traduction et que 
Miltoa a changé en incendie le feu qu'Homère avait allumé dans 
son àme, que Milton Ta excité à chanter la religion. 

Mais, peut-être, faut-il ajouter à l'influence de Bodmer celle de 
Pyra. Dans son poème allégorique, Le Temple de la vraie poésie, 
Pyra montrait le trône de l'épopée dressé au pied d'une croix, 
elles poètes épiques alimentant sur l'autel un feu et qui vient du 
ciel » ; il montrait Milton s'avançant « à pas majestueux », Milton 
qui « conduisit la poésie du Parnasse païen au Paradis ». 

Quoi qu'il en soit, Klopstock avait résolu, dès lors, de rivaliser 
avec Milton. Quel serait le héros de son épopée? 11 avait pensé 
d'abord à Christophe Colomb, que Bodmer proposait dans son 
Caractère des poésies allemandes, puis à Henri l'Oiseleur, le libé- 
rateur de l'Allemagne, qu'il voulait chanter « parmi les lances et 
les cuirasses », unter den Lanzen und Harnhchen, et il est fort 
probable que Klopstock aurait, dans cette épopée nationale, in- 
troduit les personnages allégoriques que Breitinger avait recom- 
mandés dans un chapitre de sa Poétique critique. C'est ainsi que 
Elie Schiegel, à la môme époque, emploie les allégories dans les 
fragments de son épopée de Henri le Lion. Milton l'emporta. 
Klopstock décida de faire, lui aussi, son épopée religieuse, et 
puisque l'épopée devait représenter le merveilleux, de chanter 
ce qu'il y avait de plus merveilleux : l'humanité coupable ra- 
chetée par l'homme-Dieu; et il est très vraisemblable qu'il avait, 
dès son séjour à Pforta, rédigé le schéma de son épopée, tracé 
le plan de sa Messiade (ou, pour parler plus exactement, du Messie) 
dans tous ses détails. 

Dans le discours d'adieu qu'il prononça, selon l'usage, lorsqu'il 
sortit de l'École, le 21 septembre 1745, il apprécie quelques 
épopées. Il déplore qu'Homère et Virgile soient païens. Il re- 
proche à Tasse de mêler la magie au sublime du christianisme et 
à Voltaire d'être, dans la Henriade, plus historien que poète. Mais 
il exalte Milton, qui lui paraît a réunir toutes les conditions de 
Excellence *>, égaler Homère par le génie et le dépasser par la 
kauté de la matière. 
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Ce discours s'inspire évidemment et de V Essai sur la poésie 
épique de Voltaire et du Temple de Pyra. L'auteur n'a pas la 
sagacité de Vollaire ni son esprit critique ; et, à vrai dire, il ne 
fait qu'esquisser le sujet que Voltaire traite avec ampleur ; il 
parle très brièvement d'Homère, de Virgile, de Milton, et il passe » 
sous silence Lucain, Trissin, Camoëns et Ercilla. De même que 
Pyra, il distingue entre la poésie profane et la poésie sacrée ; de 
môme que Pyra, il cite Moïse, Job, David, Salomon ; de même 
que Pyra, il regrette que les poètes de l'antiquité aient « erré 
dans la nuit aveugle de la superstition ». 

Mais, dès ce discours, Kiopstock se montre tout entier. Il est 
chrétien et patriote, comme il le seratoujours. il voudrait que 
les Allemands puissent se vanter, eux aussi, d'avoir des épopées. 
Il rappelle avec indignation le mot de Mauvillon, qu'il n'y a pas 
en Allemagne un esprit créateur, un poète qui ait tiré de son 
propre fonds un ouvrage de quelque réputation, et cet autre mot 
du Père Bouhours, que le bel esprit ne s'accommode pas avec le 
tempérament grossier des peuples du Nord. Enfin, il est plein 
de lui-même ; il a conscience de son génie poétique ; il se fixe un 
programme, et il compte le remplir : « Ombre sacrée de Milton, 
s'écrie Kiopstock, ne t'indigne pas de mon audace, si je songe 
non seulement à te suivre, mais à traiter un sujet plus grand 
que le tien ! » 



J. K. 




Descartes 
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Sa vie. — Son caractère (4). 



René Descartes est né à La Haye, dite, aujourd'hui, La Haye- 
Descartes, àla limite de la Touraine ei du Poitou, le 31 mars 1596. 
Victor Cousin et, à sa suite sans doute, Michelet, l'ont dit Breton. 
Descartes n'avait absolument rien d'armoricain. Toute sa famille, 
de robe et d'épée, était du Poitou et de la Touraine. Seulement, 
son père était conseiller au Parlement de Bretagne, ou, du reste, 
il ne résidait que pendant les sessions. 

Orphefin de mère, il fut élevé, depuis l'âge de huit ans, au col- 
lège de La Flèche. Il était de faible santé, avec un teint pâle et une 
toux sèche. On le ménagea. Il restait au lit le matin et dormait 
beaucoup, habitude qu'il garda et qu'il recommande. Il n'en fit 
pas moins de très bonnes études, étant plein « d'estime » pour 
l'éloquence, « amoureux de la poésie * el curieux de tout, par- 
ticulièrement des mathématiques, « qui ont des inventions très 
subtiles et qui peuvent beaucoup servir, tant à contenter les 
curieux qu'à faciliter tous les arts et diminuer le travail des 
hommes. » 

Ses études d'enfant achevées, il voulut, avec une extrême 
ardeur, voir le monde et étudier les différents peuples ; car, si 
< la lecture de tous les bons livres est comme une conversation 
avec tous les plus honnêtes gens des siècles passés... c'est quasi 
le même de converser avec ceux des autres siècles que de voya- 
ger, et il est bon de savoir quelque chose des mœurs de divers 
peuples, afin de juger des nôtres plus sainement.. . » 

En conséquence, après avoir passé un an, peut-être deux, à se 
«lissiperà Paris et deux ans, peut-être trois, à étudier en droit à 
Poitiers, où il fut reçu bachelier en droit, le 10 novembre 1616 
{ft'obilissimus dominus Renatius Descartes... creatus fuit baccalaureus 
m ulroque jure, disent encore les registres de la Faculté), il s'en- 
gagea, en Hollande, sous les ordres du Prince Maurice de Nassau, 
qui reprenait les hostilités Contre l'Espagnol (1621) et qui surtout 
I * traînait partout après lui une escorte de mathématiciens et d'in- 
Sénieurs » (Fouillée). Il passa ensuite au service ou plutôt à la 
suite du duc-électeur de Bavière Maximilien I er , surnommé le 
f 'rand dans son pays, qui guerroyait pour l'empereur Ferdinand II 

il) Voir la nouvelle édition du Dix-septième Siècte d'Emile Faguet. 
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contre le roi de Danemark, Christian IV, et pour les catholiques 
contre les protestants. 

Quittant l'Allemagne à une époque qui n'a pas été, je crois, 
exactement déterminée, il parcourt l'Italie, voit Venise et Rome, 
accomplit k Lorette un pèlerinage dont il avait fait le vœu. Il 
revient en France par le col de Suse, non sans se détourner vers 
le Mont Genis pour calculer la hauteur de la montagne et étudier 
les avalanches. Il rentre en France et assiste au siège et à la prise 
de La Rochelle. 

Très peu de temps après, soit qu'il se sentît insuffisamment 
libre en France pour penser, discuter et écrire ; soit que la Hol- 
lande, habitée par lui dix ans auparavant, lui eût agréé ; soit que 
le foyer scientifique, philosophique et littéraire, si brillant alors 
dans ce pays, l'attirât, il y retourne et il y séjourne, sans aucune 
interruption, ce me semble, pendant une vingtaine d'années. De 
là il correspondait avec toute l'Europe savante sur des questions 
de mathématiques, de physique, d'histoire naturelle et de philoso- 
phie. Il avait à Paris une sorte de secrétaire très attentif à ne lui 
laisser rien ignorer et à ne laisser rien ignorer de lui, le Père 
Mersenne, son vieil ami du collège de La Flèche, devenu jésuite, 
professeur de philosophie et, comme dit Baillet, a le centre de 
tous les gens de lettres. >< 

Descartes méditait toujours et écrivait quelquefois. Tantôt il 
écrivait en latin et son ouvrage aussitôt publié était traduit en 
français et en plusieurs autres langues, tantôt il écrivait en fran- 
çais et son ouvrage était immédiatement traduit en latin. Pour ne 
parler ici que de ses ouvrages de philosophie et de morale, ir 
donna en 1637, à Leyde, le Discours sur la méthode pour bien con- 
duire sa raison et chercher la vérité dans les sciences; en 1640, à 
Paris, les Méditations métaphysiques ; en 1644, à Amsterdam, les 
Principes de philosophie; en 1649, à Amsterdam, le Traité des 
passions de l'âme. Après sa mort parurent les Règles pour la direc- 
tion de l'esprit et la Recherche de la vérité par la lumière naturelle 
qui, à elle seule et sans le secours de la religion et de la philosophie, 
détermine les opinions que doit avoir un honnête homme sur toutes 
les choses qui peuvent faire l'objet de ses pensées et pénètre dans les 
secrets des sciences les plus curieuses, ouvrage inachevé. 

Il eut à essuyer quelques tracas en Hollande, pays protestant et, 
par conséquent, aussi intolérant que les pays catholiques, malgré 
son extrême prudence, et, du reste, ses sentiments chrétiens 
absolument incontestables. Dénoncé par le recteur de l'Université 
d'Utrecht, Vœtius, comme coupable d'athéisme (c'était l'accusa- 
tion que portaient tous les théologiens de ce temps contre tous 
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ceux qui ne pensaient pas exactement comme eux), il fut appelé 
«levant les magistrats pour être condamné à voir ses livres brûlés 
par la main du bourreau. L'intervention de l'ambassadeur de 
France suspendit, puis arrêta cette procédure. Quelques années 
plus tard, en 1647, les mêmes attaques contre lui furent renou- 
velées à Leyde par deux théologiens protestants, dont c'est un 
devoir de rapporter les noms, Revius et Triglandius. Cette fois, 
Descartes porta plainte lui-même en calomnie devant les cura- 
teurs de l'Université de Leyde, qui, après de longues hésitations, 
finirent par lui rendre justice. 

Les dates semblent indiquer que ce furent ces dernières tribu- 
lations qui le décidèrent à céder aux prières de la reine Christine 
de Suède, qui, depuis longtemps, l'invitait h venir se fixer auprès 
d'elle. Peut-être aussi fut-il entraîné par la curiosité que cette 
reine séduisante et étrange éveillait par toute l'Europe, ou sim- 
plement par le désir de changer, une fois de plus, de résidence ; 
car il y a toujours eu un peu d'inquiétude dans le caractère de 
Descartes. Toujours est-il qu'en 1649, à l'âge de cinquante-cinq 
ans, il partit pour Stockholm où il fut reçu triomphalement. La 
Suède lui fut plus fatale que la Hollande. La faveur de Christine 
le tua. Elle consistait surtout à le faire venir tous les matins, à 
cinq heures, au palais pour donner des leçons à l'auguste souve- 
raine. Il n'avait pas l'habitude de se lever matin : il n'était pas 
aguerri contre les climats froids et il toussait depuis son enfance. 
Au bout de quelques mois, il fut emporté par un refroidissement 
suivi de fièvre, le 11 février 1630. 

Il ne s'était pas marié. Il avait eu, en 1635, une fille naturelle, 
qui ne vécut que jusqu'en 1640. Le corps de Descartes fut rapporté 
en France, quelques années après sa mort, et enterré dans l'église 
Saint-Etienne-du-Mont où il est encore. Le P. Lallemand, chance- 
lier de l'Université, devait prononcer son oraison funèbre; mais, 
suspect jusque dans la mort, Descartes fut privé de cet honneur, la 
cour s'y étant opposée à cause des doutes qui s'étaient élevés sur 
l'orthodoxie du cartésianisme. 

Descaries était méditatif, mais nullement concentré. Il était vif, 
curieux de discussion, assez hautain, très convaincu de sa supério- 
rité intellectuelle et assez porté à, la colère, sans être capable de 
ressentiment. Il a reconnu lui-même qu'il avait conscience de sa 
valeur dans ces belles lignes fières: « Il se faut faire justice à soi- 
même en reconnaissant ses perfections aussi bien que ses défauts, 
et, si la bienséance empêche qu'on ne les publie, elle n'empêche 
pas, pour cela, qu'on ne les ressente. » — Et l'on peut voir une 
demi-confidence dans ce passage sur la bonne colère ; car il y en 
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a une mauvaise « qui ne paraît pas tout à l'abord, mais qui ronge 
davantage le cœur et qui a des effets dangereux », et qui est le 
fait des âmes qui ont le plus d'orgueil et qui sont les plus basses 
et les plus infimes » ; mais il y en a une bonne, « qui est fort 
prompte et se manifeste fort à l'extérieur... et ceux qui ont beau- 
coup de bonté et beaucoup d'amour sont les plus sujets à celle-ci ; 
car elle ne vient pas d'une profonde haine, mais d'une prompte 
aversion qui les surprend, à cause qu'étant portés à imaginer 
que toutes choses doivent aller en la façon qu'ils jugent être la 
meilleure, sitôt qu'il en arrive autrement, ils admirent et s'en 
offensent, souvent môme sans que la chose les touche en leur par- 
ticulier, à cause qu'ayant beaucoup d'affection, ils s'intéressent 
pour ceux qu'ils aiment en même façon que pour eux-mêmes. » 

Il était très religieux, très chrétien, superstitieux même. Il pra- 
tiquait ponctuellement. Il faisait des vœux; il promettait des pèle- 
rinages pénibles et il les accomplissait. Il eut une sorte de vision 
ou plutôt une hallucination de l'ouïe, et il y crut : il s'imagina, dans 
le temps qu'il commençait à réfléchir sur la méthode, entendre 
une voix du ciel qui l'appelait à réformer la philosophie. Il est 
incontestable qu'il songea non point du tout à remplacer la reli- 
gion par la philosophie, mais à séparer la philosophie de la théo- 
logie et à tracer la limite précise entre l'une et l'autre, et entre 
les lumières naturelles et celles qui viennent d'ailleurs. 

La contradiction l'émouvait. Il ne laisse jamais une objection 
sans réponse, et ses réponses ont quelquefois un peu d'ardeur et 
assez souvent un peu de mépris. Le gentilhomme, qui au moins 
caresse un peu la garde de son épée, reparaît de temps à autre 
dans ses disputes de philosophe. 

C'était un homme curieux, studieux, dogmatique, obstiné, im- 
pétueux, très bon du reste et qui fut adoré de ses amis et de ses 
serviteurs. Sa plus grande passion fut l'amour ardent de la 
vérité. Il la poursuivait d'une chasse éternelle, dût-elle être 
désagréable et attristante : a C'est une grande perfection de con- 
naître la vérité, encore même qu'elle soit à notre désavantage », et 
il vaut mieux « être moins gai et avoir plus de connaissance » ; 
et, comme Montesquieu disant que « l'intelligence est le plus 
délicieux et le plus exquis de tous les sens », Descartes disait : 
«... comme, par exemple, lorsque nous voulons acquérir les 
sciences utiles, soit à cause des avantages qu'on en retire en 
cette vie, soit à cause du plaisir qu'on trouve dans la contemplation 
du vrai, sorte de plaisir qui dans ce monde est presque la seule 
félicité que ne vienne troubler aucune douleur. » 
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l'Europe contemporaine. 

L'histoire politique de ces deux pays est très compliquée ; c'est 
une suite ininterrompue de coups d'Etat, de crises ministérielles, 
avec une mise en scène dramatique et oratoire. Nous montrerons : 
1° comment les deux royaumes sont sortis de l'ancien régime 
pour adopter un régime analogue à celui des autres Etats 
européens, 1800-1834 ; 2° comment les partis et le régime se sont 
transformés. 

I. — La formation d'un régime moderne est le résultat d'une 
série de crises. 

i. Au début du XIX e siècle, dans les deux pays, l'ancien régime 
dure encore, avec les mômes caractères : roi absolu, Cortès tom- 
bées en désuétude. Le roi exerce le pouvoir sans aucune règle; 
mais, en fait, il laisse gouverner à sa place son entourage per- 
sonnel, la reine, le favori, le confesseur : c'est le gouvernement 
par iBicamarilla. Dans les deux royaumes existe une Eglise d'Etat 
obligatoire, avec l'Inquisition contre les hérétiques, la censure des 
livres, la direction des écoles ; à côté du clergé séculier, un clergé 
régulier puissant, très riche, très nombreux : en Espagne, 3.000 
couvents d'hommes; en Portugal, 750. Les deux royaumes ont 
un empire colonial énorme. Tous deux ont eu, à la fin du 
xvm e siècle, des gouvernements qui ont essayé de relever l'agri- 
culture et l'industrie, et de créer un enseignement laïque ; mais 
tous deux sont retombés dans la réaction. 

â. Le régime a été ébranlé, dans les deux pays, parla même 
crise, l'invasion des armées de Napoléon ; tous deux ont résisté 
avec laide des Anglais. Ce sont les étrangers qui ont forcé ces 
peuples à faire un effort pour se réformer. La régénération a 
commencé par l'invasion. 
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Espagnols et Portugais se sont soulevés pour défendre leurs rois 
légitimes; mais ces rois sont absents, le système ancien de gou- 
vernement a cessé de fonctionner, par suite de l'occupation d'une 
grande partie du territoire par l'ennemi. A la place du gouverne- 
ment disparu, on en a improvisé un autre : en Portugal, la 
régence sous Beresford; en Espagne, les juntes provinciales, avec 
la Junte suprême, qui convoque les Cortès, assemblée qui, sous un 
vieux nom historique, est toute moderne : elle a été élue, comme 
les Etats générai» de 1789, par un suffrage universel à degrés. 
— Pour la guerre et le gouvernement, il se forme un personnel 
nouveau, tout différent des anciens fonctionnaires: dans les 
armées, les officiers improvisés, chefs de guérillas; dans le gou- 
vernement, les députés aux Cortès, dont les plus remarquables 
viennent des pays les moins dominés par le gouvernement castil- 
lan, des Asturies, de Catalogne et d'Andalousie. 

Officiers et députés sont sans expérience, ignorants; mais, 
comme le clergé n'a plus le pouvoir d'empêcher la lecture et la 
discussion, ils lisent des livres et des journaux étrangers, ils cau- 
sent avec les officiers anglais et français ; enfin, Joseph ayant 
donné une constitution, proclamé l'égalité et la liberté, ils font 
connaissance avec les principes de la Révolution française. Quel- 
ques-uns deviennent francs-maçons. La connaissance des idées 
étrangères leur donne le désir de changer de régime. Ces hommes 
ne sont qu'une petite minorité, mais ils sont actifs. 

En Portugal, Beresford les empêche d'agir ; mai», en Espagne, 
ils établissent la constitution de 1812. Aux cortès de Cadix, la 
majorité adopte les idées de la Révolution française, se qualifie de 
libérale ; elle proclame la souveraineté de la nation, la liberté et 
l'égalité de tous les Espagnols devant la loi, l'abolition de l'ancien 
régime (censure des journaux, droits seigneuriaux, juridictions 
patrimoniales, privilèges des nobles) ; elle promulgue la constitu- 
tion. Cette constitution, faite par l'Assemblée seule (comme en 
France), est imitée de la constitution de 1791 : séparation des 
pouvoirs, ministres exclus de l'Assemblée, assemblée unique 
avec pouvoir de faire les lois, des traités, d'établir le budget, de 
suspendre les ministres ; députés élus pour deux ans, non rééli- 
gibles. Mais les libéraux n'osent pas proclamer la liberté de 
culte: la religion catholique est religion d'Etat; l'exercice de toute 
autre est interdit. 

Cette constitution, qui ne fut pas appliquée, n'a d'autre inté- 
rêt que de faire connaître les opinions des députés aux Cortès et 
d'avoir servi à l'éducation de la génération suivante. Mal vue des 
Anglais (Wellington qualifie les députés aux Cortès de Jacobins), 
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elle est supprimée par le roi restauré. Ferdinand rétablit l'ancien 
régime : gouvernement par la camarilla, pouvoir au clergé. Les 
moines et le peuple l'acclament au cri de « Viva el rey neto ! » — 
« Vive le roi absolu. Mais il se trouve aux prises avec deux 
difficultés : le déûcit et la révolte des colonies. 

Jusqu'en 1820, les deux royaumes ont un gouvernement per- 
sonnel absolu ; mais une opposition d'une espèce nouvelle com- 
mence à se former parmi les officiers. Ils deviennent les repré- 
sentants de l'opinion, les agents actifs de la vie politique. Ils 
opèrent par un procédé nouveau, le pronunciamiento, si vite entré 
dans les mœurs qu'il paraît caractéristique de la vie politique 
dans ces pays: des officiers soulèvent leurs troupes, font une pro- 
clamation politique contre le régime et marchent sur le sièçe du 
gouvernement. Les autres officiers se joignent à eux ou les com- 
battent. Le mouvement d'opposition commence en 1820, dans les 
deux pays : des officiers proclament la constitution de 1812. Le 
roi d'Espagne est forcé de la reconnaître ; le roi de Portugal 
revient du Brésil et convoque les Cortès, qui établissent la con- 
stitution de 1822. Le régime absolutiste se trouve donc supprimé 
d'un seul coup. En Espagne, les ministres sont des libérales. 

L'ancien régime est rétabli en Espagne par l'intervention 
française, en 1823 : le gouvernement absolu est restauré, les 
libéraux sont persécutés. En Portugal, les absolutistes insurgés 
amènent le roi à rétablir la vieille constitution historique; puis 
le roi Pedro, qui veut rester au Brésil, cède ses droits à sa fille 
Maria, et promulgue la Charte constitutionnelle de 1826 ; mais il 
a confié la tutelle de sa fille à son frère Miguel : celui-ci, aidé 
^ar l'armée et le clergé, réussit à prendre le pouvoir et supprime 
k Charte (1829). 

3. L'ancien régime restauré semblait devoir durer : les libé- 
raux ne sont plus qu'un petit nombre; l'armée est surveillée de 
près; les fonctionnaires et le clergé sont tout-puissants. Mais 
les partisans de l'ancien régime s'affaiblissent en se divisant ; la 
division se produit même dans la famille royale . En Portugal, la 
lutte éclate entre Maria et Miguel ; en Espagne, entre Isabelle, sa 
mère Christine, régente, et Carlos, qui réclame le trône en vertu 
de l'ordre établi par les Bourbons, de la loi salique. Les adver- 
saires s'allient dans les deux royaumes : Carlos et Miguel d'un 
côté, les deux reines de l'autre. Les prétendants ont pour eux les 
absolutistes, le clergé, les monarchies de l'Est ; les reines sont 
figées de s'allier aux libéraux: Maria dès 1833, à son retour des 
Açores ; Christine peu de temps après. Le ministre espagnol, Zen 
Jtermudez, voudrait maintenir le régime absolutiste ; il publie le 



26 



HËVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



manifeste du 4 octobre 1833, dans lequel il ne promet que des 
réformes administratives, il déclare que la constitution politique 
sera maintenue; il introduit le régime administratif français : 
division du territoire en 49 provinces qui correspondent aux 
départements, gouverneur civil analogue au préfet. Mais la reine 
se sent trop faible contre les carlistes ; elle appelle au ministère 
un libéral, Martinez de la Rosa. 

Les deux reines donnent des constitutions écrites, imitées de 
la Charte française. En Portugal, Maria rétablit la constitution 
de 1826 : le roi garde le pouvoir exécutif, qu'il exerce par des mi- 
nistres ; il y a deux Chambres, la Chambre des députés élus pour 
quatre ans par des électeurs censitaires, la Chambre des pairs 
nommés à vie ; le roi a le pouvoir modérateur: droit de convoquer 
et dissoudre la Chambre, de choisir et renvoyer les ministres, 
de créer des pairs ; la question ecclésiastique est réglée par un 
compromis : les sujets doivent pratiquer la religion catholique ; 
l'exercice des autres cultes est permis aux étrangers ; toutes les 
libertés individuelles sont accordées. En Espagne, Martinez ré- 
dige, en 1834, le Slatuto reaiede 1834 : on garde les vieux noms, 
Cortes, procuradores, proceres; mais, sous ces vieux noms, le 
régime constitutionnel français est établi, avec deux Chambres, 
des pairs héréditaires ou nommés à vie, des députés élus pour 
trois ans à deux degrés par des électeurs censitaires. 

Dans les deux pays se produit une guerre civile; les reines 
ont pour elles les gouvernements parlementaires français et 
anglais. En Portugal, Miguel renonce à la lutte dès 1834 ; en Es- 
pagne, Carlos peut continuer la guerre jusqu'en 1839, grâce à 
l'appui des provinces du Nord-Est. 

Dans les deux pays, le déficit et la dette décident les gouver- 
nements à prendre une mesure radicale imitée de la Révolution 
française : la sécularisation des biens des couvents ; ils sont 
vendus comme biens nationaux: en Portugal en 1834, en Es- 
pagne en 1836. Enfin l'Inquisition est abolie. 

Dans les deux pays, les reines donnent le gouvernement à 
des généraux. 

Ainsi les deux royaumes sortent transformés de cette crise. 
Les traits caractéristiques de leur ancien régime sont supprimés: 
pouvoir absolu, camarilla, domination du clergé. Ils ont adopté 
les usages politiques modernes, constitution écrite, chambres, 
gouvernement par les ministres ou les généraux, liberté de 
conscience en pratique. Il reste pourtant un fragment de l'ancien 
régime : la religion d'Etat, l'interdiction des cultes autres que 
le culte catholique. 
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11. — Comment se sont transformés le régime et les par- 
lis? 

1. 11 faut, pour comprendre ces transformations, se rendre 
compte des conditions et des habitudes politiques. Le souverain 
est très respecté, entouré d'un grand cérémonial ; la cour reste 
le cotre de la vie mondaine. Le souverain garde un pouvoir con- 
sidérable, quand il veut l'exercer ; il choisit les ministres, fait 
bûcher les affaires dans le sens qui lui plaît; mais il a peu d'ac- 
tm : le pouvoir appartient à des femmes inertes, Maria, Isabelle, 
pais à un prince étranger, plus tard à un enfant, Alphonse XIII. 
— Les Chambres sont réunies fréquemment, et les débals sont 
très oratoires, surtout en Espagne; mais elles ne font guère qu'en- 
registrer les décisions des ministres ; le vote du budget même 
D'est qu'une formalité, d'autant plus que le gouvernement ne le 
présente qu'après avoir levé les impôts ; le mandat de député 
c5t peu recherché, parce qu'il n'y a pas d'indemnité parlemen- 
taire, sauf en Portugal où Ton finit par donner une petite indem- 
nité de session. Les électeurs sont menés par l'administration ou 
le clergé ; la masse est d'ailleurs indifférente et les votants sont 
très peu nombreux ; le vote est fait par le bureau, qui empêche 
les adversaires d'y prendre part : les urnes sont placées hors de 
portée de la main ; le scrutin doit être ouvert de telle heure à 
telle heure ; on avance l'horloge, dès que les opérations sont 
commencées ; la conséquence est que le ministère fait les élec- 
tions à son gré : il n'y a pas d'exemple qu'un ministère n'ait 
pas en la majorité ; en Espagne, le ministère choisit même les 
Réfutés de l'opposition, sauf dans les grandes villes. Les consti- 
trtki&s établissent des droits que le gouvernement ne doit pas 
lîater, stipulent des garanties de ces libertés ; mais le gouver- 
nement a le droit de suspendre les garanties constitutionnelles ; 
3 peut alors se passer des Chambres, supprimer les journaux, 
. *gîr comme au temps du pouvoir absolu ; et ces suspensions 
L«at été fréquentes, non pas seulement en temps de révolution, 
l**ai$ même à l'occasion d'une simple agitation, 
fc. Chambres, élections sont donc des institutions sans action 
pfcfeUe, de simples décors. Le roi et les ministres sont les véri- 
fies maîtres ; ils font enregistrer leurs décisions par les 
BVmbres ; si le roi change de ministres, la Chambre, qui soute- 
Hh& le précédent ministère, est dissoute; on en fait élire une 
I Joëlle, où le nouveau ministère a la majorité ; si la Chambre 
I lfctoe opposition ouverte, les garanties constitutionnelles sont 
I J^pfedues.Le gouvernement n'a à tenir compte que des officiers 
Mqpérieurs ; le seul moyen d'action contre lui est le pronuncia- 
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miento ; ces tentatives, très fréquentes jusqu'à la Révolution, ont 
cessé depuis 4834. 

En Espagne, le gouvernement a longtemps rencontré une op- 
position sérieuse dans la région du Nord-Est, les pays basques et 
la Navarre. Ce sont des pays à fueros, k privilèges historiques ; ils 
ne sont entrés dans la monarchie que par une adhésion person- 
nelle : le roi d'Espagne est senor de ces deux pays; les habitants 
ne doivent ni impôt ni service militaire ; la ligne de leurs doua- 
nes est non pas du côté de la France, mais du côté de l'Espagne; 
dans ces pays vivent des paysans propriétaires, riches, conduits 
par leurs curés, véritables chefs locaux. Or, les libéraux, qui 
veulent unifier l'Espagne, sont hostiles aux fueros : les abso- 
lutistes, au contraire, veulent les maintenir, comme partie de 
l'ancien régime. Navarrais et Basques, démocrates, se trouvent 
portés, par le désir de conserver leurs fueros, à soutenir l'ancien 
régime ; de là, leurs prises d'armes pour Carlos -, la capitale car- 
liste est en Navarre, à Estella. 

2. Comment les partis ont-ils été transformés par les événe- 
ments depuis 1834 ? — Dans chaque royaume, il y a eu d'abord 
lutte entre absolutistes et libéraux ; ç'a été une guerre civile. — 
En Portugal, la guerre a été courte ; les miguelistes ont Vite èti 
battus. — En Espagne, les carlistes ont pu arriver jusque devanl 
Madrid, puis ils ont été repoussés, et les libéraux ont désarmé lei 
Basques en leur promettant le maintien des fueros (1839). 

Mais, avant même d'être vainqueurs, les libéraux se divisent 
en Espagne : d'une part, les moderados, partisans de la régente 
veulent maintenir le statut royal, le régime constitutionnel ave 
le pouvoir assuré au gouvernement; d'autre part, les progresistas 
réclament la constitution de 1812, c'est-à-dire la prédominanc 
delà Chambre unique, indissoluble; ils veulent un régime démc 
cratique, anticlérical. Les moderados ayant le pouvoir, les prc 
gresistas font un pronunciamiento (1836), donnent la const 
tution de 1837 ; leur chef, le général Espartero, gouverne e 
maître, 1840-43. Puis les moderados reviennent au pouvoir pa 
un pronunciamiento (1843), font la constitution de 1845, qui est u 
retour au statut royal ; leur chef, le général Narvaez, gouverr 
et gagne le clergé en lui rendant les biens non vendus. 

En Portugal, les libéraux se divisent de même en cartista 
partisans de la reine et de la charte, et en septlembristas % dém 
crates (surtout dans le pays d'Oporto), qui veulent la constitutif 
de 1822. Les cartistas gouvernent ; le succès des progresist 
espagnols encourage leurs adversaires, qui font un pronunci 
miento (septembre 1836) ; la garde nationale oblige' la reine 
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convoquer des Cortès constitutionnelles, qui donnent ia cons- 
titution de 1838, analogue à celle de 1812, mais avec deux 
Chambres et le droit de veto pour le roi. Désormais, les deux par- 
lis alternent au ministère. Costa Cabrai renverse les septiembris- 
tas, donne la constitution de 1842 ; il a contre lui le maréchal 
Saldanha, qui, soutenu par les Anglais, provoque les petites 
«meutes militaires de 1844, 46, 47, 51. 

Dans les deux pays, le parti de la cour, les aristocrates, finit 
pr garder le pouvoir ; il se renforce des anciens absolutistes 
pi ont renoncé à l'espoir d'une restauration; il finit par devenir 
tout à fait semblable à celui des absolutistes, il se rapproche du 
clergé ; et, sous un décor constitutionnel, on a un gouvernement 
absolu. Le parti est encore fortifié par la réaction générale, après 
1849. — Le changement se manifeste en Espagne par deux 
séries d'actes : un nouveau règlement ecclésiastique, le concor- 
dat de 1851, qui reconnaît officiellement le pouvoir du clergé sur 
l'enseignement et la presse ; — une tentative pour reviser la 
constitution : le ministère rédige neuf projets de réformes en 
1852, puis il fait supprimer la déclaration de principes, donner 
au roi le pouvoir de faire des lois avec le Conseil d'État, rétablir 
les majorais, élever le cens électif, réduire le nombre des députés 
de 349 à 141. L'importance des formes constitutionnelles est 
encore atténuée. 

Alors le parti modéré se disloque : une fraction s'en détache 
pour combattre la réaction. — D'abord, en Portugal : une partie 
des cartistas s'allie aux septiembristas pour former le parti rege- 
nerador. Ce parti impose, en 1852, une revision de la constitution 
sons forme d'Acte additionnel : le cens est abaissé ; on proclame 
l'incompatibilité du mandat de député avec l'exercice d'une fonc- 
tion publique. — En Espagne, les « désillusionnés », desengana- 
de tous partis, forment V Union libérale; ils s'entendent avec 
les progressistes et songent à profiter de l'impopularité de la 
reine mère. Le gouvernement essaie de la force, suspend les 
garanties, arrête des journalistes. Une révolution éclate à Madrid, 
juillet 1854 ; les progressistes prennent le pouvoir et donnent une 
constitution. Puis le chef de l'Union libérale, O'Donnell, devient 
si véritablement maître (1858-63) qu'il laisse la Chambre arriver 
an terme de son mandat, fait absolument extraordinaire en 
Espagne. 

En Portugal, le parti regenerador gouverne longtemps : il essaie 
ferégler la dette et d'arrêter le déficit ; il abaisse le cens en 1859, 
pais en 1869, si bien que le suffrage est devenu presque univer- 
sel : en 1872, il y a 438.000 électeurs. 




ao 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



En Espagne, Isabelle se débarrasse d'O'Donnell, revient au gou- 
vernement par la camarilla, fait arrêter les protestants qui sont 
condamnés aux travaux forcés, prend ses ministres parmi les 
moderados devenus absolutistes, fait édicterdes mesures contre 
la presse, une loi des suspects, dïssoutles Cortès. — Tous les par- 
tis se coalisent ; des généraux font un pronunciamiento : c'est la 
révolution de 1868, dirigée non plus contre la constitution, mais 
contre la reine et les Bourbons, qui sont expulsés. Le gouverne- 
ment provisoire convoque des Cortès constituantes ; elles don- 
nent la constitution de 1869, qui établit un principe nouveau en 
Espagne, la liberté de religion et de culte ; on garde la monar- 
chie, mais avec un régime parlementaire. On écarte les Bour- 
bons, le duc de Montpensier, candidat de l'Union libérale ; on 
cherche un roi étranger, et on finit par trouver Amédée, fils de 
Victor-Emmanuel. Le nouveau roi essaie d'appliquer la consti- 
tution, gouverne avec la majorité et prend successivement pour 
premiers ministres tous les chefs des partis qui ont fait la Révo- 
lution. 

Le personnel politique se fractionne en partis nombreux, partis 
personnels, avec une apparence de programme politique. — 
L'Union libérale, autour de Canovas, absorbe les anciens mode- 
rados ; c'est le parti des Bourbons, hostile à la Révolution; il 
est écarté du pouvoir. Le parti carliste reparaît dans le Nord- 
Est de l'Espagne avec l'aide du clergé ; en 1872, il essaie d'une 
guerre civile. Les partisans de la Révolution se divisent en 
groupes sur la forme à donner au gouvernement : monarchistes 
avec Serrano, progressistes avec Sagasta, républicains ralliés 
avec Zorilla. Un parti républicain apparaît, qui commence aus- 
sitôt à se scinder. 

Quand Amédée abdique (février 1873), les Cortès proclament la 
République et convoquent des Cortès constituantes. Alors le per- 
sonnel républicain prend le pouvoir et achève de se diviser en 
centralistes, Castelar, Salmeron, fédéralistes , Pi y Margall, et 
cantonalistes, qui veulent l'autonomie de chaque ville à la façon 
de la commune de Paris et qui sont affiliés à l'Internationale. Les 
cantonalistes s'insurgent à Carthagène, et le gouvernement répu- 
blicain doit faire face à deux guerres civiles. 

La crise est terminée par l'intervention des généraux mécon- 
tents de la République; ils expulsent les Cortès et restaurent les 
Bourbons, Alphonse, fils d'Isabelle, qui donne le pouvoir à 
l'Union libérale, 1874. Les carlistes sont écrasés et les fueros des 
pays basques et de la Navarre supprimés. — Désormais, l'Union 
libérale, le parti de Canovas, a le pouvoir ; il devient de plus en 




L ESPAGNE ET LE PORTUGAL DEPUIS 1815 



31 



plus conservateur ; quand, par le trop grand nombre des mécon- 
tents, Alphonse est obligé de renvoyer Canovas, il fait appel aux 
progressistes, à Sagasta. Les deux partis gouvernent par les 
mêmes procédés; les différences ne se manifestent guère que 
dans les déclarations, celles des progressistes ayant un caractère 
plus laïque. — Le parti républicain reste en dehors du gouver- 
nement ; il est fractionné en républicains, socialistes, anarchistes 
à Barcelone et dans les mines du pays basque) : un essai de 
coalition a été tenté. 

En Portugal, le roi tend de même à gouverner en dehors de la 
constitution; un parti républicain s'est formé, surtout à Oporto ; 
poussé par l'exemple du Brésil, il a tenté quelques manifesta- 
lions ; la cour a répondu par la suspension des garanties et par 
uo régime de gouvernement personnel.^ 

3. Les conflits ont amené quelques changements dans le 
régime officiel des modifications dans les formes. — En Es- 
pagne, la constitution de 1876 ne reproduit pas exactement celle 
de 1865 ; elle a introduit les noms de congrès, de sénat ; le sénat 
est, en partie, élu parles assemblées provinciales ; les députés 
sont élus directement; le cens a été abaissé à 25 francs; les 
députés ne reçoivent pas d'indemnité; pour la religion, on a fait 
un compromis, malgré le pape qui réclame le maintien du con- 
cordat de 1851 : le catholicisme reste religion d'Etat, mais a nul 
ne pourra être inquiété pour ses opinions religieuses ni pour 
Vexercice de son culte, sous réserve du respect dû à la morale 
chrétienne » ; le mariage est rendu au clergé, sauf pour les gens 
qui reconnaissent une autre foi que la vraie ou pour les mauvais 
catholiques. En 1890, Sagasta établit le suffrage universel. Mais 
ritn n'est changé au système de gouvernement par les ministres ; 
les Chambres restent un instrument, un décor. Le plus grand 
changement est que les ministres sont des civils et restent plus 
longtemps au pouvoir. 

En Portugal, la revision de 1882 a changé le système de recru- 
tement des pairs (100 sont viagers, 50 sont élus parles délégués 
des conseils, 5 par les établissements d'enseignement supérieur) ; 
les députés sont élus au suffrage universel direct. 

Sous ces formes imitées des Etats constitutionnels, le régime 
reste ce qu'il a été depuis la grande crise de 1832-34, gouver- 
nement personnel de la cour et des ministres, avec influence 
tfûcielle donnée au clergé. L'intervention des généraux par les 
Fnunciamientos a cessé ; il s'est formé des partis républicains 
<pû parlent ouvertement de supprimer la monarchie. 



M. T. 




Le théâtre de Racine. — « Britannicus » 



Conférence, àl'Odéon, de M. GASTON DESCHAMPS. 



La tragédie de Britannicus, qui a été représentée, pour la pre- 
mière fois, au mois de décembre 1668, met en scène l'empereur 
Néron. C'est, en quelque sorte, une pièce capitale, versée au 
dossier d'un personnage qui fut peut-être un des plus détestables 
souverains, et, à coup sûr, un des plus méchants hommes qui aient 
jamais existé. Ce dossier de l'empereur Néron est, du reste, con- 
sidérable. Les Annales de Tacite, où Racine a puisé directement 
les éléments de sa tragédie, les anecdotes de Suétone qui complè- 
tent ce que le grave historien de l'empire romain nous a révélé 
d'autre part, contribuent à nous donner de ce personnage, véri- 
tablement tragique, une idée effroyable. Il semble que jamais 
bête à face humaine n'ait mieux réussi à épouvanter l'humanité. 
Il semble que le consentement unanime des témoins de la vie et 
du règne de ce personnage aboutisse à considérer l'existence de 
Néron comme un fléau naturel, comme une sorte d'ouragan, 
de cyclone, déchaîné sur le monde : à tel point que, vers le temps 
même où Tacite écrivait ses Annales et où Suétone relatait la chro- 
nique scandaleuse de la cour néronienne, un autre témoin, l'au- 
teur de V Apocalypse , nous représentait l'avènement de Néron 
comme l'apparition même de ce qu'il y a de plus détestable, de 
plus anti-humain, sur la terre, comme l'apparition de la Bête 
destinée à représenter l'incarnation de l'Antéchrist. 

Ce Néron, ce personnage sur qui le témoignage des contempo- 
rains n'a pas varié, et que la postérité a voué à une exécration 
généralement acceptée par tous les historiens, tel est le person- 
nage principal, le héros essentiel de la tragédie de Racine. L'énu- 
mération que je vous fais des pièces de son dossier serait insuf- 
fisante, si, aux chapitres si sobres et si saisissants de Tacite, aux 
narrations impersonnelles que Suétone nous prodigue comme un 
témoin blasé sur le chapitre des scandales, je n'ajoutais la men- 
tion d'un autre document, moins connu, mais peut-être plus 
significatif encore, et, à mon gré, plus émouvant que les flétris- 
sures de l'historien Tacite, plus étonnant que les narrations de 
Suétone : c'est un document qui a été retrouvé récemment en 
Grèce, dans les fouilles dirigées en Béotie, près de Thèbes, près 
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du Temple d'Apollon Ptoos, à Acrœphiae, par un des savants les 
plus distingués de notre Ecole française d'Athènes : M. Maurice 
Holleaux (i). 

Ce document est une inscription gravée sur une stèle de marbre, 
inscription qui nous relate un discours prononcé par Néron lui- 
même à Corinthe, aux jeux Isthmiques, et, ensuite, un décret 
qui est un monument de bassesse et de servilité, un décret par 
lequel un certain Epaminondas, contemporain de Néron, grand 
prêtre des Augustes, à Acraephiae, près Thèbes, déclare que doré- 
navant le divin César Néron sera honoré à l égal de Zeus Libéra- 
teur, qu'il sera considéré comme un soleil resplendissant sur le 
monde, etc., etc. Sur cette stèle, le nom de Néron a été soigneu- 
sement martelé, gratté par une main inconnue, toutes les fois 
qu'il apparaît dans le texte du discours ou dans les dispositifs du 
décret. Cette main anonyme, qui a voulu effacer les lettres mau- 
dites, cet inconnu dont nous ne saurons jamais le nom, qui a 
voulu, pour ainsi dire, faire disparaître de la mémoire des hom- 
mes le nom infâme, me semble être le symbole saisissant de la 
réprobation silencieuse du faible et de l'opprimé, qui, tandis que 
les historiens illustres et le chroniqueur connu racontaient les ex- 
ploits de la Bête, s'emploie, lui pauvre homme, à faire disparaître 
d'an monument public un nom qui semblait être une insulte à la 
conscience même de l'humanité . 

Essayons donc de nous faire une idée exacte de cette conscience 
de Néron, de cette conscience sur laquelle, comme sur un 
abîme, se sont penchés les psychologues les plus clairvoyants, 
depuis Tacite jusqu'à Racine et à d'autres écrivains dont la men- 
tion viendra tout à l'heure, dans la suite de ce discours. Avez- 
fous jamais contemplé le portrait de Néron, soit à Paris, soit à 
Rome, soit à Naples ? La galerie des images impériales nous a 
conservé le visage du « divin » Néron, successeur de Claude, de 
César, du soleil resplendissant à quileservile Epaminondas, le 
grand prêtre de Thèbes, rendait les honneurs auxquels je faisais, 
tout à l'heure, allusion. Il est impossible de parcourir la série 
des* bustes impériaux sans reconnaître entre les autres le buste 
de Néron ; tant la physionomie du tyran est caractéristique. Tan- 
dis que Ja plupart de ces bustes répondent, surtout quand il 
s'agit d'un Trajan et d'un Marc-Aurèle, à l'idée que nous nous 
faisons de la médaille romaine, tandis que ces profils, 

( {) V. Discours prononcé par Néron à Corinthe, en rendant aux Grecs la li- 
berté 28 novembre, 61 après J.-C), par Maurice Holleaux. Lyon, imprimerie 



Prtrat. 



3 




34 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



tels que celui d'Octave, celai de César ou même celui de 
l'empereur Tibère, dout les débuts avaient fait espérer un 
règne meilleur, nous donnent l'idée de personnages réfléchis ; 
tandis que ces fronts larges sont remplis de pensée et que, en 
définitive, tous ces hommes, qui furent des orateurs, nous appa- 
raissent comme des personnages capables de vie intérieure, et, 
par conséquent, d'une éloquence d'autant plus persuasive qu'elle 
était plus réfléchie et plus méditée, le visage de Néron nous ap- 
paraît avec des traits tels, que l'on s'attendrait plutôt à le voir 
figurer au service anthropométrique du D r Bertillon que dans 
la collection des images impériales. Ce n'est pas seulement un 
Tacite et un Racine qui devraient étudier Néron, c'est un 
criminaliste, tel que M. Lombroso ou M. Tarde. 

En effet, il y a sur ce visage des traces évidentes de désé- 
quilibre, de dégénérescence. Le front a bien quelque chose 
d'assez noble, car cet homme a de la race malgré tout, étant 
d'origine patricienne, mais ce peu de noblesse héréditaire est 
dissimulé, comme à plaisir, sous les boucles ondulées de cette 
coiffure bien connue qui fut mise à la mode par les jeunes 
voluptueux de son entourage, sur les indications esthétiques d'un 
Othon et d'un Sénécion. Quant au reste du visage, les traits en 
sont si particuliers qu'on a dû renoncer à en donner la définition 
exacte, et que l'adjectif néronien est passé dans la langue usuelle 
pour désigner le caractère exceptionnel de Néron. Ce type néro- 
nien est caractérisé de la façon suivante : une lèvre supérieure 
trop rapprochée du nez ; des yeux à fleur de tête, de gros yeux 
bleuâtres de myope, qui semblent guetter je ne sais quelle vision 
sanglante ou saugrenue ; un nez qui semble humer l'odeur du 
carnage ; et surtout, ce qui caractérise essentiellement le person- 
nage et le différencie de ses congénères, c'est la prédominance 
totale du bas du visage sur le reste de la figure. Ce visage, qui, 
avec les années, — bien que Néron soit mort très jeune, — s'em- 
pâtera au point d'accuser un prognathisme de bête fauve, ce 
visage diffère tellement de ses voisins, que l'on s'arrête devant lui 
comme fasciné par ce masque qui, si longtemps, terrifia l'htlma- 
nité. 

Mais écartons toute idée préconçue, toute considération propre 
à exalter notre passion contre cet homme, et essayons d'analyser 
froidement, d'une façon scientifique, méthodique et impersonnelle, 
les caractères extérieurs de ce visage et les sentiments intimes 
qu'il nous révèle. Qu'est-ce que semble indiquer ce masque 
qui est, pour ainsi dire, précipité en avant, ce prognathisme, ce 
bas du visage tendu, en quelque sorte, par le désir de s'exhiber à 
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la foule, qu'est-ce que cela indique ? Cela, indique précisément 
une nature € en dehors » : une absence absolue de vie intime ; 
cet homme était fait pour l'exhibition en public, pour la 
quête des applaudissements. Vous savez que sa vie tout entière 
%est passée dans le désir d'étonner son « public », c'est-à- 
dire l'humanité, dont il était malheureusement le maître, par 
ane virtuosité croissante dans Tordre de la perversité. Tacite le 
peint d'un trait, lorsque, dans ce style prodigieusement ramassé 
qui fait ressembler telle de ses phrases à une eau-forte indélé- 
bile, il nous dit que Néron désirait passionnément les choses 
incroyables : Incredibilium cupitor (1). Et Suétone, dans un 
style moins ferme, mais avec autant de pénétration, nous le 
montre cherchant tout ce qui peut étonner, émouvoir les foules : 
Omnium xmulusquac quoquo modo animum vulgi moverent (2). 

Toute la vie de Néron, en effet, ne fut qu'une exhibition publi- 
que. Tout d'abord, le désir, un désir immodéré de frapper son 
siècle par le décor dont il s'entourait, fit de sa vie une existence 
entièrement théâtrale. Il faut le considérer comme un monstre 
perpétuellement sur la scène et particulièrement soucieux de son 
décor, de son costume, qu'il voulait dignes du mérite personnel 
qu'il s'attribuait. Vous savez à quelles débauches de construc- 
tions il se livra. Ce «ju'il appelait sa maison transitoire, domus 
transitoria, n'était rien moins qu un vaste domaine occupant tout 
un morceau du mont Palatin* se prolongeant jusqu'aux jardins de 
Mécène, c'est-à-dire un espace aussi grand, comme Ta fait remar- 
quer un historien moderne, que le Louvre, les Tuileries et les 
Champs-Elysées réunis. 

Cette somptueuse demeure, qu'il av*it peuplée de statues grec- 
qa« enlevées à tous les temples de l'Hellénisme, et où pullulait 
UBûombre extraordinaire d'affranchis et déjeunes débauchés, qui 
composaient la claque ordinaire de son théâtre permanent, celte 
maison si magnifique, un jour vint où elle parut insuffisante au 
divin acteur qu'il croyait être; et c'est alors que, devant l'huma- 
nité terrifiée, flamboya cet incendie de Rome, cet incendie du 
1 er juillet de Tan 64, dont la lueur se prolonge en reflets sinistres 
& travers toute l'histoire de l'Empire romain. Le 1 er juillet 64, le 
feu éclata près de la Porte Capène, dans le grand cirque, dévora 
aisément, autour du cirque, toutes les échoppes de bois remplies 
de matières inflammables, où toutes sortes de commerces étaient 
installés ; le feu gagna, de colline en colline, tous les quartiers de 

:l Tacite, Annales, xv, 42. 
ti Suétone, Sero, 53. 
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la ville impériale ; pendant quatre ou cinq jours, tout flamba. On 
réussit à enrayer l'incendie par quelques démolitions, mais le feu 
reprit bientôt et détruisit presque totalement cette ville mer- 
veilleuse. Cette catastrophe irréparable a fait disparaître des 
chefs-d'œuvre de l'esprit humain, des ouvrages de tous les arts 
industriels. De cet incendie Néron porte la responsabilité devant 
l'histoire. A-t-il mis le feu lui-même à la ville impériale, l'a- 
t-il fait mettre par ses affidés ? C'est ce que nous ne savons pas 
précisément, car, selon l'invariable méthode de tous les criminels 
de profession, l'impérial incendiaire a voulu dépister la justice; il 
s'est crée un alibi; ceci est avéré : le 1 er juillet 64, au moment où 
s'alluma l'incendie, le divin César était à Antium ; mais il s'em- 
pressa de revenir vers la ville en feu, et c'est ici que commence 
la légende, une légende fondée sur bien des vraisemblances, et 
illustrée par cet admirable poème que Victor Hugo a inséré dans 
ses Odes et Ballades, où il nous représente l'acteur sublime, le 
divin César, le chanteur si écouté, en compagnie de son cithariste 
ordinaire, le Grec Terpnos, debout sur une tour, et contemplant 
cet incendie qui, s'il n'est pas son œuvre, est du moins un désas- 
tre agréable à son imagination délirante. Aux accords de l'instru- 
ment avec lequel les aèdes d'autrefois célébraient les héros 
légendaires, Néron célèbre, lui aussi, le spectacle de cette ville 
flamboyant sous ses yeux et égalant, aux yeux de sa fantaisie ma- 
cabre et folle, l'incendie de Troie sur lequel pleurait le roi Priam. 

Vous trouverez dans les Odes et Ballades, ce poème fort beau, 
comme je le disais tout à l'heure, où Victor Hugo, dont le génie 
n'était pas toujours exempt d'une certaine prédilection pour les 
héros déséquilibrés, nous montre Néron s'amusant de ce spectacle 
comme d'une impression rare, mettant sur son œil myope son 
fameux monocle fait d'une émeraude, se moquant de ses maîtres 
Sénèque etBurrhus,de ceux qui enseignent la modération dans les 
désirs, et voulant suivre jusqu'aux plus extravagantes limites son 
imagination bizarre, funambulesque et perverse. 



J'ai détruit Rome, afin de la fonder plus belle, 
Mais que sa chute au moins brise la croix rebelle î 
Plus de chrétiens ! Allez, exterminez-les tous ! 
Que Rome de ses maux punisse en eux les causes ! 
Exterminez... — Esclave, apporte-moi des roses. 
Le parfum des roses est doux ! 



Ces derniers vers du poème de Victor Hugo font allusion aux 
persécutions contre les chrétiens, et il y a là une vue historique 
très exacte et très profonde. Car vous vous rappelez par quelle 
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progression de spectacles monstrueux Néron entreprit, à ce mo- 
ment-là, d'éblouir l'univers et de séduire le Sénat et le peuple 
romains. Il comprit, ayant malgré tout le sens du public auquel il 
s adressait, il comprit, — pour employer le délicieux euphémisme 
de Renan dans son livre sur V "Antéchrist, — que, dans l'incendie 
de Rome.il était « allé un peu loin » ! En effet, le scandale était 
h son comble. Les patriciens de Rome, les sénateurs, les cheva- 
liers eux-mêmes, malgré leur déchéance, pleuraient sur tous les 
sanctuaires de la cité qui venaient de disparaître dans ce nau- 
frage : le temple de Jupiter Stator, la maison de Numa Pompi- 
lius, tout ce qui constituait les titres de noblesse de l'ancienne 
Rome, tout cela était aboli. Et par quelle expiation pourrait-on 
faire oublier aux dieux vengeurs de la cité ce crime épouvan- 



C'est alors qu'une idée infernale hanta l'imagination de Néron, 
et c'est là que se justifie historiquement cette allusion aux chré- 
tiens que Victor Hugo, avec une clairvoyance très remarquable, 
amène à la fin des strophes de son Chant de fête de Néron : il 
fallait, pour donner une diversion à la colère des patriciens et 
même du peuple romain tout entier, trouver des coupables. Il 
fallait rejeter l'odieux de cet incendie sur un groupe d'hommes : 
c'est alors que, conseillé par Tigellin, l'affreux affranchi Tigellin, 
qui est devenu préfet du prétoire, et encouragé par des courtisans 
débauchés, qui accéléraient, de jour en jour, sa chute lourde dans 
les précipices du vice et du crime, c'est alors que Néron eut l'idée 
de détourner la colère populaire sur les chrétiens. Jusqu'alors, la 
petite église de Rome, catéchisée par l'apôtre Pierre et par l'apôtre 
Paul, n'avait pas attiré outre mesure l'attention publique. On 
confondait volontiers, comme cela est visible dans Tacite, par 
exemple, les sectateurs de cette religion nouvelle avec les très 
nombreuses sectes orientales qui se multipliaient de plus en plus 
dans Rome, excitant la curiosité de quelques esprits raffinés ou 
de quelques consciences particulièrement délicates. C'est à Néron 
qu'il faut attribuer la responsabilité d'avoir attiré l'animadversion 
de tous les mécontents de Rome sur les chrétiens. Il les fît passer 
pour incendiaires, il fit répandre dans le public le bruit que c'était 
cette secte obscure, ces gens se réunissant dans des conventi- 
cules mystérieux, qui avaient mis le feu aux quatre coins de 
Rome. Et, d'ailleurs, est-ce qu'on ne savait pas, ajoutait-il, que, 
dans leurs cérémonies et leurs mystères, les chrétiens prédi- 
saient la fin du monde dans une conflagration universelle? 
Est-ce qu'on ne savait pas qu'ils professaient, sur l'empire, 
notamment, des doctrines quj pouvaient inquiéter l'opinion 
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publique ? Nul doute ! disait Néron avec l'impudence et l'effron- 
terie qui le caractérisaient, nul doute I Ce sont les chrétiens 
qui ont mis le feu à Rome ; ce sont des ennemis publics,. c'est 
eux qu'il faut punir. Ravi, du reste, par cet incendie qui avait 
fait place nette, et qui lui permettait enfin de satisfaire cette 
rage de bâtir qui le talonna jusqu'à la fin de ses jours, Néron 
se mettait en frais de nouvelles constructions colossales, où il 
espérait montrer déplus en plus, comme sur un théâtre démesuré 
sa virtuosité de chanteur, de danseur, de cocher, de mime. 
C est alors que retentit, à son instigation, dans la ville impériale, 
ce cri sinistre : « Les chrétiens aux lions ! » Et c'est alors que, 
voulant donner encore au public un spectacle digne de ses 
fantaisies d'imprésario extraordinaire, il organisa cette journée 
des Jeux matutinaux, où Ton vit les chrétiens, vêtus de peaux 
de bêtes, livrés, dans un amphithéâtre tout neuf, que l'empe- 
reur avait fait construire pour cet office, à toutes sortes 
d'animaux féroces, à des lions, à des tigres, à des hyènes, à des 
panthères, qu'il avait fait venir à grands frais de tous les 
confins de l'empire. 

Mais cela ne suffit pas à Néron, car, artiste décadent, artiste 
en quête de nouveautés capables de frapper pour toujours 
l'esprit humain, le monstre invente cette fête que les Augustani 
durent trouver charmante et raffinée, cette fête de nuit, où 
les chrétiens figuraient comme flambeaux. Vous vous rappelez, 
en effet, cette nuit effroyable des jardins du Vatican, pendant 
laquelle des chrétiens ou des gens réputés tels, qu'on était allé 
chercher n'importe où, dans les faubourgs de Rome, enduits 
d'huile et de poix, de ce qu'on appelait la ■< tunique d'angoisse », 
tunica molesta, réservée aux incendiaires, furent attachés à des 
piquets et éclairèrent des réjouissances dont Néron comptait 
sans doute garder un bon souvenir, puisque, dans ces jardins 
du Vatican, au milieu des allées sablées et poudrées de safran, 
au milieu des limpides bassins et clairs viviers, tandis que 
cette malheureuse chair humaine grésillait pour le plaisir 
d'un seul, on le vit debout sur un char, la tête couronnée d'un 
laurier d'or, monté sur un quadrige que traînaient quatre 
chevaux blancs, parcourir la foule pour recueillir des applau- 
dissements et des acclamations ! 

Eh ! bien, il se trompa: là encore, il était allé, — il le reconnut 
lui même, — un peu loin, pour employer encore un euphémisme 
qui ne manque point d'une inquiétante saveur : au lieu d'en- 
tendre le public lui dire : Bene I optime ! il finit par recueillir 
l'expression du scandale populaire: on en avait assez; on était 
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gorgé de tueries, saturé de carnages. L'empereur entendit 
autour de lui des murmures, des cris, qui lui prouvaient, malgré 
tout, que le régime terrible auquel il avait soumis la Rome 
impériale commençait à se détendre, et que certaines classes 
delà nation protestaient malgré tout : ces murmures, ces cris 
delà conscience universelle rappelaient fratricide et matricide. 
Cest alors, — je résume un saisissant chapitre de VAnle Christ 
de Renan, — c'est alors que, cabotin jusqu'au bout, il voulut 
changer d'auditeurs et de spectateurs, obtenir enfin l'adhésion 
de la partie du public qui passait alors pour le plus raffiné, 
pour le plus connaisseur en fait d'exhibitions théâtrales, je veux 
dire des Grecs. Répudiant les vieux Romains, les Quiriles, comme 
trop rudes dans leurs goûts, comme trop grossiers dans leurs 
prédilections et comme trop sévères dans leurs mœurs — et 
pourtant Dieu sait s'ils Tétaient peu ! — Néron partit pour la 
Grèce. Il y resta un an, et il est bien regrettable que, sur ce 
voyage, que M-. Maurice Holleaux qualifie exactement de 
t mascarade funambulesque », il est bien dommage que les 
documents nous manquent. Qu'a-t-il bien pu faire, pendant un 
an de tournées, là-bas, d'amphithéâtres en amphithéâtres, 
d'arènes en arènes, d'acropoles en acropoles, chez les Grecs 
de ce temps-là, affolés eux aussi de spectacles, moins grossiers 
assurément que les Romains d'alors, lesquels étaient avides 
surtout de batailles d'animaux et de combats de gladiateurs, 
mais d'autant plus enclins à saluer de leurs applaudissements 
le divin Néron, que Néron avait résolu de frapper l'imagination 
de tous les peuples par un coup de théâtre soigneusement 
prémédité? 

Et c'est ici que je reviens à ce document produit par M. Hol- 
leaux, et auquel je faisais allusion tout à l'heure, à cette inscrip- 
tion trouvée à Acrœphiœ, près du temple d'Apollon Ptoos, en 
Béotie, à ce document découvert, par une ironie singulière, dans 
le mur d'une petite église chrétienne, ce document, qui était 
destiné à perpétuer jusqu'à la consommation des siècles la gloire 
du César païen. 

Il est intéressant de connaître la prose de ce baladin qui eut 
toutes les prétentions littéraires et artistiques, et qui avait com- 
mencé par réciter, la main sur son cœur, les tirades tragiques de 
Sénèque, avant de se faire décerner le prix d'éloquence aux jeux 
Néroniens, à Naples. 

Le morceau oratoire qui fut proposé par Néron à l'admiration 
des Grecs, dans la fameuse journée du 28 novembre 67, Fonteius 
Capiton et Julius Rufus étant consuls, Sofonius Tigellin et Nym- 
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phidius Sabinus étant préfets du prétoire, est tout à fait digne de 
la vanité surexcitée et des attitudes théâtrales du personnage. 
Voici ce texte, traduit du grec. 

Bien inattendue de vous, Hellènes, — encore que de mon grand 
cœur on puisse tout espérer, — est la grâce que je vous accorde ; 
grâce si merveilleuse que vous ne pouviez même V implorer. Vous 
tous, habitant l'Achaie ou la terre jusquici nommée Péloponnèse, 
Hellènes, recevez avec V exemption de tout tribut 9 cette liberté que, 
même aux temps les plus fortunés de votre histoire, vous n'avez pas 
possédée tous ensemble, car toujours vous fûtes esclaves ou des étran- 
gers les uns pour les autres. Ah ! que n'ai-jepu, alors que florissait 
VHellade, donner ce cours à mes bontés ! Un plus grand nombre 
d'hommes auraient profité de ma faveur ! Ceintes j'ai droit de m'ir- 
riter contre le temps envieux qui, par avarice, voulut amoindrir la 
grandeur d'un tel bienfait. En ce jour, pourtant, ce nest pas la 
pitié, c'est l'affection seule qui me rend généreux envers vous. Et je 
rends grâces à vos Dieux, ces Dieux dont sur terre et sur mtr, tou- 
jours, j'éprouvai la protection vigilante, de m' avoir donné l'occasion 
d'être si grandement bienfaisant. Des villes ont pu recevoir delà 
part d'autres princes leur liberté. Néron seul la rend à toute une 
province de l'Empire. 

Visiblement, Néron fut séduit par l'idée de débiter ce mono- 
logue au milieu du stade de Gorintbe, en présence de cinquante 
mille personnes, devant le public habituel des athlètes et des 
chanteurs, au milieu de la claque des Augustani, enrégimentée 
pour souligner les effets de la « voix céleste ». Ses instincts 
d'histrion le poussaient impérieusement à exprimer des senti- 
ments qu'il n'éprouvait point. 

Lui dont le pourvoyeur ordinaire, Secundus Carrinas, a mis à 
sac les grands sanctuaires et pillé les statues de Delphes ; — lui 
par qui les images des anciens vainqueurs out été détruites dans 
les chapelles de l'Hellénisme ; — lui qui vient de voler à Apollon 
Delphien le domaine sacré de Cirrha, et qui a condamné au silence 
l'oracle prophétique; — lui, Néron le matricide qui, selon la 
.tradition bientôt populaire, avait craint de rencontrer dans 
Athènes les Erinnyes et redouté l'approche des mystères d'Eleu- 
sis, il croit devoir, dans une phrase dévote qui est l'effet d'un 
cynisme naïf ou d'une pauvre et inutile forfanterie, bénir les 
dieux de l'Hellade et louer leur providence, toujours occupée, 
dit-il, de son précieux salut ! 

Néron ne s'en remet qu'à lui-même du soin de célébrer son 
propre mérite. Son discours, dans la littérature des boniments 
charlatanesques, mérite une place à part. Le premier mot, 
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kpojoôxr^ov, est bien (qu'on nous passe cette expression) dans le 
style de cet éternel « e'pateur ». Un helléniste ultra-moderne 
pourrait traduire : « Hein ? Vous ne vous attendiez pas à celle- 



À regarder de près cette prose pompeuse, on pourrait croire 
que le burlesque et fe'roce lauréat, déjà couronné, archicouronné 
aux jeux Olympiques, aux jeux Actiaques, aux jeux Pythiques, 
aux jeux Néméens, enveloppe sous ses formules hypocrites un 
raisonnement intéressé : « Vous m'avez applaudi, je vous libère! » 

Cependant, tout en préparant et en poursuivant cette tournée 
triomphale dans tous les théâtres et amphithéâtres de la Grèce, 
Néron n'avait point négligé de continuer la série de ses cruautés, 
détruisant tout ce qui le gênait, — faisant mourir, selon l'expres- 
sion si forte de Tacite, la vertu elle-même dans la personne d'un 
Thraséas ou d'un Soranus. On eût dit que le cabotin forcené s'exas- 
pérait de plus en plus contre ceux qui refusaient de faire partie 
de son public, de sa séquelle, de sa claque. Il en usait effroyable- 
ment. 

Ce voyage de Grèce fut l'apothéose suprême de Néron. L'heure 
était venue où le rideau allait enfin tomber sur une tragi-comédie 
qui avait trop duré. L'humanité refusa d'assister davantage à la 
farandole du célèbre artiste. Le mouvement de révolte vint de la 
Gaule. C'est dans la province lyonnaise que Julius Vindex, — 
ainsi nommé, semble-t-il, par une prédestination singulière, — se 
fit l'interprète de la vindicte publique. Vindex périt dans son en- 
treprise, mais les légions d'Othon et de Galba en Espagne, de Clo- 
dius Macer en Afrique, de Fonteius Capito en Germanie conti- 
nuèrent l'œuvre. Le mauvais acteur, sifllé, menacé de toutes parts, 
dut quitter la scène et s'enfuir dans les coulisses, sous les huées 
de la réprobation universelle. Sa mort fut, en tous points, digne 
de sa vie. Il espérait encore échapper au juste châtiment de ses 
crimes, noyer dans le sang et dans les larmes la protestation de 
la conscience humaine. H revint à Rome, et là, par une fantaisie 
qu'en % un pareil cas il jugeait sublime, il se fit décerner, par le 
Sénat encore asservi, les honneurs d'un triomphe extravagant. 
Tous les lauriers, toutes les couronnes qu'il a rapportés de ses 
tournées triomphales en Grèce, tout cela le suit auCapitole où il 
monte, sur un char, à côté du musicien Diodore. Mais, à peine 
est-il rentré dans son palais, qu'il apprend que l'insurrection est 
grave ; il se voit abandonné peu à peu de tous ceux que l'intérêt 
w la passion attachait à son service, et qui, le sentant malheu- 
reux, s'empressent de le quitter. Il finit par trouver un refuge 
dans la maison de l'affranchi Phaon, près de la Porte Nomentane. 
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C'est là que, montant sur un cheval, couvert d'un mauvais man- 
teau dont il se voilait le visage, — ses instincts de dramaturge 
insensé reprenant le dessus même à cette heure tragique, — c'est 
là encore qu'il cherche la scène à faire, se demandant s'il ne se- 
rait pas beau, par exemple, de se revêtir de deuil, et d'aller au 
forum faire son mea culpa de tous ses crimes, et de demander la 
vie sauve et peut-être, comme pis aller, la préfecture d'Egypte. On 
lui fait comprendre qu'il serait mis en pièces auparavant. Alors 
survient cette agonie lâche, qu'on ne peut s'empêcher de con- 
templer avec une horreur qui ne laisse presque point de place à la 
pitié. Il tergiverse, demande qu'on fasse venir de tous les gladia- 
teurs celui qui tue le mieux sans douleur, un certain Spiculus ; 
puis, entendant un peloton de cavalerie galoper sur le chemin, il 
prend deux poignards, se les met sur la poitrine, mais n'ose pas 
les enfoncer. C'est alors que son secrétaire, Epaphrodite, le presse 
d'agir et, appuyant sur le manche d'un des poignards, délivre l'hu- 
manité du « divin César ». On laissa le corps dans la maison de 
Phaon, où, par un miracle d'indulgence, on vit une femme, l'af- 
franchie Acté, venir l'ensevelir dans un linceul, avant qu'il fût 
traîné aux Gémonies. 

Cette fin fut édifiante, admirable, et mérite de rester comme son 
plus beau succès. En effet, lorsque Néron vit arriver les centu- 
rions des cohortes prétoriennes, il eut encore la force de dire : 
c Voilà où en est la fidélité ! » Néron gémissant sur Jes éclipses de 
la vertu, se plaignant de la bassesse humaine ! Néron scandalisé ! 
Voilà certes qui mérite d'être retenu, et, comme dit Renan, la 
nature aux mille visages sait toujours, dans ses comédies multi- 
formes, trouver l'acteur qui convient à chaque situation. 

Voilà l'homme, tel que l'enquête historique nous le révèle ; le 
voilà tel qu'il ressort des récits de Tacite et de Suétone, du 
lyrisme visionnaire de VApocalypse, des documents épigra- 
phiques, et, enfin, des monuments figurés qu'on peut voir dans 
nos musées. Tel est l'homme que Racine 'met en scène dans Bri- 
tannicus. Il n'est pas étonnant que le génie de Racine ait été attiré 
par cette énigme humaine, par cette perversité associée à ces 
débauches de mauvaise littérature et de sports décadents. 

Quel usage va faire Racine de ce personnage essentiellement 
apte aux effets de terreur que commande la tragédie ? Certes, on 
peut dire qu'un auteur tragique, dans la vie de Néron, n'a que 
rembarras du choix, et, dans ces derniers temps, vous savez quel 
usage a fait de cette biographie si pleine de sujets macabres et 
sinistres l'auteur justement admiré et applaudi de Quovadis; vous 
avez vu, dans Quo vadis, le divin Néron sur son char, vous 
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l avez va dans toutes les péripéties que je viens d'essayer de résu- 
mer; mais l'art de Racine, volontiers discret, selon les habitudes 
du xvii e siècle, n'ira pas chercher dans ce sujet immense et varié 
les points que j'oserais appeler les plus faciles à traiter. En effet , 
il est relativement facile de frapper l'imagination du public par le 
festin de Britannieus, par exemple, ou bien par les scènes d'orgie 
nocturne aux étangs d'Agrippa, dont M. Sienkiewicz a tiré un si 
merveilleux parti, et parles scènes nocturnes des jardins du Vati- 
can, les flambeaux vivants, etc. Racine a joué, pour ainsi dire, la 
difficulté. Il a voulu, — il le dit expressément, — nous représen- 
ter dans Néron non pas l'efllorescence de la perversité parvenue 
à son point terminus d'intensité et de force dévastatrice, il a voulu 
prendre Néron au moment où, comme tous les hommes, si pervers 
et si vertueux qu'ils puissent être, il peut hésiter encore entre 
deux voies. Grave problème, qui peut donner lieu à toutes sortes 
de considérations psychologiques et que Racine va, tout à l'heure, 
mettre devant vos yeux, en des images vivantes. Il prend, selon 
l'expression dont il se sert, le « monstre naissant », au moment 
où, après avoir hésité, il va définitivement faire le pas décisif qui 
doit le précipiter sur la pente du crime. C'est là un problème dont 
1 intérêt ne vous échappe pas et sur lequel il est inutile d'insister 
bien longtemps. Qu'il nous suffise de considérer que, dans toute 
[existence humaine, ce qui nous décide en général vers le bien 
m vers le mal, c'est une série de trois causes déterminantes, que 
bous pouvons désigner ainsi : l'exemple, l'occasion, la tentation. 
L'exemple, autour de Néron, nous allons le voir dans la per- 
sonne d'Agrippine. Àh ! certes, c'est un crime horrible qu'a 
commis Néron en faisant assassiner sa mère, mais enfin, si jamais 
ce crime a pu comporter des circonstances presque atténuantes, 
c'est bien dans le cas particulier de cette fille de Germanicus, et 
de ses démêlés avec le fils de Domitius Ahenobarbus. — Agrippine 
semble avoir été créée par un décret nominatif de la Providence, 
pour donner à Néron l'exemple du crime, pour l'élever dans une 
école de perversité. — Un moraliste a dit avec raison que les 
femmes vont toujours plus loin que les hommes en tout ; que, 
lorsqu'elles sont bonnes, c'est merveilleux, que, lorsqu'elles sont 
méchantes, c'est efirayant... Agrippine rentre dans la deuxième 
catégorie. Il n'est pas un jour, dans ses progrès sur le chemin du 
pouvoir, qui n'ait été marqué par la honte d'un crime ; et ses 
times étaient d'autant plus inexcusables qu'elle semble les com- 
**Ure sciemment, qu'elle ne parut pas, elle, être troublée par 
te crises d'aliénation qui ont parfois obscurci le cerveau de son 
âls. Agrippine est d'excellente race, de la race de Germanicus. 
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Elle a vécu au milieu d'admirables exemples ; elle est née dans 
le camp même de son père, an milieu des légions germaniques, 
aux bords du Rhin, dans un endroit qui, en sonihonneur, est de- 
venu Colonia Agrippinensis et qui est aujourd'hui la ville de 
Cologne. 

Voilà l'origine de cette patricienne ; voilà les exemples qu'elle 
n'a pas suivis. Après la mort de son premier mari, Domitius à la 
barbe de cuivre, à la barbe rousse (Ahenobarbus),et un remariage 
avec un personnage insignifiant qui a disparu très vite, elle se 
propose comme but d'épouser l'empereur Claude, devenu veuf 
de Messaline pour des raisons qu'il ne faut pas trop approfondir 
et qui font partie des tragédies domestiques dont se compose 
souvent la chronique intérieure de l'Empire romain. Il faut donc 
qu'elle épouse Claude, car elle escompte la mort prochaine du 
vieillard. Pour cela, elle emploie toutes sortes d'intrigues. Par une 
infraction à la loi romaine, elle finit par devenir la femme de son 
oncle et, dès lors, elle n'a plus qu'un but : assurer à son fils le 
trône impérial. Fut-elle, à un moment, capable d'un sentiment 
maternel ? C'est possible, car ce sentiment est si naturel, qu'il 
surnage même dans les âmes les plus perverses ; mais son ambi- 
tion est de régner toujours sous le nom de son fils, et c'est alors 
qu'elle pousse Néron à épouser la fille de Claude, Ocfavie. 
Mais il faut évincer Silanus qui lui est fiancé, 



On fera dénoncer ce jeune Silanus par le délateur Vitellius. 
Néron, âgé de seize ans, épouse Octavie. Cela ne suffit pas : avec 
l'aide de son mauvais génie, de l'intendant de ses maléfices, de l'af- 
franchi Pallas et de sa complice Locuste, Agrippine s'arrange 
pour que Claude reconnaisse Néron comme son fils adoptif. Les 
voilà, la mère et le fils, sur le chemin du pouvoir ; mais il y a un 
obstacle, un fils de Claude et de Messaline, le jeune Britannicus. 
Tuera-t-elle aussi celui-là ? Non ; point par pitié, mais parce que 
cette Lucrèce Borgia« se ménage un port dans la tempête », 
parce qu'elle voit dans Britannicus un frein capable d'arrêter 
Néron, et que, enfin, le cas échéant, elle pourra menacer de le 
mettre, lui, l'héritier légitime, sur le trône impérial. 

Vous savez comment Claude finit. Il mourut par les soins 
d' Agrippine, qui avait fait préparer par Locuste, cuisinière infer- 
nale, un plat de champignons sans doute doublement vénéneux.— 
Mais ce genre de crime était assez commun dans Thistoirede l'Em- 
pire romain ; ce qui caractérise plus particulièrement les forfaits 



Silanus sur qui Claude avait jeté les yeux 
EU qui comptait Auguste au rang de ses aïeux. 




LK THEATRE DE RACINÊ. — « BRITANNICUS » 



45 



d'Agrippine, ce qui annonce le côté à la fois bouffon et tragique 
de Néron, c'est qu'à la cruauté la plus meurtrière, cette femme 
ajoutait toujours un peu de comédie. A peine Claude est-il mort 
qu elle aflecte la plus grande douleur, se rend au Sénat, gémit 
sur la mort de son auguste époux, le fait mettre au rang des per- 
sonnages divins, et, enfin, — comble des combles, — se fait 
nommer prêtresse de Claude ; ainsi elle est officiellement chargée 
de fournir l'encens qui fume sur l'autel de l'empereur défunt, et, 
dans les cérémonies, elle s'avance suivie processionnellement 
par deux licteurs. Quand on a été élevé à pareille école, on 
devient presque naturellement un Néron, si Ton a de plus certains 
atavismes qui prédestinent à cet état d'âme, si surtout on se 
trouve à dix-sept ans, avec des instincts pervers, en possession 
d'une autorité sans limites. Agrippine fait donc proclamer son 
fils empereur au détriment de Britannicus laissé dans l'ombre par 
an procédé qui constitue le dénouement de la tragédie qui va être 
représentée devant vous. 

Voilà l'exemple qui précipite Néron dans le crime. L'occa- 
sion, Racine la fait naître de l'amour de Junie, amour qu'il intro- 
duit dans faction dramatique, en vertu du droit qu'a toujours un 
auteur tragique d'inventer une péripétie tendant à hâter l'action 
tragique vers le résultat final. 

Quant à la tentation, vous la verrez tout à l'heure incarnée dans 
la personne de Narcisse, Narcisse qui représente dans la tra- 
gédie de Britannicus toute cette tourbe d'affranchis dont s'étaient 
entourés les empereurs, à commencer par Claude lui-même : 
Callixte, Tigellin, Pallas, tous les personnages louches que han- 
tait une idée fixe : profiter de la fortune du maître pour faire 
fortune eux-mêmes; activer f allure de ses passions pour en 
profiter de la façon la plus scandaleuse. 

C'est ainsi que, par cette série d'exemples, d'occasions, de 
tentations, Néron s'achemine vers le crime initial dont, tout à 
l'heure, vous entendrez, sur cette scène, f écho tragique, et qui 
sera le commencement de son épouvantable biographie. 

Mais, pour finir, vous me direz, j'en suis sûr : « Où donc est la 
Tertu dans ce sombre tableau? Car, enfin, il ne saurait y avoir 
de tragédie, si épouvantable qu'on l'imagine, sans un personnage 
vertueux, ne fût-ce que pour servir de repoussoir à tous les cri- 
minels qu'on nous présente ! » La vertu, vous la verrez sous la 
figure vénérable et grisonnante d'Afranius Burrhus, préfet des 
cohortes prétoriennes. Je ne voudrais rien dire de déplaisant pour 
ce personnage; permettez-moi de rappeler toutefois que je crois 
me souvenir d'avoir entendu, ici même, notre regretté oncle Fran- 
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cisque Sarcey, traiter Burrhus de « vieux farceur ». Je n'irai pas 
jusque-là ; je respecte le préfet du prétoire ; mais je ne saurais 
oublier qu'il a été justement élevé à la préfecture par Agrippine 
elle-même, et que Tacite, dans la courte mention qu'il lui con- 
sacre, le qualifie ainsi : militaire distingué, mais qui cependant 
n'a pu oublier la main à qui il devait l'autorité dont il disposait. 
Je ne puis noir plus passer ceci sous silence: après la mort de 
Claude, lorsque Britanmens a été relégué dans l'ombre, et qu'il 
s'est agi de faire arriver Néron à l'empire, c'est Afranius Burrhus 
lui-même qui est allé trouver les cohortes prétoriennes et, par la 
promesse d'un don de joyeux avènement très considérable, a 
obtenu que Néron fût acclamé César. Sa vertu est donc relative ; 
elle n'est pas moins réelle. Burrhus est un de ces hommes, 
réputés honnêtes, qui, dans les temps troublés, espèrent arriver 
au bien en comptant avec le mal, et qui oublient totalement qu'on 
ne fait pas au crime sa part. 

N'accablons donc pas trop sa mémoire et prenons-le pour ce 
qu il est, sans oublier qu'il fut lui-même victime, plus tard, de sa 
vertu relative, et que Néron, las de ses bons conseils, finit par se 
débarrasser de lui parles moyens spéciaux dont disposait Sa Ma- 
jesté impériale. La vertu véritable, au temps de Néron, n'était 
pas dans l'àme de Burrhus ; elle était dans l'âme de ceux qui ne 
transigeaient pas avec le crime, de ces gens qui, comme les stoï- 
ciens, comme les chrétiens, se révoltaient contre l'incarnation de 
la perversité humaine et tonnaient contre la bète deV Apocalypse, 
les uns pour donner un haut exemple de renoncement au bonheur 
et de raidissement contre la douleur physique, les autres en prê- 
chant contre la loi cruelle de l'antique Rome, contre la loi de fer 
(lex ferrea) la nouvelle loi, la loi d'amour. 

Vous voyez où nous serions entraînés, si nous avions le loisir 
de poursuivre ce commentaire de la tragédie de Britannicus. C'est 
bon signe pour une œuvre littéraire, qu'elle nous incite ainsi à 
sortir de la glose purement verbale et philologique, pour aborder 
les problèmes les plus essentiels, les problèmes qui intéressent le 
fond même de la conscience humaine. C'est pourquoi je ne doute 
pas que, tout à l'heure, vous n'écoutiez et n'applaudissiez Britan- 
nicus avec cet enthousiasme de bon aloi et avec cette sécurité 
pleine et entière que donne la contemplation d'un des plus 
authentiques chefs-d'œuvre de l'esprit humain en général, et 
spécialement de l'esprit français. 



G. Deschamps . 
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de la Faculté des lettres de V Université de Fribourg (Suisse), 
librairie Fontemoing, Paris, 1904. 

* En 1838, écrivant à Chaudesaiges pour le remercier d'un 
article amical, Sainte-Beuve lui disait : «... Quant au fond 
même des idées, il en est du moins dont je puis vous dire que 
vous avez rencontré tout à fait la mienne, par exemple quand 
vous avez considéré les Critiques et Portraits comme une dépen- 
dance de la partie élégiaque et romanesque bien plutôt que 
comme des critiques expresses. Cela est tout à fait vrai, et à tel 
point que si, réimprimant un jour les Critiques et Portraits, on 
les rangeait par Tordre chronologique des sujets que j'y traite, 
on ferait un contre-sens : le véritable ordre est celui dans lequel 
je les ai écrits, selon mon émotion et mon caprice, et toujours 
dans la nuance particulière où j'étais moi-même dans le mo- 
ment. » Et le 28 août 1866, — âgé de soixante-deux ans, tout 
proche de sa fin, après les Premiers Lundis^ après le Tableau 
de la Poésie française au XVI 9 siècle et le Choix de Ronsard, 
après les Portraits littéraires, les Portraits de Femmes et les Por- 
traits contemporains, après Port-Royal, après Chateaubriand et 
son groupe littéraire sous VEmpire, après Y Elude sur Virgile, 
après les quinze volumes des Lundis, en un mot, après la publi- 
cation presque entière de son œuvre critique, énorme, — il disait 
à Jules Vallès : « Le secret de quelques unes des choses que vous 
voulez bien louer en moi est très simple : la nature m'avait des- 
tiné à être un critique, je commence à le croire. » 

« Ce sont ces deux jugements de Sainte-Beuve sur lui-même et 
sur son œuvre qui ont déterminé à la fois et l'objet et la méthode 
de la présente étude. 

« S'il est vrai que Sainte-Beuve se soit, pendant tant d'années, 
trompé sur sa nature» propre, qu'il ait, pendant tant d'années, 
méconnu sa faculté maîtresse, sa vocation véritable, et fait de 
îacritique sans avoir senti qu'il était né pour en faire, ni sa con- 
ception de la critique ni sa méthode n'ont été par lui définies, 
irrétées, dès l'origine et en une seule fois. Elles se sont Tune et 
îautre formées d'elles-mêmes en lui, lentement, successivement : 
développées ou restreintes, modifiées ou complétées au gré des 
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circonstances. N'étant point nées d'une idée à priori, d'un effort 
conscient, réfléchi, volontaire, elles ne se prêtent point à lalogique 
d'un système unique, que nous pourrions reconstruire par une 
déduction régulière de principes une fois posés. Elles sont mul- 
tiples, diverses, parfois contraires ou môme contradictoires ; et 
seule une enquête historique permettra de les connaître toutes, 
soit en elles-mêmes, soit dans leur succession, dans leurs opposi- 
tions, dans les différents rapports qu'elles ont les unes avec les 
autres. 

« Et, d'autre part, s'il est vrai que Sainte-Beuve ait écrit ses por- 
traits et ses articles « dans la nuance particulière où il était lui- 
même d, ni sa conception de la critique ni sa méthode ne sont 
indépendantes des événements, des émotions, des passions, des 
idées qui, à chaque fois, ont donné « cette nuance particulière » 
à son âme. Plus que chez tout autre, elles sont intimement liées 
à ce qui constitue le fond même de l'homme intérieur ; et ainsi, ' 
une fidèle, une complète biographie psychologique les peut seule 
expliquer et seule les faire pleinement comprendre. Pour lire ses 
articles avec une entière intelligence de ce qui y est impliqué ou 
sous-entendu, il faut connaître la vie matérielle, mais surtout 
intellectuelle et morale de Sainte-Beuve. Inversement, du reste, 
cetle vie matérielle, intellectuelle et morale s'y traduit, s'y peint, 
et ce ne serait pas une ambition déraisonnable que d'essayé r 
de la raconter toute avec les propres pages de Sainte-Beuve 
choisies, coordonnées et commentées ». 

Tels ont été l'objet que s'est proposé l'auteur et la méthode 
qu'il a voulu appliquer dans ce très copieux, très savant et très 
intéressant ouvrage. 



Le gérant : E. Fromantin. 
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pour s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, com- 
posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédigés, à des 
prix plus réduits. La plupart des professeurs dont nous sténographions fa parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
analogue a la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 
aui préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement 
<ie leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
mi professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Revue, avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
traranx quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférenoes donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des nlus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des Cours professés au Collège de France et à la Sorbonne par MM. Emile 
Faguet, Alfred Croiset, Jules Martha, Gustave Larroumet, Charles Seignobos, 
Arthur Chuquet, etc., etc. (ces noms suffisent, nensons-nous, pour rassurer nos 
lecteurs), en attendant la réouverture des cours ae la nouvelle année scolaire. De 
lus, chaque semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de compositions, 
es plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux divers examens, 
des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des comptes rendus des 
soutenances de thèses. 



A NOS LECTEURS 



Nous continuerons et achèverons, en attendant la réouverture des facultés, la 
publication des cours de l'an passé, en y ajoutant, autant que cela nous sera 
possible, des leçons nouvelles et des conférences récentes. 
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Après onze années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étran- 
ger, nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours 
et Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord 
elle est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, lettres, philosophie, histoire, litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
ëminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer môme la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira 
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COURS ET CONFÉRENCES 



Directeur : N. FILOZ 



Le Vice-Recteur de 



l'Académie de Paris 



M. LOUIS LIARD. 



II. — Le Philosophe. 

D ne saurait être question d'exposer ici en détail les théories 
philosophiques de M. Liard ; nous voudrions seulement mettre en 
relief l'esprit général qui les anime dans leur diversité apparente. 
Cet esprit général, M. Liard Ta très heureusement formulé lui- 
même dans La Science positive et la Métaphysique : « L'idée, 
« c'est nous-mêmes, dit-il. Nier la réalité de l'idéal, ce serait nier 
« notre propre réalité. » Telle est bien, nous semble-t-il, l'épi- 
graphe qui convient le mieux à son œuvre philosophique tout 
entière. 

Dans sa thèse de doctorat sur Les Définitions géométriques et 
les définitions empiriques, c'est Vidée que M. Liard étudie au 
point de vue de la connaissance. <i Le matériel de nos jugements, 
« déclare-t-il, se compose de représentations individuelles et 

* d'idées générales. On décrit les représentations ; on définit les 

* idées. » Qu'est-ce donc qué la définition ? Pour répondre à cette 
question, il ne suffît pas de faire la théorie logique de la défini- 
tion, car alors, si Ton en connaît le mécanisme, on en ignore la na- 
ture, la valeur et le rôle ; pour cela.il faut rechercher d'où nous 

4 
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viennent les éléments de nos idées, comment ils se combinent 
pour former ces systèmes que nous décomposons ensuite, quel 
lien les enchaîne, si ce lien est accidentel ou nécessaire, si nous 
sommes autorisés à croire à la permanence des totalités dont il 
unit les parties. Ce sont là précisément les questions qu'essaie de 
résoudre M. Liard, préoccupé avant tout de connaître la nature, 
la valeur et le rôle de Vidée, c'est-à-dire, en dernière analyse, de 
savoir quelles prétentions sont permises à l'esprit humain, sur 
l'irréductible spontanéité duquel nous le verrons bientôt fonder 
toute sa métaphysique. 

Les définitions géométriques résultent de l'application de 
l'atftivi té spirituelle qui fournit une forme, à l'espace indéfini, 
homogène, indifférent par lui-même à toutes les déterminations, 
mais capable de les recevoir toutes, qui représente la matière, 
l'intermédiaire entre la pensée une et l'espace susceptible de 
multiplicité étant représenté par le mouvement. Si telle est leur 
origine, les définitions géométriques étant l'œuvre de l'esprit 
sont absolues, immuables, inflexibles. 

M. Liard se demande ensuite si la nécessité des définitions 
empiriques est du même ordre, si la réduction des éléments 
sensibles peut être poussée jusqu'au mouvement géométrique. 
Problème important, puisqu'il revient à savoir ce que valent 
nos idées, et, par conséquent, notre connaissance scientifique des 
êtres naturels. 

« Connaître, c'est expliquer. La science mal informée expliqua 
« les êtres de la nature et les phénomènes dont ils sont le théâtre 
« par l'action de forces cachées aux sens : pesanteur, chaleur, 
« force magnétique, force électrique, affinité chimique, force 
« vitale. Mais la science mieux informée a banni ces puissances 
« mystérieuses, et les a reléguées parmi « ces petits lutins de 
« facultés, dont se moquait Leibniz, paraissant à propos comme 
« les dieux de théâtre, ou les fées de l'Amadis, défaisant, 
« au besoin, tout ce que voulait un philosophe, sans façon et 
« sans outils ». Elle a prouvé, d'abord, que tous les phéno- 
« mènes physiques sont corrélatifs, qu'aucune des affections de 
« la matière « ne peut être dite la cause essentielle des autres, 
« mais que chacune d'elles peut produire toutes les autres ou 
<( se convertir en elles (i) ». Poussant plus loin la réduction, elle 
« commence à prouver que ces phénomènes, en apparence si 
« divers, sont, au fond, des combinaisons de mouvements iden- 
€ tiques pour la pensée qui en a dégagé les formules, mais irré- 

(i) Grove, De la corrélation des forces physiques. 
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* duct'tbles pour la sensibilité, dont les organes imposent des 

* formes différentes à une même matière, de telle sorte que 

* nous prenons pour des différences réelles des différences sub- 
« jeciives projetées par l'esprit hors de lui-même... La physique 
« et la chimie sont donc des provinces de la mécanique, et la 
f perception sensible de tous les phénomènes de cet ordre peut 
« être remplacée par une formule mathématique... 

« Les lois qui régissent la matière brute s'étendent aussi à la 
« matière vivante. Longtemps on a cru que la vie était l'œuvre 
< d'une force spéciale, antagoniste des forces inorganiques, 
i Bichat la définissait l'ensemble des fonctions qui résistent à la 
« mort, et, par mort, il entendait le triomphe des forces physi- 
« ques et chimiques, faisant rentrer dans leur domaine la por- 
« tion de matière qui leur avait un instant échappé. Mais la 

* science a renversé cette dernière idole de la métaphysique ; 
4 les prétendues lois d'exception sont rentrées dans la règle 

commune. Vivre est une forme de la mécanique ; nature, lois, 
« produits, tout se ressemble dans les phénomènes de la matière 
i brute et dans ceux de la matière vivante. Le minéral s'accroît 
« par une juxtaposition de molécules ; l'être organisé trans- 
t forme des matériaux empruntés au dehors, et se les assimile 
« par intussusception. Cette différence est superficielle ; au fond, 
4 la science découvre une identité complète entre les phéno- 
4 mènes physico-chimiques et les phénomènes vitaux... » 

Certes les découvertes des sciences physiques et chimiques 
sont considérables ; beaucoup des phénomènes organiques, rap- 
portés naguère encore à la mystérieuse force vitale, sont rentrés 
sou» la règle commune à la physique et à la chimie ; mais pourra- 
t-on jamais découvrir des formules mathématiques qui soient les 
expressions rationnelles de chaque espèce minérale, végétale et 
animale ? M. Liard ne le pense pas, et il montre avec force toutes 
les lacunes de la théorie mécaniste de la nature dans l'explica- 
tion de la vie. 

Ce qui n'est pas l'œuvre du pur mécanisme, c'est le milieu, 
le laboratoire vivant où s'accomplissent les phénomènes dont 
l'être organique, pleinement développé, est le théâtre : « La res- 
« piration n'est qu'un échange de gaz réglé par les lois de la 
« diffusion ; la nutrition, une série de dédoublements et de com- 

* binaisons chimiques ; l'absorption, un phénomène d'endos- 
< mose et de capillarité ; la circulation, le résultat d'une impul- 
« sion et d'une pression mécaniques ; mais, pour produire ces 
« phénomènes physiques, chimiques et mécaniques, la nature 

* vivante emploie des appareils et des procédés que le savant 
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« ne peut construire ni imiter. Ce qui caractérise la vie, c'est 
« l'évolution organique de laquelle résultent les instruments de 
« ces phénomènes physico-chimiques, qui, loin d'être la vie, 
« n'en sont que les manifestations. C'est là ce que le mécanisme 
« est impuissant à expliquer... 

« En même temps, à ce mécanisme préside une loi organique 
« de finalité. Un organisme est un système de moyens appro- 
4 priés à une fin commune. Les cellules forment des tissus ; les 
« tissus, des organes ; les organes, des appareils ; les appareils, 
« la machine entière; mais cellules, tissus, organes et appareils 
« ont chaçun une fonction spéciale qui concourt à la fin totale 
« de l'ensemble... Or, c'est cette finalité intentionnelle, dont tout 
« être vivant est imprégné, que le mécanisme n'explique pas ; il 
cr nous montre bien comment un fait est déterminé par un anté- 
« cèdent ; mais la vie est autre chose que ce déterminisme 
« rigide et, en quelque sorte, linéaire ; elle résulte du concours 
« sympathique des séries d'antécédents et de conséquents vers 
« une fin commune. Vouloir la réduire au mécanisme pur, c'est 
« la supprimer, et l'on prétend qu'on en a rendu compte ! 

<f Par conséquent, alors même qu'on finirait par découvrir la 
« formule de tous les mouvements qui s'accomplissent dans 
« Té tre organisé, plante ou animal, il resterait toujours à expli- 
« quer la vie qui l'anime, et cette vie ne peut s'exprimer en 
« nombres. Ne rêvons donc pas une réduction complète de la 
« qualité à la quantité. Si loin que l'esprit puisse aller dans cette 
« voie, il sera toujours en présence de groupes irréductibles 
« d'éléments inconnus ; jamais il ne remplacera le concret par 
a l'abstrait, la sensation par le chiffre... » 

Il faut donc chercher un autre principe pour légitimer, 
la nécessité des définitions empiriques ; ce principe, il est dans 
l'existence même de la pensée : « Nous pensons ; c'est là un 
« fait incontestable. Penser, c'est juger; juger, c'est affirmer; 
« affirmer, c'est unir des idées. » Il n'y aurait pas de pensée, 
s'il n'y avait pas, dans l'esprit, de l'ordre et si l'ordre des phéno- 
mènes n'était pas semblable à l'ordre des idées, et M. Liard con- 
clut ainsi : « A une pensée une correspond un monde un; si 
« l'esprit est fait pour penser la réalité, la réalité est faite pour 
« être pensée. On ne saurait démontrer cette thèse; mais 
« n'est-elle pas suffisamment justifiée par l'impuissance ou les 
« contradictions des thèses opposées ? Toute science débute par 
« un acte de foi. Je crois à la réalité des phénomènes physi- 
« ques; je crois à la réalité de la vie; je crois à la vérité des 
« axiomes mathématiques; je crois à 1 existence passée de 
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* l'humanité ; je crois à la loi morale. Je démontre les lois de 

* l'univers ; je démontre les théorèmes de l'arithmétique et de 
« la géométrie ; je démontre le progrès du monde moral ; je 

< démontre la nécessité de la justice ; mais, physicien, géomè- 

< tre, historien, moraliste, je' pars d'un fait indémontrable. 
a Refuserait-on à la philosophie le bénéfice accordé aux autres 

* sciences, sous prétexte qu'elle est la science universelle, et 
c qu'ace titre, elle doit pouvoir se passer de tout postulat?... 
« Que faire? Se taire éternellement, ou se résigner au postulat ? 

* Depuis Platon, l'esprit humain a fait son choix. 

c Nous croyons donc que Tordre est en nous, et qu'il est 
« aussi hors de nous, que des rapports universels et permanents 

* unissent les éléments multiples de la pensée et de la réalité, 
« et que le principe directeur de notre entendement dirige 
« aussi l'univers. » 

C'est dans La Science positive et la Métaphysique que la pensée 
de M. Liardareçu sa plus complète expression : « A l'origine, 

* dit-il dans l'avant-propos, la métaphysique fut tout le savoir. 

* Plus tard, quand les sciences particulières s'en détachèrent, 

* elle en resta l'âme, par les principes qu'elle leur fournit. — 

< Aujourd'hui, les sciences ont rompu tout commerce avec elle, 
« et revendiquent le monopole de la certitude, non pas qu'elles 
« prétendent à la connaissance totale des choses, mais elles 

* soutiennent qu'au delà du champ qu'elles explorent, la cer- 

* titude fait place aux rêves et aux chimères. 

< Cependant les problèmes qu'elles laissent en suspens ne 
«peuvent être négligés sans défaillance de l'esprit, et sans 

* outrage à la vérité connue. — Après les phénomènes, nous 
' voulons connaître Yabsolu ; après les conditions, nous 

* demandons la raison de l'existence. 

< La métaphysique serait la détermination de cet absolu, la 

* découverte de cette raison. 

<: Est-elle scientifiquement possible ? 

* Et, si les voies de la science lui sont fermées, d'autres 
> chemins ne lui sont-ils pas ouverts ? 

• Telles sont les questions que nous avons essayé de résou- 
« dre, non pas avec toute l'information, mais du moins avec 

* la sincérité qu'elles comportent.» 

Si M. Liard tient de l'enseignement de M. Lachelier que 
la science est une réduction du particulier à l'universel, du 
composé au simple, du contingent au nécessaire, il ne pense 
pas avec lui que les sciences mathématiques aient pour point 
de départ des principes absolument simples, absolument 
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universels et absolument nécessaires : a Si loin qu'elle aille, 
« si haut qu'elle s'élève, la science ne peut sortir du relatif: 
a ce qu'elle atteint, ce sont toujours des rapports relativement 
a universels et relativement nécessaires entre des termes relati- 
« vement simples. » 

Le positivisme conclut de là que la métaphysique est impos- 
sible. « Toute proposition, dit Auguste Comte, qui n'est pas 
«. facilement réductible à la simple énoncialion d'un fait parti- 
« culier ou général ne saurait offrir aucun sens réel et intelli- 
a gible » ; le positif seul, ou le réel, c'est-à-dire l'ensemble des 
faits connus par l'expérience, est objet de science ; il n'existe 
pas de principes antérieurs et supérieurs aux phénomènes, pas 
de causes efficientes et finales des choses qui apparaissent dans 
l'espace et dans le temps, car, s'il en existe, elles sont pour 
nous comme si elles n'existaient pas, puisque nous ne pouvons 
les connaître ; ces principes et ces causes, nous ne les trouvons 
pas, en effet, au nombre des faits, et, depuis Bacon, c'est une 
maxime acceptée de tous, et presque vulgaire, que « la nécessité 
« de prendre les faits observés pour base directe ou indirecte, 
a mais toujours seule décisive de toute saine spéculation (i) . » 

Le Positivisme ne serait reçu à nier la possibilité de la 
métaphysique que s'il établissait d'abord que nos connaissances 
ne recèlent aucun élément à priori, que le savoir positif est 
Tunique savoir, que les procédés des sciences sont les seuls 
procédés de découverte. Mais, pour le démontrer, il faudrait 
une critique de l'entendement, c'est-à-dire, en fin de compte, 
une métaphysique. Aussi, par son principe constitutif, le 
Positivisme est-il condamné à ne jamais établir la proposition 
qui lui sert de base. « Le Positivisme, avait dit Huxley, est 
« un catholicisme sans christianisme. » — « Le Positivisme, dit 
c à son tour M. Liard, est un dogmatisme sans critique. Nous 
« pouvons donc passer outre à la condamuation qu'il prononce 
a contre la métaphysique, d 

Cette analyse du contenu de l'entendement, vainement cher- 
chée dans la philosophie positive, nous la trouvons dans une 
autre philosophie, voisine du Positivisme par une partie de sa 
méthode et de ses conclusions, — la philosophie de l'asso- 
ciation. 

D'après elle, il n'y a dans les procédés de notre intelligence 
aucune trace d'originalité. Nous ne sommes que des mimes; 
nous excellons à reproduire, mais nous ne tirons rien de noire 

(1) Auguste Comte, Cours de philosophie positive. 
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propre fonds. La nature fait peu à peu notre éducation ; elle 
nous façonne et elle nous plie à son image ; ce qu'elle nous 
répète, nous le répétons ; ce qui est chez elle une loi devient 
chez nous une habitude ; ses allures nous sont si familières que 
nous les copions d'avance. Ainsi naissent et se développent nos 
inductions, ainsi la science grandit en nous. Et puis, de ce 
flot confus de phénomènes qui vient battre notre esprit, il se 
dégage comme un son unique, et nous ne percevons plus qu'une 
seule impression : de là les notions abstraites de temps, d'espace 
et de nombre, qui ne sont pas des notions premières, mais 
bien des notions dernières. 

Mais si nos inductions n'ont pas plus de valeur que de simples 
pressentiments, que devient l'autorité de la science ? demande 
M. Liard. Et si les pures idées sur lesquelles travaillent les 
mathématiciens sont sorties des choses, comment expliquer 
quelles soient infiniment plus parfaites et qu'elles s'étendent 
à notre % gré? Abstraire, généraliser, induire, ces opérations, 
qui constituent la science, ont d'autres points d'appui que 
de simples associations. Notre esprit à ses débuts est déjà doué 
d'une certaine habileté ; il suit des règles, il applique une 
méthode : d'où lui vient donc cette éducation première, anté- 
rieure à tout contact ? 

Herbert Spencer, l'éminent théoricien de l'évolution, conci- 
liant la doctrine de Locke et celle de Kant, établit l'empirisme 
sur une position nouvelle, en apparence plus solide et plus 
sûre. 

D'après lui, ce n'est pas l'individu seulement qui est élevé par 
la nature, c'est l'humanité, c'e>t cette échelle indéfinie des êtres, 
dont l'origine n'est pas assignable. — A mesure que la vie 
s'est enrichie de nouveaux organes et qu'elle a multiplié ses 
attaches, la conscience s'est accrue de nouvelles images et 
s'est mise de plus en plus à l'unisson du monde. Ses progrès 
s'accumulant comme ceux de la vie, il n'est pas malaisé de com- 
prendre comment chacun de nous trouve en soi une intelligence 
toute faite : l'intelligence va de pair avec l'organisme, et l'homme 
d'aujourd'hui se superpose, àme et corps, à l'homme d'autre- 
fois, de même que celui-ci avait ses assises en des couches 
plus anciennes. Une seule évolution amène la naissance de 
l'instinct et l'éveil de la raison, fait petit à petit la puissance 
de l'un et l'autorité de l'autre : pas de différences, des degrés 
seulement. Nos idées innées, nos principes, nos axiomes ne 
remontent qu'à l'expérience et ne sont que des ajustements 
héréditaires. 
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L'évolution a de merveilleux pouvoirs, réplique M. Liard ; 
elle nous conduit par des pentes insensibles, et nous arrivons 
au but proposé sans nous douter de la longueur du chemin. 
Est-ce qu'il n'y aurait pas là quelque prestige ? Cette continuité 
dont on se réclame n'existe que pour les yeux ; qu'on raccour- 
cisse à plaisir les intervalles, qu'on les rende imperceptibles 
et difficiles à compter, on ne les supprimera pas : entre deux 
moments du progrès, il ne peut y avoir un nombre de moyens 
termes réellement infini ; tout nombre est fini, par cela même 
qu'il est un nombre. Et l'on a beau dire, ces moyens termes 
représentent une série de petits accroissements, de petites 
apparitions, car le second moment renchérit sur le premier. 
L'hypothèse de l'évolution ne fait en somme que disséminer 
la création dans le temps et dans l'espace : elle propage le 
mystère au lieu de le dissiper. Mais supposons qu'elle n'ait 
rien de mystérieux ; admettons que les lois de notre pensée se 
soient établies lentement, sans addition aucune, par, simple 
transformation : quel en a été le premier germe ? Une idée 
sans objet sensible ? L'expérience alors est détrônée. Un 
objet vierge encore de toute pensée? Mais un tel objet n'a pas 
encore de relations déterminées, puisque l'espril n'est pas 
intervenu; il ne contient pas le premier élément d'une loi, ou 
bien il faut dire que les relations mêmes sont des objets et 
jouissent d'une existence indépendante. 

L'expérience, si loin qu'on nous force à en poursuivre les 
origines, n'a donc pu former la raison : les lois de la pensée, 
les principes de la science n'émanent point de ce qui arrive 
et passe. Reste à savoir si l'absolu s'y révèle. Temps, espace, 
nombre, substance et cause, voilà les notions au moyen des- 
quelles nous ordonnons les phénomènes ; quant à la loi de 
non-contradiction, qui les domine toutes, elle ne fait que rendre 
possible la pensée elle-même. Le temps, l'espace et le nombre 
s'appliquent non seulement à ce que nous observons, mais encore 
à tout ce que nous pouvons imaginer : pas d'objet, soit réel, 
soit possible, qui échappe à Tune quelconque de ces trois lois ; 
nous ne nous représentons rien qui n'ait étendue et durée, rien 
qui ne réunisse des parties dans un tout. En idée, nous ne sau- 
rions dépasser les bornes du temps, de l'espace et du nombre ; 
nous ne saurions les atteindre, elles fuient sans cesse devant 
nous ; et cependant la réalité doit avoir des limites, autrement 
il existerait actuellement un nombre infini, un nombre qui ne 
serait pas un nombre. Que conclure? C'est que le temps, l'espace 
et le nombre ne correspondent à aucun être en soi, qu'ils appar- 
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tiennent uniquement à notre esprit, qu'ils nous servent simple- 
ment à grouper les phénomènes ou à leur préparer des cadres, 
qu'ils sont en nous comme, des pouvoirs illimités, rien de plus. 
Les lois de substance et de cause ne s'étendent pas ainsi dans 
les champs du possible : elles ne portent que sur les faits. Les 
accidents si variés qui changent sans cesse la face du monde ne 
nous apparaissents pas comme isolés, comme indépendants les 
ans des autres ; nous leur supposons un fond commun, une base 
fixe; et, en effet, nous voyons qu'ils se résolvent les uns dans 
les autres, et tous en un phénomène unique toujours identique à 
lui-même, le mouvement. <r La quantité d'énergie est constante 
te la nature », telle est l'expression scientifique déterminée 
par l'expérience ; telle est, pour mieux dire, l'application de la 
l i de substance. Mais, si nous cherchons la substance en dehors 
des faits, dans l'absolu, nous sommes conduits à inventer on ne 
ail quel support, insaisissable autant qu'immuable, et nous 
regardons sans y rien comprendre la multiplicité qui sort de 
celte mystérieuse unité. De même, si la loi de cause nous force à 
enchaîner les phénomènes, à faire des uns la suite et la conti- 
nuation des autres, il ne faut pas qu'elle nous pousse, par delà 
ce que nous croyons, vers la cause absolue. Des causes qui ne 
seraient pas de simples conditions et qui introduiraient du 
nouveau dans l'univers y apporteraient l'anarchie : elles le ren- 
draient inintelligible. « L'absolu nous apparaît donc comme 
une limite infranchissable de la pensée. Toutes les catégories 
convergent vers lui, mais aucune ne l'atteint. Nous savons, à 
n'en point douter, qu'il existe en soi et par soi, mais notre 
science est impuissante à déterminer les conditions intimes de 
son existence. Nous pouvons dire qu elles sont en lui-même, 
et qu'il les tient de lui-même ; mais là se borne notre savoir. 
Quand nous essayons de soulever le voile qui nous le cache, 
' ce que nous apercevons, c'est encore une imaae du relatif. Nous 
devons donc le déclarer incompréhensible, au sens scientifique 
du mot. Si parfois nous croyons le comprendre, c'est que nous 
< l'avons détrôné en lui imposant des conditions incompatibles 
avec l'existence en soi et par soi . » 

La science ne renferme donc, ni en sa matière, ni en sa forme, 
rieu qui permette de définir positivement l'absolu ; aussi la méta- 
physique n'est-elle pas une science. 

Cet arrêt est-il sans appel et serons-nous réduits à nous taire 
^ ce qui de tout temps a tenu le plus au cœur de l'humanité ? 

Revenons un peu sur nous-mêmes. Notre vie intime ne ressem- 
ée pas au monde que nous voyons et que la science analyse; 
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elle n'est pas gouverne'e de la même manière. Les idées qui 
déterminent nos actes ne nous poussent point par derrière ; elles 
se montrent devant nous et agissent par leur seul attrait. Lors- 
que plusieurs se présentent à la fois, nous avons à choisir, car 
elles n'ont pas toutes les mêmes litres, elles ne sont pas toutes 
également dignes d'être réalisées ; à vrai dire, la meilleure seule 
a droit à l'existence. C'est l'œuvre de notre liberté d'isoler la 
meilleure et de reléguer les autres dans l'ombre : « L'homme aie 
« pouvoir de varier ses desseins ; le champ des fins qu'il peut se 
« proposer, des idées qu'il peut réaliser, est immense. C'est par 
<r là que nous sommes pleinement affranchis de la nécessité... 
<r On ne saurait contester l'influence des motifs sur nos décisions. 
« Mais ce qui a paru à quelques-uns une preuve de notre servi- 
<r tude est la marque de notre liberté. Nous commençons, dans 
« toute action réfléchie, par concevoir un acte et son contraire, 
« puis nous pesons la valeur de ces deux possibles. Ils sont tous 
« deux en nous à l'état d'idées, et comme l'idée est douée d'un 
« pouvoir de réalisation, ils se réaliseraient tous deux si chacun 
<r n'était précisément la négation de l'autre. Toute idée réflé- 
« chie porte donc avec elle-même son frein et son obstacle. On 
« comprend comment les pensées criminelles, qui peuvent appa- 
« raitre à la conscience d'un homme vertueux, ne se réalisent pas, 
« et comment aussi les bonnes pensées peuvent demeurer 
« stériles au cœur du méchant. Mais ces sortes de quantités 
« comptées en sens inverse s'annulent réciproquement, toute 
« idée surgissant en nous accompagnée de son contraire, et 
a les deux contraires ayant, en tant qu'idées et possibles, droit 
« à la réalité, il semble que jamais nous n'agirons. Il n'en est 
«r rien pourtant. Toute idée, posée à l'état de possible, a une 
« certaine valeur ; la délibération a pour objet d'en détermi- 
« ner le degré, et la liberté consiste à supprimer l'une des 
<t deux idées qui étaient apparues ensemble et à laisser carrière 
« à l'autre. Nous pouvons donc enrayer la réalisation d'une 
<r idée ou la laisser s'accomplir. C'est en cela que consiste notre 
« liberté. 

a Ajoutez que le nombre de ces possibles qui vont par couples 
« est illimité, et vous verrez combien s'étend le champ de la 
« liberté humaine. Notre vie morale est une lutte pour l'existence 
« entre nos diverses idées ; il en est qui sont vaincues d'avance, 
a les contradictoires et celles qui dépassent notre puissance. 
« Mais, parmi toutes celles qui sont réellement possibles pour 
« nous, un combat incessant est engagé ; la réflexion fournit 
€ sans cesse de nouveaux combattants ; le champ de bataille 
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* s'agrandit à mesure que s'élargit notre pensée, et notre histoire 
« morale est la série des triomphes et des défaites de nos idées. 
i Noos n'agissons pas tous de la même manière, parce que nous 
i oe pensons pas tous de la môme façon ; noire façon d'agir 
i individuelle se modifie selon que se modifient nos idées. Mais, 
« malgré ce déterminisme apparent, nous sommes libres, car 

< nous créons nous-mêmes nos idées. La liberté apparaît avec la 

* réflexion quand l'idée se pose, avec son conlraire, isolée des 

< phénomènes objectifs ; elle s'àccroît avec elle à mesure que 

* s'augmente le nombre des possibles. Tout homme est essen- 

< tiellement libre ; mais tous les hommes ne le sont pas au 

< même degré. » 

Renonçons donc une fois pour toutes à ce qui peut nous venir 
des objets ou des règles que nous leur appliquons ; comparons la 
métaphysique entière avec ce que nous trouvons en nous. Leib- 
bniz voyait c de la géométrie partout et de la morale partout ». 
Que la métaphysique laisse désormais la géométrie et s'occupe de 
la morale : « L'homme serait pour l'homme une énigme indéchif- 

< frable sans l'obligation morale. Comme l'a dit Kant, on ne com- 

< prend l'existence dans un être d'une volonté raisonnable, que 

< si le bien suprême de cet être réside dans cette volonté seule. 

< Se représenter le bien en lui-même, en dehors de toute inclina- 
« lion sensible ; concevoir la loi en elle-même, comme un prin- 
« cipe d'action étranger à tout désir ; réaliser certains concepts 

* sans en attendre d'effet utile pour la sensibilité ; agir toujours 
? de telle sorte que la maxime de nos actes puisse être érigée 
1 en maxime universelle valable pour tous les êtres raisonnables : 

< voilà le devoir, sans lequel la vie humaine, malgré les clartés 

* de l'esprit, est ténébreuse. » 

El un peu plus loin : « ... Les concepts moraux ont en eux- 

* mômes une valeur absolue. Et qu'est cette valeur, sinon la 

* perfection même ? Dans Tordre de la science nous constatons 

* que les notions mathématiques ont une application universelle ; 

* notre esprit ne conçoit pas que les représentations soient 

< rebelles aux lois du nombre et de l'étendue ; mais la raison de 

* celte nécessité nous échappe, car la faire dériver de l'absolu, 

* c'est à la fois encourir la conlradiction et reculer la difficulté. 
Les concepts moraux ont en eux-mêmes, au contraire, dans 

1 leur perfection, la raison de leur existence et de leur droit à 

* être réalisés. La justice, la charité, nous semblent obligatoires, 
■ parce qu'elles sonl bonnes. Les faire dériver d'un être extérieur 

* à l'humanité, quel qu'en soit d'ailleurs le nom, est chose dou- 

* blement inutile ; l'autorité des concepts moraux n'en sera 




REVUK DES COUKS ET CONFÉRENCES 



pas accrue, et, en fin de compte, ne se sert-on pas de ces con- 
cepts mêmes pour constituer ridée de cet être duquel on pré- 
tend ensuite les déduire ? 

« Les dieux, dit Epictète, ainsi qu'il convenait, n'ont mis en 
notre pouvoir que ce qu'il y a de meilleur et de plus excellent 
dans le monde, l'usage des idées. Le reste, ils ne l'ont pas mis en 
notre pouvoir. » Que dit Jupiter? a Epictète, si je l'avais pu, 
j'aurais encore fait libres et indépendants ton petit corps 
et ta petite fortune. Mais, ne l'oublie pas, ce corps n'est pas à 
toi ; ce n'est que de la boue artistement arrangée. Comme je 
n'ai pu. l'affranchir, je t'ai donné une partie de moi-même, la 
faculté de te porter vers les choses et de les repousser, en un 
mot, de savoir user des idées. Si tu la cultives, si tu vois en elle 
seule tout ce qui est à toi, jamais tune seras ni empêché ni en- 
travé. » — De là le sage stoïcien tire cette règle pratique : 
rendre parfait ce qui dépend de nous, c'est-à-dire nos idées, 
et prendre les autres choses comme elles viennent. » 
« Rendre parfaites nos idées, c'est les mettre en coirinrunion 
avec ce qui en nous est la perfection même ; c'est substituer l'i- 
déal moral à l'idéal sensible. Là est le faite de la liberté hu- 
maine. Tant que nous n'y sommes pas parvenus, nous sommes 
esclaves, avec une liberté apparente ; nous croyons nous 
conférer à nous-mêmes la loi de notre développement, et en dé- 
finitive, cette loi est une carte forcée que la nature, auteur de 
notre sensibilité, nous fait prendre ; nous nous croyons déta- 
chés du monde extérieur, et, par suite d'une duperie peut-être 
bienfaisante, nous y tenons par les liens de la sensibilité. Mais, 
quand nous l'avons atteint, les dernières chaînes de la nature 
sont rompues ; nos idées sont affranchies ; unies à l'idéal moral 
par un rapport d'harmonie, de convenance et de bonté, y 
puisant toute force et toute vertu, elles tiennent de cette seule 
perfection, à laquelle elles participent, la raison de leur exis- 
tence, et la cause de cette causalité qu'elles exercent en nous. 
Elles sont la loi de notre vie; mais, cette fois, nous ne sommes 
plus dupes d'un artifice de la nature. La perfection morale, c'est 
nous-mêmes. La nature est tout nombre, tout mouvement ; ce 
n'est pas d'elle que pourrait nous venir la conception du 
Bien. 

« Ainsi l'analyse du sujet nous découvre un mode de causalité 
que rien, dans l'objet, ne pouvait faire pressentir. Etres con- 
scients, nous agissons par réflexion, c'est-à-dire en vertu d'idées. 
L'idée a en elle-même une puissance spontanée de réalisation ; 
mais elle n'agit pas à la façon d'un moteur mécanique. Comme 
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< le disait Aristote de son dieu, elle est cause efficace parce 
qu'elle est cause finale, et son efficacité lui vient de sa valeur 

• et de sa perfection. Nous possédons un sens intérieur, souvent 
■* faillible, mais capable d'être redressé, quï nous fait apprécier 

ce que valent nos différentes idées. Le privilège humain, c'est 
de déterminer nous-mêmes la perfection relative des fins que 
nous nous proposons, et de n'être pas entraînés en aveugles vers 
notre bien. Delà notre liberté, delà aussi notre responsabilité 
morale. On arguera, sans doute, que toutes nos idées ne sont 
pas notre œuvre ; qu'il en estqui s'insinuent en nous, dès l'en- 

- fance, par la contagion parfois bienfaisante, parfois malfai- 
sante de l'éducation et de l'exemple ; qu'il en est d'autres que 

'* dous devons au milieu où nous vivons. Rien n'est plus vrai ; 
mais il est vrai aussi que nous pouvons les réûéchir toutes et 

* aussi les faire nôtres; si, par indolence, nous négligeons de 

* les soumettre au contrôle de la réflexion et de les éprouver 
j nous-mêmes, nous sommes responsables de cette paresse, et 

* nous avons estimé qu'elle vaut mieux pour nous qu'une ré- 
« flexion, parfois anxieuse, toujours difficile. En fin de compte, 

• cet abandon de notre vie morale au caprice des maximes exté- 

< Heures est le résultat d'un choix réfléchi et la conséquence 

< de la valeur attribuée, à tort ou à raison, à, un certain mode de 
« vie. Rien ne saurait prévaloir contre cette vérité : nous nous 

< conférons à nous-mêmes la loi de notre développement, et nous 

< le faisons, déterminés par la vue du meilleur. Nous pourrions 
être les dupes de la nature, si, parmi les biens qui nous sol- 

• licitent, il n'en était pas qui tirent d'eux-mêmes toute bonté, 
« et nous sont ainsi la mesure infaillible des autres. Nous les 
. reconnaissons à l'autorité avec laquelle ils s'imposent. Tous 
r les hommes n'en ont pas eu et n'en ont pas encore la même 
« conception nette et distincte ; il y a un progrès en morale 
•* comme en mathématique. Mais, si la conscience se révèle pro- 
: gressivement h elle-même dans l'espèce et dans l'individu, le 
■ sentiment d'obligation, qui en est le fond, ne varie pas, et il est 
» en chacun de nous le témoin permanent d'une perfection, 

• entrevue avec plus ou moins de netteté, qui tient d'elle- 
- même sa raison d'être, et qui nous soustrait, par là, à l'em- 

* pire de la nature. » 

Ainsi est résolu le problème que M. Liard s'était posé; la science 
et la métaphysique ne sont pas sacrifiées Tune à l'autre, elles 
restent distinctes dans deux domaines nettement séparés : « La 
4 science et la métaphysique n'ont ni le même objet, ni les mêmes 

< procédés, ni le même but, ni le même rôle ; partant, elles n'ont 
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« rien à s'emprunter Tune à l'autre. La science ne peut pas plus 
« conduire à la métaphysique, que la métaphysique ne peut four- 
« nir à la science un point de départ et des principes régula- 
« teurs... Une science dérivée de la métaphysique est illusoire; 
« une métaphysique appuyée sur la science est ruineuse... Si la 
« métaphysique répudie tout commerce avec la science, non 
« seulement elle se met en garde contre la contradiction, ruine 
« de toute pensée, mais elle s'établit en une position que la 
« science ne saurait lui disputer, et où la suprématie des âmes 
« lui est assurée. Ce qu'il nous importe de connaître, c'est la 
« raison dernière des existences en général, et, en particulier, 
« de la nôtre. A cette question, la science, et elle l'avoue, n'a pas 
« de réponse. Or, c'est la question métaphysique par excellence, 
c La question métaphysique, ne nous y trompons pas, a surtout 
« un intérêt moral. » 

Et c'est précisément parce que la métaphysique a surtout 
un intérêt moral qu'elle doit être préférée à la science, malgré 
tous les avantages que celle-ci nous procure au point de vue 
matériel : « La science peut-elle donner à l'esprit toutes les 
« satisfactions qu'il réclame ? Lui dira-t-elle le dernier mot des 
a choses ? Franchira-t-elle les limites du relatif pour lui dévoi- 
« 1er l'absolu ? Et que lui procure-t-elle en échange de l'ab- 
« dication d'une liberté incompatible avec l'ordre rigide et in- 
€ flexible de la pensée ? Un surcroît de jouissances, assurément, 
« mais qui; comme par un retour fatal, engendre un surcroît 
« de besoins et de désirs. Si, au contraire, nous nous portons 
« vers l'autre pôle, nous ne perdons aucun des fruits de la 
« science, et nous gagnons tous ceux de la bonne volonté, 
a Mais à quoi bon celte comparaison d'avantages ? L'autorité 
« de la conscience prime celle de la science. 

<t II faut donc inscrire au début de la métaphysique, comme 
« première vérité certaine, non pas une vérité intellectuelle, 
c mais une vérité morale, et demander à la conscience une ex- 
« plication du monde, conforme à la conscience. » 

Pourquoi se refuserait-on, demande M. Liard, à reconnaî- 
tre aux constructions morales une valeur égale à celle des 
constructions scientifiques, alors qu'en fait l'expérience morale 
est aussi indubitable que l'expérience sensible, et qu'endroit 
l'autorité du devoir est supérieure à celle de la raison spécu- 
lative ? 

« Une telle métaphysique, dit-il en terminant, ne s'établira pas 
a sans doute par des démonstrations géométriques : de là le 
a faible crédit qu'elle ne manquera pas de rencontrer chez des es- 
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- prits enivrés de science. Mais d'où vient donc l'autorité des 
i sciences positives, sinon de la conformité de leurs hypothèses 

< avec les faits ? Mors, si les conceptions de la métaphysique 

< morale concordent avec les faits de la conscience, pourquoi 

< Irouveraienl-elles, dans les âmes, moins d'accès et de créance 

* qae les conceptions de la spéculation scientifique ? Pour justi- 

< fier cette défaveur, il faudrait que le devoir eût moins d'autorité 
« qae l'expérience sensible. En lait, il en est souvent ainsi. Per- 

< sonne ne se refuse à voir la lumière extérieure ; mais, souvent, la 

< lumière intérieure est obscurcie, pour ne pas dire éteinte, 
par les préjugés et les passions. Aussi la métaphysique mo- 

' raie, qui ne peut répondre aux derniers besoins spéculatifs de 
« I esprit qu'avec les ressources de la conscience, se propose- 

* t-elle aux âmes et ne s'impose-t-elle pas aux esprits. Pour la 
> recevoir, il faut, avec une bonne volonté, la croyance que la 

* vérité morale est le premier et le dernier mot des choses. 
'Elle ne donne pas, mais elle suppose l'intuition du bien, de 

< même que la science qui explique les sons et les couleurs ne 

< les fait pas sentir aux sourds et aux aveugles. Aussi un 

* exemple de vertu, même obscur, est-il, pour la métaphysique, 

* uq meilleur auxiliaire que la plus brillante des découvertes 

* scientifiques. 

* Ainsi entendue, la métaphysique a, dans la vie humaine, un 
» rôle incomparable. Issue de la moralité, elle en devient, par un 
1 retour bienfaisant, la sauvegarde et l'aliment. Sans doute, l'au- 
torité du devoir ne peut êlre contestée. Pourtant, si l'être moral 
1 devait à tout jamais se sentir isolé et comme perdu dans une 
( nature aveugle et sans moralité, qui sait si, pris d'une sorte 

* de vertige, il ne se précipiterait pas, loin du devoir, vers des 
' biens plus accessibles, et, en apparence, moins trompeurs? 
' L'impassibilité du stoïcien était soutenue par la croyance à un 

* ordre invariable. Ce n'est pas que nous croyons nécessaire de 
' faire dériver la loi du devoir d'une autorité extérieure à la 
' conscience ; mais on ne sera pas tenté de prendre le devoir 

< pour un accident, que l'on peut supprimer, s'il nous apparaît 
' comme la fin suprême à laquelle le monde entier est suspendu. 

( Ce rôle et cette action salutaire de la métaphysique morale 
■ ^pratique s'étendent à la société tout entière. On se plaint de 
1 divers côtés, et non sans raison, que, dans nos sociétés mo- 
«dernes, les âmes tendent chaque jour davantage à se séparer 
1 s'isoler, et l'on demande à la science un lien nouveau pour 

* les unir. C'est plus qu'elle ne saurait donner. Tous les esprits, 
'ïcoupsûr, acceptent les lois des mathématiques et les lois 
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physiques, et, en ce sens, ils ne font qu'un. Mais cette unioi 
des intelligences en une môme vérité est loin d'être la commu- 
nion des âmes. La science, par elle-même, n'a pas de fonctioi 
morale ; les vérités qu'elle met au jour ne sont pas essentielle 
ment des raisons d'agir, et son unité ne peut, par suite, servii 
de centre de ralliement à des volontés dispersées. Il y a plus 
loin de porter remède à cette dispersion, elle la favoriserai 
plutôt. Envisagée à un point de vue pratique, n'a-t-elle pas 
en effet, pour résultat de fournir à l'homme des moyens plu* 
variés et plus efficaces pour satisfaire ses besoins, et deî 
armes nouvelles et mieux trempées pour le combat incessanl 
de l'existence? Et, de la sorte, ne doit-elle pas aboutir à 
stimuler le sentiment de Futilité personnelle ? 
« L'union des âmes ne peut s'établir que par la communauté 
des raisons d'agir. Seul lemotif moral, commel'a vu Kant, peu! 
être érigé en loi universelle, valable pour tous les êtres raison- 
nables; seul, par conséquent, il peut être, en une société, le 
ciment des volontés. En vain attendrait-on cet office d'une 
sorte de physique humaine qui déterminerait les lois des socié- 
tés avec une précision infaillible, et dont les résultats devraient, 
semble-t-il, s'imposer unanimement comme s'imposent ceux 
des sciences de la nature. Une telle science constaterait 
les faits et ne créerait pas, par elle-même, de nouveaux motifs 
d'agir ; elle verrait qu'en certains temps les hommes se sont 
unis en une action commune, sous l'influence de certaines 
circonstances, et qu'en d'autres temps, ils se sont séparés sous 
l'influence de circonstances différentes; mais elle ne saurait 
prétendre à agir efficacement sur eux, car les libertés sont là 
qui se déterminent par la considération du meilleur, et l'ordre 
des faits passés les laisse indifférents, s'il n'est pas bon. 
« 11 faut aux peuples, comme aux individus, un idéal. Dans Ja 
vie individuelle, c'est l'idéal entrevu et poursuivi qui donne à 
des actes successifs, en les rattachant à une même fin, l'unité 
qu'ils n'ont pas par eux-mêmes. Dans la vie sociale, c'est encore 
Tidéal qui rassemble les âmes autour d'un but commun. Hors 
delà, il n'y a qu'utilité, et l'utilité, loin de concentrer et d'unir, 
sépare et disperse. En vain à l'utilité privée propose-t-on de 
substituer la poursuite de l'utilité générale. Ou bien c'est un 
moyen de mieux satisfaire l'intérêt individuel, et, alors, les 
volontés qui semblent concourir sont isolées et hostiles ; ou 
bien l'utilité générale s'offre à l'activité comme une fin bonne 
en soi, à laquelle doit se subordonner l'intérêt particulier ; dans 
ce cas, c'est d'ailleurs qu'elle tire efficacité et vertu, et alors 
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* elle est un idéal. L'office social de la métaphysique est d'entre- 
« tenir la foi dans l'idéal, et d'arrêter deux erreurs contraires, 

< également funestes, l'affaissement des activités et la fièvre uti- 

< litaire. Elle seule est capable d'y réussir. Tout autre idéal que 
« l'idéal moral peut être atteint ou épuisé : alors les volontés qu'il 
« soutenait et reliait retombent éparses et désorientées. Mais 

< l'idéal moral, et c'est là son plus grand bienfait, est inépuisa- 

* ble. Il n'est pas à craindre, si les âmes y sont suspendues, 

* qu'il Tienne jamais à leur manquer. 

c Ainsi la métaphysique ne renonce pas à l'empire universel, 

< toujours revendiqué par elle. Le bien où elle voit l'existence 
« en soi, et, par suite, la raison de toute perfection et de toute 
4 existence relative, est senti de toute conscience. En y ramenant 

* tout, la métaphysique peut donc rallier toutes les âmes. Elle 

* est déchue de la magistrature intellectuelle qu'elle s'était arro- 

* gée. Mais elle exerce, et elle continuera d'exercer, tant que 

* durera la conscience, cette haute magistrature morale dont 
« Socrate l'avait investie aux plus beaux jours de la sagesse hel- 

< léoique, et que, dans les temps modernes, Kantlui a rendue, 

< après vingt siècles de dépossession. » 
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Les poètes secondaires du XVIII e siècle 



Cours de M. ÉMILE FAGUET, 

Professeur à l'Université de Pains. 



Colardeau. 



Comme Vadé et comme Gentil-Bernard, le poète Colardeau a 
joui d'une grande réputation parmi ses contemporains. Mais il 
est, de tous ces auteurs secondaires du xvm e siècle, celui que la 
postérité a le plus oublié ; et quand, par hasard, elle se l'est rap- 
pelé, ce n'est guère qu'avec une légère impression de ridicule. 
Son nom d'abord prête à la raillerie ; et le genre dont il fut l'in- 
venteur a pu paraître, aux hommes de 1820 par exemple, un 
genre faux et d'une fadeur désespérante. Il y a lieu cependant de 
remettre Colardeau dans le degré d'estime où il mérite d'être 
placé. 

Charles-Pierre Colardeau naquit le 12 octobre 1732 à Janville, 
petite ville de la Beauce, actuellement dans le département 
d'Eure-et-Loir. De condition très obscure, orphelin de bonne 
heure, il fut élevé d'abord par son oncle, le curé de Pithiviers, 
puis par les Jésuites du collège de Meung-sur-Loire, qui n'était 
certainement pas un lieu d'instruction de grande importance. 
Quand ces études, évidemment très sommaires, furent achevées, 
il devint clerc chez un procureur, comme Gentil-Bernard et Vol- 
taire. La suite de sa vie est très obscure; personne ne s'est encore 
occupé de l'éclaircir; il faudrait faire dfes recherches dans les ar- 
chives des études de notaires et dans les journaux du temps. On 
ignore donc comment il se poussa dans le monde. Nous avons vu 
par suite de quelles circonstances et par l'effet de quelles protec- 
tions Vadé, Gentil-Bernard et Piron sont venus à Paris et ont eu 
accès dans les milieux littéraires de la capitale ; apparemment 
Colardeau trouva, lui aussi, quelque obligeant et puissant protec- 
teur. Il était certainement très courtisan, comme l'indiquent les 
dédicaces de ses pièces de vers à Mgr le duc de Berry, à Mgr le 
duc de Bourgogne, à Mgr le comte de Provence, au roi lui-même ; 
il dut compter sur quelque prébende, en récompense de ses flat- 
teries ; mais on ne sait pas du tout s'il obtint satisfaction, ni 
dans quelle mesure. On le trouve débutant au théâtre en 1758 
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avec Astarbé y tragédie tirée de Télémaque; il fait jouer encore, 
en 1761, Caliste, autre tragédie imitée d'un drame anglais de 
Rowe, La Belle Pénitente : ni Tune ni l'autre ne réussit. Une co- 
médie, qu'il composa peu de temps après, Les Perfidies à la Mode, 
ne fut même pas représentée. Il est clair que Colardeau, après 
ces insuccès, renonça au théâtre, et se borna à rimer de ces 
œuvres d'un genre assez particulier, où il réussissait, à savoir des 
héroïdes et des élégies. 

Il a créé en français ce mot nouveau : héroide. Ce que le mot 
désigne, est-ce bien un genre ? Peut-être, si Ton entend par là 
un cadre littéraire nouveau, que d'autres ont immédiatement 
adopté pour y ajuster leurs propres conceptions. A peine Colar- 
deau avait-il inventé le mot, que Dorât, lui aussi, faisait des 
béroïdes. 

Quand nous étions au collège, on nous donnait à composer, non 
pas comme aujourd'hui des dissertations, mais ce qu'on appelait 
des discours français, c'est-à-dire des lettres d'un personnage his- 
torique à un autre personnage soit historique, soit imaginaire, 
de Henri 1Y, par exemple, à Sully, de Boileau à Racine ou à un 
ami quelconque. L'héroïde n'est pas autre chose qu'une lettre de 
ce genre versifiée. C'est ainsi que Colardeau fait écrire Héloïse à 
Àbéiard, en supposant qu'elle lui raconte sa vie passée, sa vie pré- 
sente et même sa vie future, car elle prévoit ce qui lui arrivera. 
On a ainsi tout un roman, ou seulement un chapitre de roman, 
en vers. C'est, d'ailleurs, une ancienne forme de l'élégie latine. 
Mais, chez nous, elle n'apparaît qu'avec Colardeau, aux environs 
de 1750. Ce fut alors une mode, qui dura une dizaine d'années. 
Colardeau n'avait pas manqué d'esprit en imaginant ce mot, car 
il suffît d'un mot pour créer une mode et pour fonder une 
réputation. 

Son héroïde d'Héloïse à Abéiard, imitée d'une épître de Pope 
qui ne portait point un nom si ambitieux, réussit parfaitement. 
On la voit reproduite par fragments dans un grand nombre de re- 
cueils du temps. Ainsi encouragé, il en fit d'autres, dont la prin- 
cipale est une lettre d'Armide à Renaud, inspirée du Tasse, — 
cela va sans dire. Puis il composa des épltres en son nom propre, 
d'un tour moins romanesque. La plus célèbre, qui est véritable- 
ment très agréable, adressée à M. Duhamel, décrit les charmes 
de la campagne. Elle appelle naturellement la comparaison avec 
Tépitre de Boileaû à M. de Lamoignon, et c'est encore une preuve 
d'esprit que le choix d'un sujet semblable, car les lecteurs feront 
forcément cette comparaison, et, dans le nombre, il s'en trouvera 
bien qui diront : cela vaut mieux que la pièce de Boileau, et 
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d'autres aussi qui penseront : cela ne vaut pas Boileau; mais, 
enfin, il n'est déjà pas mal de s'en être tiré de la sorte, après 
Boileau. 

Colardeau fit encore Les Hommes de Prométhée; c'est l'histoire 
des êtres que Prométhée façonna, puis anima du feu divin. Un 
certain M. de Querlon avait écrit une fantaisie sur les sensations 
de ces premiers hommes. Colardeau y prit la matière de ses vers ; 
il n'avait presque pas d'invention ; cependant il fait sien tout ce 
qu'il emprunte, et cette œuvre est une de ses plus agréables. 

Il adapta de même à la forme poétique Le Temple de Gnidt de 
Montesquieu. On sait que Montesquieu, le plus puissant penseur, 
à mon avis, du dix-huitième siècle, aimait à faire de la satire, 
tantôt profonde, tantôt caricaturale, et parfois aussi se divertis- 
sait, lui, le grave président, qui réellement n'était pas grave mais 
sérieux seulement, à des compositions badines, voluptueuses et 
libertines. Le Temple de Gnide est de ce dernier genre. Cette pe- 
tite fantaisie plut, je ne sais trop pourquoi, à Colardeau. Il l'a, 
d'ailleurs, plutôt condensée que développée. 

Enfin il traduisit deux des Nuits de Young. Young était alors, 
si j'en crois mes souvenirs, confirmés par une thèse récente dont il 
est le sujet, absolument ignoré en France, Colardeau serait donc 
le premier à l'avoir fait connaître parmi nous, et cela prouve, au 
moins, la curiosité de son esprit. Mais sa traduction manque de 
fermeté. 

Le peu que nous pouvons apprendre de Colardeau, ce n'est 
pas à La Harpe qu'il faut le demander, car il n'en dit rien, pour 
la raison qu'il n'en sait rien, mais à des lettres de Dorât, de Bouf- 
flers et de Bernis, auxquelles s'ajoutent deux mots de Voltaire. 
Nous y voyons que c'était un homme très doux et très timide, 
excellent parent, d'un caractère exquis, liant, et tout à fait dis- 
cret. Auteur de second ordre, il avait attiré l'attention des salons, 
et assez peu celle de l'Académie française; mais c'était un très 
bon sujet académique, parce qu'il n'appartenait à aucun camp, 
et que, homme de lettres uniquement, il avait eu la discrétion, 
je dirais aussi l'habileté, de ne point se mêler aux querelles de 
son temps. Ces hommes-là, avec un peu de talent, arrivent 
toujours à l'Académie. Aussi, tandis que Dorât, compromis dans 
les disputes des philosophes et de leurs ennemis, ne put ja- 
mais devenir académicien, Colardeau eut-il cette gloire, en 1776. 
Malheureusement, il ne jouit pas longtemps de son succès : il 
mourut avant même d'avoir été reçu. La Harpe, qu'il eut pour 
successeur, ne manqua pas de faire, sur cette fin prématurée et 
malencontreuse, un mot plus spirituel que touchant. « M. Colar- 
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deau, dit-il, avait traduit plusieurs chants du Tasse. Y avait-il 
une fatalité attachée à ce nom, et faut-il que, pour la seconde 
fois, il n'ait pas été donné au Tasse de monter au Capitole ? » 

Dans celles de ses poésies qui n'appartiennent pas au genre 
dramatique, Colardeau apparaît comme un précurseur. On peut, 
en effet, être un poète de petite envergure, et mériter le nom de 
précurseur. Je ne songe plus ici aux héroïdes. Colardeau est, en 
effet, un précurseur du poème descriptif et du poème technique 
et tout au moins un rénovateur du poème idyllique. 

Depuis La Fontaine, qui n'est pas, à proprement parler, un 
descriptif, mais qui a su peindre, à la rencontre, d'une façon 
charmante ; depuis Segrais, dont les églogues sont de véritables 
et gracieuses descriptions de la nature, aucun poète ne s'était 
avisé de décrire. Ce n'est pas que je trouve qu'il y ait là un 
genre poétique distinct. Nos pères ont commis cette erreur : 
ils ont défini la poésie descriptive, mesuré et limité son do- 
maine, ils en ont fait un genre. En réalité, il n'y a pas plus de 
genres qu'il n'y a de tendances générales de l'esprit humain, 
et toute forme littéraire qui ne correspond pas précisément 
à Tune de ces tendances est faussement dénommée genre. 
L'esprit humain aime naturellement à conter. Quand on a assisté 
à un incident ou à un accident, on est porté à en faire le récit 
devant d'autres. La littérature narrative est donc essentiellement 
un genre. On voit de même que, de tout temps, les hommes se 
sont plu à mimer et à jouer ce qu'ils avaient vu. Le demi-sau- 
vage dit à son camarade : « Mon cher, c'est curieux, j'ai assisté 
à une querelle entre celui-ci et celui-là. Tiens ! si tu veux, au 
lieu que je te la raconte, tu vas faire celui qu'on a tué, et moi 
lautre. » Voilà le germe d'un autre genre véritable : la poésie 
dramatique ; il apparaît tout au début de la civilisation. Une 
autre tendance, moins marquée, mais aussi ancienne, est celle 
qui porte les plus âgés à instruire les plus jeunes. Les poètes 
que l'on désigne sous le nom d'Hésiode étaient probablement an- 
térieurs à Homère lui-même ; et nous voyons que les plus vieux 
parmi les Hindous furent mi-partie épiques, mi-partie didac- 
tiques. Le* premiers maîtres ont, en effet, mis leurs préceptes 
en vers ; car le vers est un portefeuille qui conserve fidè- 
lement ce qu'on y range. Chanter ses peines, ses aspirations 
vers le ciel ou vers un objet terrestre est encore une tendance 
primitive de notre esprit, et il en résulte un genre net et précis, 
qui ne se confond nullement avec les précédents, le genre 
lyrique. 

Mais la poésie descriptive ne forme pas un genre, parce que ce 
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n'est pas une tendance de l'esprit humain de ne faire que dé- 
crire. Il est très naturel, quand on raconte des faits.de parler des 
lieux où ils se sont passés ; la description précède le récit pour 
l'expliquer, ou raccompagne pour l'illustrer. Pour des raisons 
semblables, on sera amené à décrire dans une œuvre didactique; 
si l'on enseigne l'agriculture, par exemple, il faudra bien indi- 
• quer dans quelle situation est la terre au moment ou il convient 
de la labourer. Enfin il est naturel à l'homme d'associer la na- 
ture aux émotions qu'il ressent. Je suis triste, je remarque que la 
terre est triste, que le ciel est voilé, que le monde semble par- 
tager ma souffrance. 11 n'y a guère que la poésie dramatique, 
. parce qu'elle est toute action, où la description soit très rare. Les 
événements doivent s'y succéder rapidement, l'acteur qui en in- 
terromprait la marche pour décrire serait en grand danger d'en- 
nuyer. Cependant, s'il a bien choisi son moment et s'il est grand 
poète, il pourra se faire pardonner des tirades descriptives, lors- 
qu'en effet l'état des objets à décrire aura quelque influence sur 
ses sentiments, éléments essentiels et générateurs du drame. 
Il y a des morceaux de cette sorte dans les pièces de Shakespeare 
et de Victor Hugo. Ils ne sont pas nécessaires, mais seulement 
utiles, et d'un emploi toujours dangereux. Bref, la poésie des- 
criptive apparaît bien comme un ornement des autres formes 
de poésie, non point du tout comme un genre spécial. 

Il n'en est pas moins vrai qu'on en a fait un genre, avec la com- 
plicité même du public, pendant une cinquantaine d'années, de 
1770 environ jusqu'à 1820. N'oublions pas du reste que, s'il y a 
trop de descriptions encore dans le romantisme proprement dit, 
c'était un résidu, comme dit Auguste Comte, de la littérature non 
romantique qui le précéda. Les classiques de 1830 n'avaient point 
si grand tort quand ils reprochaient à leurs rivaux de plagier leurs 
devanciers, et d'être surtout des Delille flamboyants. Certes il y 
a dans le romantisme des éléments tout à fait nouveaux, mais il 
y a aussi un héritage de l'époque précédente, et le goût descrip- 
tif en est une bonne part. On peut même dire que le « genre des- 
criptif », triomphant de 1770 à 1820, s'est survécu dans des formes 
différentes jusqu'à nos jours ; car il y a tel roman moderne qui 
ne vaut guère par d'autres qualités, et qui, par conséquent, res- 
sortit à ce genre. La destinée de cette littérature, dont Colardeau 
fut le précurseur, est donc, somme toute, très importante. 

Il entra dans cette carrière vers 1764; J.-J. Rousseau avait alors 
à peine commencé ses grandes œuvres. On ne peut donc le pren- 
dre pour un élève de Rousseau qui inaugure en vers le mouvement 
iescriptif. Tout au plus est-il vrai de dire qu'il a subi son in- 
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flaence. Il a d'ailleurs nettement conscience de son innovation, 
comme le prouve l'avertissement dont il a fait précéder son petit 
poème sur Les Hommes de Prométhée. 

« La poésie descriptive, nous dit-il, tombée parmi nous dans 
le plus grand discrédit par l'incorrection, la rudesse et le peu 
d'élégance de nos anciens versificateurs, semble aujourd'hui 
prendre une faveur nouvelle. » 

En parlant de ces anciens versificateurs, Colardeau songe peut- 
être à ceux du xvi« siècle, peut-être à Saint-Amand, qui, malgré ses 
ridicules que Boileau a vus exclusivement, fut un descriptif très 
distingué ; mais il paraît oublier Segrais. 

u Les traductions de différents poèmes allemands, ajoute-t-il, 
et celle des Saisons de Thomson ont rappelé tous les regards vers 
cette source de beautés trop longtemps négligées. Bientôt des 
mains habiles ont su les mettre à profit, mais avec cette sage 
économie et cette finesse de goût qui rejettent les détails trop 
minutieux dont l'abondance de nos voisins surcharge quelquefois 
leurs descriptions. M. ûorat a donné la plus agréable imitation du 
poème de Sélim et Sélima^ qui se rapproche du mien par quelques 
circonstances. Cet ouvrage a fait le plus grand plaisir : c'est, 
d'ailleurs un des premiers de ce genre. Ce n'est point par con- 
currence que j'ai traité un sujelà peu près semblable : l'amitié qui 
nous lie n'admet que l'émulation. M. l'abbé Delille a lu, aux der- 
nières séances de l'Académie française, un poème charmant sur 
la manière de peindre et de chanter les beautés de la campagne : 
il y donne en grand maître le précepte et l'exemple. J'ai entendu 
dans la société plusieurs chants d'un autre poème non fini, où les 
grandes images de la nature sont rendues dans les plus beaux 
vers, et coloriées avec le pinceau le plus brillant et le plus 
large. » 

Quel est ce poème ? Delille était alors fort occupé par sa tra- 
duction des Géor gigues. Je croirais plutôt qu'il s'agit du poème des 
Saisons de Saint-Lambert, qui pouvait être, en effet, commencé 
à cette date. 

« De pareils ouvrages, dit encore Colardeau, sont faits pour 
vaincre les dégoûts de ces esprits difficiles qui s'élèvent contre 
le genre pittoresque. Ce genre, qui parait facile parce que le 
modèle est sous nos yeux et frappe à la fois tous nos sens, n'en 
a pas moins ses difficultés et ses écueils. »> 

Cette page, écrite vers 1755, est un document de l'histoire lit 
téraire. Elle témoigne qu'à cette époque la poésie descriptive 
était, pour ainsi dire, en gestation. Saint-Lambert ne viendra que 
plus tard; Delille n'en est encore qu'à des imitations, qui le mène- 
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ront bientôt à ses œuvres 'descriptives. Colardeau et Dorât sont 
les premiers à s'engager dans cette voie ; encore Dorât ne décrit- 
il que de temps en temps, à l'occasion, ni plus ni moins qu'un 
poète ordinaire. C'est donc bien Colardeau qui est le véritable 
précurseur. 

Il est, d'autre part, presque le créateur du poème technique, je 
veux dire de celui où l'auteur prend plaisir, par amour de la 
difficulté vaincue, à mettre en vers des sujets de sciences, rele- 
vant, par exemple, de la physique, de la géographie ou de l'astro- 
nomie. On peut voir là simplement une variété de la poésie des- 
criptive. Les poètes, en effet, commencent par peindre la nature ; 
puis, comme cette matière, quoique infinie, paraît cependant li- 
mitée, ils s'en étonnent et se disent : si nous décrivions des objets 
très difficiles à représenter, ce serait amusant; nous y prouve- 
rions notre habileté de main ; d'ailleurs, c'est un jeu, pour ainsi 
dire, familial : le mérite de la difficulté vaincue a toujours plu 
beaucoup aux Français ; nous décrirons donc, par exemple, un 
vaisseau ou la lunette d'approche. Mais on se lasse aussi de ce 
travail; on s'avise alors d'autre chose encore : on songe à décrire 
des objets familiers, des exercices quotidiens et vulgaires, comme 
les différents jeux, le trictrac, les échecs ou les dames. Il n'y a 
rien déplus contraire à la poésie : raison de plus. Quoi de plus 
abominablement antipoétique qu'un monsieur qui prise ou qui 
fume? On n'en accueillera pas moins comme une trouvaille mer- 
veilleuse l'idée de décrire en vers la pipe et le tabac. 

Colardeau n'est point le premier inventeur de cette matière 
poétique. J'ai relevé, en effet, dans Louis Racine, certains couplets 
purement techniques sur le mouvement de la terre, sur le téles- 
cope et quelques autres inventions de la science. Mais Colardeau 
s'est adonné à ce goût d'une façon toute nouvelle. Il se complaît, 
par exemple, à faire des vers sur le cadran solaire. — (A ce pro- 
pos, je note qu'il y a un article à faire sur le cadran solaire dans 
la poésie française; c'est le sujet d'un grand nombre de pièces de 
vers, parmi lesquelles la meilleure est sans doute celle de Voltaire: 



Pour ces badineries, comme on disait au xviii» siècle, Voltaire 
tient toujours le record. 

De plus, ici encore, Colardeau a nettement conscience de ce 
qu'il fait et de la voie où il s'engage. 



Vous qui vivez dans ces demeures, 
Etes-vous bien ? — Tenez-vous y, 
Et n'allez pas chercher midi 



A quatorze heures. 
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«Sans doute, écrit-il, il faut beaucoup d'art pour donner un 
ensemble à des descriptions accumulées, pour y jeter du mouve- 
ment et de la vie, pour les distribuer avec intelligence et les faire 
contraster, pour les lier par des épisodes intéressants qui les 
fondent les uues dans les autres. Des peintures d'objets physi- 
ques qui se suivent sans ordre, sans des passages adroitement 
ménagés, sans des intermédiaires qui reposent l'imagination en 
remuant la sensibilité, ces peintures inanimées sont fatigantes, 
monotones, et, dès lors, ne produisent aucun effet. » 

U dit encore, dans l'Avertissement à son épître à M. Duhamel : 

• 11 y a quelques vers techniques, que j'ai tort peut-être de 
croire bien faits par le travail et les soins qu'ils m'ont coûtés. 
Ces vers, quoique difficiles, mais pour l'ordinaire peu brillants, 
sont le plus souvent perdus pour la gloire de l'auteur : le mérite 
de la difficulté vaincue n'est senti dans tous les arts que par le 
connaisseur. La classe la plus nombreuse du public s'arrête plus 
Toloatiers sur les détails de pur agrément, qu'on a coloriés avec 
moins de peine et d'étude. » 

Enfin, sans, cette fois, l'avoir remarqué lui-même si formelle- 
ment, Colardeau a été le rénovateur de l'idylle. Depuis Segrais, 
de 1670 à 1760, on ne trouve rien comme églogues dans la littéra- 
ture française. Mais voici qu'au milieu du xvm e siècle, Thomson 
elGessner sont traduits, ils ramènent le goût de cette poésie, et 
c'est ainsi que Colardeau nous donne des poèmes tout à fait 
analogues, moins le talent, aux églogues antiques d'André 
Chénier. Par exemple, son Hylas et Myrtile rappelle de très près 
le dialogue du berger et du chevrier, autrement intitulé La 
Liberté. 

îtons sommes donc, avec Colardeau, en présence d'un écrivain 
qtri tient une place très importante dans le développement des 
genres littéraires ; nous verrons qu'il a eu, de plus, assez de 
trient pour soutenir avec honneur ses intentions. 



C. B. 
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La Suisse depuis 1800. 

Pour la bibliographie, voir Seignobos, Histoire politique de 
V Europe contemporaine. 

De cette histoire très chargée en événements, nous dégagerons : 
1° comment l'ancien régime a été remplacé par une confédération 
de cantons égaux, à l'intérieur de laquelle se sont formés des 
partis nouveaux qui ont amené le changement de constitution en 
1848; 2° comment s'est créé un État fédéral qui a été transformé 
par des changements d'institutions et de partis. 

I. — La confédération est amenée par une série de révolutions 
qui sont la conséquence de la Révolution française. 

1. L'ancien régime suisse s'est formé au Moyen Age et est 
resté hgé depuis le xvi e siècle. C'est un régime traditionnel, 
compliqué, formé pièce à pièce, sans principes d'ensemble : la 
Suisse est une ligue de petits États souverains, unis entre eux 
pardes liens spéciaux entre plusieurs groupes. La ligue comprend 
trois espèces de membres, les 13 cantons (Eidgenossen), les pays 
alliés, les pays sujets, non pas sujets de la confédération, mais 
sujets d'un ou de plusieurs membres de cette confédération. 

Les cantons et les alliés sont des États souverains ; le régime 
diflère, mais partout il est fondé sur des privilèges historiques; 
le pouvoir est réservé aux héritiers des anciens pouvoirs, d'ordi- 
naire à l'aristocratie de la ville chef-lieu ; ce régime est confes- 
sionnel: chaque pays règle souverainement son culte, établit une 
Église d'État, interdit les autres cultes ; les pays français et 
les villes allemandes sont protestants sauf Fribourg, l'intérieur 
allemand et le Tessin sont catholiques. Il n'y a aucune espèce de 
liberté individuelle, pas même la liberté de domicile et d'indus- 
trie. 

Entre ces États souverains, le seul lien est une alliance perpé- 
tuelle qui unit non l'ensemble, mais des groupes ; cette alliance 
ne les engage qu'à ne pas se faire la guerre l'un à l'autre et à se 
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soutenir en cas de guerre. De gouvernement central il n'en 
existe pas ; la Diète est une réunion de plénipotentiaires sans pou- 
voir de rien conclure, envoyés seulement ad audiendum et réfé- 
rendum. Les habitants d'un pays sont traités en étrangers dans 
les autres pays de la confédération. 

Régime cantonal, aristocratique, despotique, confessionnel, tel 
est l'ancien régime suisse. 

1 La vie politique n'existe pas ; les mécontents, surtout 
dans les pays sujets et principalement à Vaud, n'ont aucun moyen 
d'action. La Suisse ne peut se transformer elle-même. 

L'ancien régime a été détruit par l'intervention directe de la 
France; cette intervention a produit une série de révolutions d'où 
la Suisse est sortie complètement transformée. — L'occupation 
armée avant 1798 a affranchi les pays sujets et obligé la confé- 
dération à adopter une constitution nouvelle, à l'image de la 
Constitution française : elle crée une République Helvétique, une 
et indivisible ; elle réduit les cantons à n'être plus que des 
divisions territoriales; elle supprime les différences entre les pays 
divers ; elle proclame les droits de l'homme, la liberté indivi- 
duelle, l'égalité politique. Mais ce régime a contre lui presque 
tous les Suisses : la constitution, soumise, suivant le principe 
français, à la ratification populaire, n'a été adoptée qu'à condition 
de compter ceux qui se sont abstenus comme ayant voté oui. Le 
résultat fut une série de guerres civiles, au cours desquelles des 
constitutions fédérales ont été promulguées. 

Puis Bonaparte intervient, et, par Yacte de médiation, il impose 
un compromis. On revient au principe des cantons souverains, 
et l'acte règle d'abord la constitution des cantons ; mais, de la 
Révolution, on conserve l'affranchissement des pays sujets; ils 
deviennent des cantons. — Pour les vieux cantons, l'ancienne 
constitution est rétablie: l'Assemblée des citoyens, Landsgemeinde, 
réunie une fois par an en plein air, décide les affaires. Dans les 
villes et dans les cantons nouveaux, un régime représentatif est 
organisé : le pouvoir appartient à des conseils élus par les élec- 
teurs censitaires. — Pour le gouvernement commun, la confédé- 
ration est rétablie, avec une diète de délégués liés par leurs in- 
structions, sans autre pouvoir que la conclusion des traités et l'or- 
ganisation de l'armée ; six cantons obtiennent chacun deux voix à 
la diète et sont alternativement Vorort : la diète y siège alterna- 
tivement. — Au point de vue des droits privés, l'acte conserve 
la liberté individuelle de circulation, d'établissement dans toute 
la Suisse, et l'égalité civile. La confédération est alliée de la 
France et fournit un contingent militaire. 
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Ce régime dure jusqu'en 1815: il détruit l'ancien régime, il 
habitue les Suisses à la liberté, à l'égalité, il crée un sentiment 
national commun, la fraternité; il prépare la Suisse à devenir 
une nation libre, démocratique. Mais il n'y a pas encore de vie 
politique ; le gouvernement reste aux mains de la bourgeoisie. 

3. La Restauration n'a amené qu'une transformation peu pro- 
fonde. Les partisans de l'ancien régime, Berne surtout, ont profité 
de l'entrée des alliés pour restaurer l'ancien gouvernement ; 
puis ils ont déclaré rejeter l'acte de médiation et formé une diète 
dans laquelle ils demandent le retour à l'ancienne confédération ; 
Schwyz et Uaterwalden voulaient même recommencer dans l'ordre 
historique les alliances entre les différents cantons. Les autres 
cantons, surtout les nouveaux menacés dans leur existence, récla- 
ment le maintien de la constitution : les alliés prennent leur parti, 
surtout Alexandre, élève du Vaudois Laharpe, et, comme en France, 
maintiennent l'œuvre de la Révolution. 

Les changements sont donc restas limités au territoire et à la 
forme de la confédération. Avec les territoires enlevés à la France, 
de nouveaux cantons sont formés, Genève agrandi de la Savoie 
catholique, Neuchatel, Valais français ; et Berne reçoit comme 
indemnité le pays de Bienne et l'évêché de Bàle. Le territoire 
comprend désormais 22 cantons. La diète des 22 cantons est 
chargée de créer l'organe commun de gouvernement; elle siège 
pendant 17 mois, d'où son nom de Longue Diète. Elle établit le 
Pacte fédéral du 7 août 1815 ; les puissances alliées le garantis- 
sent, déclarent la Suisse pays neutre. 

Ce nouveau régime repose sur les principes de l'acte de média- 
tion. Les cantons sont souverains ; la diète reste une réunion de 
délégués des gouvernements des cantons, siégeant alternative- 
ment dans l'un des trois cantons directeurs, chacun d'eux Tétant 
pendant deux ans. La Suisse n'est pas un Etal fédératxf, mais une 
fédération & Etats. Pour les droits des individus, on établit un 
régime intermédiaire : les habitants d'un canton n'ont pas le droit 
de s'établir dans un autre à leur gré ; il faut pour cela que les 
cantons aient conclu entre eux un concordat spécial ; le principal 
résultat est que les gens qui ont quitté leur canton ne deviennent 
pas citoyens de celui où ils s'établissent ; il se crée ainsi une 
classe de Heimatlose. Le parti fédéral ne supprime même pas les 
capitulations conclues entre quelques cantons et des gouverne- 
ments étrangers pour fournir des régiments suisses. La France 
jusqu'à 1830, Naples jusqu'à 1860, en ont eu à leur service. 

Chaque canton a son gouvernement. Quelques-uns continuent 
à interdire les cultes dissidents, le Valais aux protestants, Vaud 
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aux catholiques. Pour le mécanisme du gouvernement, trois for- 
mes s'établissent, qui permettent de classer les cantons en trois 
groupes : i° le régime de la Landsgemeinde, dans les vieux petits 
cantons allemands; 2° le régime de la confédération (Valais, 
Grisons); 3° le régime du gouvernement représentatif, avec deux 
conseils élus suivant des règles qui, dans les nouveaux cantons, 
reposent sur l'égalité de droits entre le chef-lieu et la campagne, 
et qui, dans les anciens cantons, assurent la prééminence du chef- 
lieu ; partout on a un régime censitaire ; partout les conseils déli- 
bèrent secrètement, partout l'initiative est réservée au petit 
conseil. 

Ce régime a duré jusqu'en 1830, ne permettant qu'une vie 
politique très faible. La grosse affaire est, avant tout, la surveil- 
lance des réfugiés politiques étrangers qui, dans leurs journaux, 
attaquent les gouvernements de la Restauration ; ceux-ci se plai- 
gnent, réclament des mesures répressives; la diète cède et vote 
le conclusum de 1823, renouvelé chaque année jusqu'en 1829, par 
lequel les cantons sont invités à prohiber toute attaque contre 
les puissances en relations avec la Suisse. 

4. Ën 1829, commence une agitation qui ébranle partout et 
détruit définitivement dans quelques cantons tout l'ancien régime, 
et qui aboutit à la guerre civile de 1847 : c'est la période de régé- 
nération. Jusque-là, les Suisses ont reçu l'impulsion de l'étran- 
ger; alors ils prennent l'initiative et travaillent à transformer 
leur régime politique dans le canton d'abord, dans la confédéra- 
tion ensuite ; alors se forment les partis qui, désormais, vont se 
disputer le gouvernement. C'est une période décisive dans l'his- 
toire de la Suisse, très agitée, très dramatique, remplie d'inci- 
dents caractéristiques : soulèvement de Bâle campagne, lutte 
entre ffornen et Klauen à Schwyz, révolution catholique de 
Lucerne, guerre du Valais. Il faudrait les étudier en détail pour 
comprendre la vie politique; nous nous bornerons aux trans- 
formations. 

Le point de départ est l'œuvre d'un groupe de mécontents dé- 
mocrates formé à Zurich, probablement par l'action personnelle 
d'un professeur allemand réfugié, Snell, du Nassau ; au retour 
d'une promenade au Rigi, il rédige le manifeste du parti, le Mé- 
morial de Kussnach ; il demande la souveraineté du peuple, c'est- 
à-dire une constitution ratifiée au suffrage universel, l'élection 
directe des conseils et le suffrage universel ; il fonde un journal, 
le Républicain suisse. Les mécontents ont à Zurich plus de moyens 
d'action que partout ailleurs, le gouvernement n'ayant pas de 
force armée à sa disposition ; ils opèrent par des pétitions, des 
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réunions et des manifestations ; ils obligent le conseil à accepter 
la revision de la constitution et font rédiger une constitution nou- 
velle, conforme à leur programme, — Le mouvement, commencé 
en juin 1829, s'étend à tous les autres cantons, après la révolution 
française de 1830, et, un à un, 11 cantons font une révolution pa- 
cifique. Dès lors, il y a deux sortes de cantons, ceux qui sont 
organisés suivant l'ancien régime, ceux qui sont organisés 
suivant le régime régénéré. 

Ce régime régénéré est le même dans tous les cantons, puis- 
qu'il est fondé sur des principes rationnels communs. Le peuple 
est souverain ; toute constitution ou revision de constitution exis- 
tante doit être votée par lui. Les citoyens sont égaux en droits ; 
par suite, les Conseils doivent être élus au suffrage universel 
direct; les députés sont élus pour un temps très court. Le pou- 
voir judiciaire est séparé des autres pouvoirs. Le canton garantit 
la liberté de la presse, de pétition, de religion, d'établissement 
(sauf pour les Juifs.) 

Les cantons régénérés veulent réformer la confédération par 
une revision du pacte fédéral ; ils songent à fortifier le pouvoir 
central et à établir des principes communs obligatoires pour tous 
les cantons. Ils s'allient entre eux par le Concordat de 1832. Leurs 
adversaires forment une contre-ligue. La Diète proclame la disso- 
lution de cette ligue ; mais les cantons régénérés ne peuvent 
obtenir la revision. 

Alors se forment les partis qui vont durer jusqu'à la fin du 
xix a siècle ; le groupement se fait d'abord sur la question de la 
constitution politique, mais la question religieuse vient bientôt 
tout compliquer. — Au point de vue politique, on a les conserva- 
teurs, anciennes familles de la bourgeoisie qui veulent garder le 
régime par lequel elles ont le pouvoir, et, à Neuchatel, les nobles 
partisans du roi ; — les radicaux qui réclament un gouvernement 
démocratique ; les libéraux, le juste milieu, recruté parmi les 
bourgeois qui ont accepté ou même dirigé le mouvement de 1830, 
mais qui voudraient conserver une partie des inégalités : leur 
formule est : pour le peuple, non par le peuple. — La question 
religieuse amène une nouvelle division : les cantons protestants 
ont rédigé les Articles de Baden (1834), proclamant la supériorité 
du gouvernement laïque, sa souveraineté en matière ecclésias- 
tique ; le pape condamne ces articles ; des émeutes se produisent 
parmi les populations catholiques des États adhérant aux arti- 
cles, surtout dans le Jura bernois (1836). Il se forme alors un 
parti catholique, qui domine dans tous les cantons catholiques, 
sauf à Lucerne où la ville est radicale ; ce parti se fait démocrate, 
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s appuie sur les paysans, et arrive à faire établir dans plusieurs 
cantons une constitution démocratique catholique (1837-41). Des 
guerres civiles se produisent entre radicaux et catholiques ; 
Tessin (1840), Argovie (1842), Lucerne (1844-45). 

Le résultat est de grouper les cantons en deux ligues hostiles. 
Les sept cantons catholiques forment le Sonderbund (1845) pour 
défendre leurs droits de souveraineté ; ils sont soutenus par les 
quatre grandes puissances. Alors les radicaux agissent contre le 
Sonderbund et les Jésuites établis à Sch wytz, Fribourg, Lucerne ; 
ils demandent la guerre contre la ligue catholique ; comme les 
cantons, où les conservateurs et les libéraux dominent, veulent 
rester neutres, les radicaux travaillent à reviser les constitutions 
de ces cantons ou à changer leur personnel de gouvernement ; 
ils gagnent Vaud (1845), Genève et Berne (1846). La Diète, qui 
compte alors 12 voix radicales, déclare dissout le Sonderbund et 
invite les cantons à expulser les Jésuites. Le résultat est la guerre 
civile à la fin de 1847 ; sur le conseil de l'Angleterre, les opéra- 
tions sont rapidement menées contre Fribourg, puis contre Lu- 
cerne. Les puissances n'ont pas eu le temps d'intervenir. 

Le Sonderbund dissout, le parti catholique vaincu, le parti ra- 
dical peut faire la revision de la constitution fédérale. 

IL — La constitution de 1848 a organisé les Suisses en une 
nation avec un gouvernement fédéral souverain et des règles 
d'organisation politique obligatoires pour tous les cantons. 

1. — L'organisation a été faite officiellement dans un acte so- 
lennel, la constitution fédérale, rédigée par une commission et 
ratifiée par le vote populaire. Elle repose sur un compromis con- 
scient, avoué: « Les cantons sont souverains et exercent tous les 
droits qui ne sont pas conférés au pouvoir fédéral », mais ils doi- 
vent « demander à la confédération la garantie de leurs consti- 
tutions *, et la constitution règle les conditions auxquelles ils 
doivent se soumettre. Le principe a été, suivant la formule venue 
d'Allemagne, de remplacer le Staatenbund par un Bundesstaat, 
la fédération d'Etats par un Etat fédératif. — Les pouvoirs sont 
partagés entre les deux sortes de souverains, mais on augmente 
ceux du pouvoir fédéral : il s'occupe non plus seulement de la 
guerre et de la diplomatie, mais encore de tous les intérêts 
communs. 

Le gouvernement fédéral est organisé avec des organes perma- 
nents, investis d'un pouvoir indépendant. Ces organes sont, selon 
l'usage suisse, des conseils, au nombre de trois (principe de la 
séparation des pouvoirs) : 1° le Conseil fédéral composé de sept 
membres, élus pour trois ans, par l'Assemblée fédérale, et le 
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pouvoir exécutif ; en pratique, les membres se partagent les 
services; — 2° le Tribunal fédéral élu par l'Assemblée, a le pou- 
voir judiciaire, mais non le droit d'interpréter la constitution; 
— 3° F Assemblée fédérale a le pouvoir législatif ; elle se compose 
de deux chambres, comme aux Etats-Unis, et dans le même but, 
ménager l'autonomie cantonale : le Conseil national élu directe- 
ment par tous les citoyens, à raison d'un député par 20.000 âmes, 
le Conseil des Etats formé de deux députés par canton. — Ce 
gouvernement fédéral est établi dans la capitale fédérale, Berne, 
où le palais fédéral est construit de 1852 à 1857. 

La constitution intervient dans le gouvernement intérieur des 
cantons par deux sortes de règles : — A. Des règles politiques 
imposéesà tous les cantons: le gouvernement fédéral garantit les 
constitutions cantonales et les défend contre les soulèvements, 
sous quatre conditions : la constitution doit être subordonnée à la 
constitution fédérale, républicaine (Neuchatel est obligé de se 
déclarer indépendant du roi de Prusse), acceptée par les électeurs 
et revisée quand la majorité absolue des électeurs la demande; 
ces règles sont donc démocratiques; — B. Des règles juridiques: 
la constitution garantit aux citoyens des droits que le gouver- 
nement fédéral peut forcer les gouvernements cantonaux à 
accorder ; les individus peuvent faire appel au pouvoir fédéral 
contre leur propre gouvernement. L'action du pouvoir fédéral 
est donc plus forte qu'aux Etats-Unis, ce qui s'explique : la 
Suisse entière a la population d'un seul Etat de l'Union. 

La transformation est profonde : le régime de souveraineté lo- 
cale, aristocratique, confessionnel, est remplacé par un régime 
de souveraineté centrale, laïque et démocratique. — Ce régime 
n'est pas accepté universellement; la constitution, soumise au 
vote du peuple, fut adoptée par 15 cantons et demi ; mais, dans 
le canton de Fribourg, le Conseil radical, maintenu malgré une 
majorité hostile, répond à la place du peuple, et, dans quatre 
autres cantons, on compte comme favorables les voix de ceux 
qui se sont abstenus. — Ce régime est entré très vite dans les 
mœurs; il s'est formé un peuple suisse, habitué à l'état fédéral 
et au gouvernement démocratique ; l'œuvre du parti radical n'a 
pas été remise en question. 

2. — Les transformations depuis 1848, nombreuses, mais frag- 
mentées, ont porté sur quatre points : mécanisme de l'adoption 
des lois et des constitutions, pouvoir du gouvernement fédéral, 
mécanisme électoral, groupement des partis. 

A. — Dans le mécanisme législatif, les Suisses ont créé des 
institutions originales, donné l'exemple de procédés radicalement 
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nouveaux, reposant sur des principes théoriques. Le fondement 
est le principe posé officiellement au xvm e siècle : le peuple 
souverain doit régler en dernier ressort ses affaires ; mais, 
pour des raisons pratiques, on avait admis que le peuple délé- 
guait sa souveraineté à des mandataires chargés de décider à 
sa place, tout en lui réservant les décisions fondamentales : 
c'est le principe que la constitution doit être ratifiée par le 
peuple. — Ce principe est devenu, en Suisse, de droit public 
pour les constitutions, cantonale ou fédérale ; mais les mesures 
législatives sont décidées par les représentants du peuple. 

Les radicaux ont attaqué cette distinction et réclamé pour le 
peuple le droit de ratifier même les simples lois. — L'origine du 
mouvement remonte à une discussion pour la revision de la 
constitution de Sainl-Gall (1832) ; le principe est posé par un 
hégélien, le major Digg. Le mouvement aboutit sous une forme 
détournée : les lois faites par le grand conseil seront soumises à 
l'approbation du peuple, s'il le demande dans un certain délai ; 
c'est le veto. À Lucerne,le veto, compromis aux yeux des radicaux 
par l'usage qu'en ont fait les catholiques, reparait sous le nom 
de référendum, vieux mot détourné de son nom ; c'est le droit du 
peuple de voter sur les lois adoptées par le pouvoir législatif pour 
les rejeter. Pratiquement, ce droit est organisé par deux procédés 
différents qui lui donnent une portée très différente : le référen- 
dum facultatif qui n'est qu'une sorte de veto (la loi est censée 
adoptée ; il faut, pour l'arrêter, une manifestation d'un nombre 
fixé de citoyens demandant quelle soit soumise à la ratification 
populaire) ; Je référendum obligatoire, en vertu duquel le gouver- 
nement doit, à des époques fixes, soumettre toutes les lois au 
vote des électeurs. 

Un mouvement s'est fait, en même temps, pour faire participer 
les citoyens au travail de préparation des lois. Il remonte aussi 
à une discussion théorique dans le canton de Vaud en 1845, où, 
parmi les ouvriers de Vevey, sont des disciples des révolution- 
naires communistes français. Il a abouti à ['initiative. Le méca- 
nisme est analogue à celui du référendum : un nombre fixé de 
citoyens a le droit de présenter un projet de loi ; le gouverne- 
ment doit ou le discuter ou le soumettre au vote du peuple. 
L'initiative a été appliquée à la constitution et aux lois. 

Le premier exemple d'un régime de référendum et d'initiative 
a été donné par Bàle campagne (1863) ; l'exemple décisif a été 
douné à Zurich (1869). La transformation s'est faite par une série 
de révisions partielles des constitutions dans les divers cantons. 
Là où tout le mécanisme a été adopté, le gouvernement représen- 
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tatif a été aboli, les conseils ont été réduits au rôle de commis- 
sion préparatoire ; le gouvernement direct par le peuple exer- 
çant le pouvoir législatif a été établi ; c'est le régime des cantons 
allemands protestants et de Vaud. Dans les autres cantons, on 
n'a adopté que des fragments de ce régime. 

Puis on a demandé que ce régime fût introduit dans le gouver- 
nement fédéral. La revision de 1874 a établi le référendum facul- 
tatif pour les lois sur demande de 30.000 citoyens. On n'a pas 
admis l'initiative, mais on a accepté une réforme constitution- 
nelle équivalente : tout amendement à la constitution proposé 
par un nombre déterminé de citoyens doit être soumis au vote. 
Et, comme les juristes suisses élevés à l'école des juristes alle- 
mands ne font pas de distinction entre la loi et la constitution, il 
suffît de présenter un projet de loi sous forme d'amendement à 
la constitution. On a pu faire voter de cette manière l'interdiction 
d'abattre les animaux suivant le rite juif. Ainsi a pénétré dans 
le gouvernement fédéral le mécanisme du gouvernement direct : 
le référendum agit le plus souvent en sens conservateur par la 
coalition des minorités, catholiques, romands. 

B. — Le pouvoir du gouvernement fédéral a été renforcé. Les 
radicaux le réclament depuis longtemps ; en 1870, la revision de 
la constitution sur ce point est décidée, mais la réforme est rejetée 
par 260.000 voix contre 216.000 et 13 cantons contre 9. Les radi- 
caux s'efforcent alors de rassurer les Romands, qui, craignant pour 
leur autonomie administrative et leurs habitudes, se sont alliés 
aux catholiques : d'où la majorité hostile aux modifications. En 
1874, une forte majorité se prononce pour l'augmentation du 
pouvoir fédéral en matière d'armée et d'enseignement. 

C. — Le mécanisme électoral a été transformé dans quelques 
cantons par l'application d'un principe théorique, la représenta- 
tion proportionnelle. L'initiative de cette réforme n'appartient pas 
aux radicaux suisses, mais aux libéraux de tous les pays d'Eu- 
rope. On a tenté d'appliquer le principe par différents procédés, 
en Angleterre, Danemark, Portugal, Italie ; mais, nulle part, on 
n'avait employé le procédé radical, le vote proportionnel pour 
toute une liste. Le système a été introduit en Suisse comme un 
expédient pour sortir d'une situation difficile : dans le Tessin, 
une lutte violente avait éclaté entre catholiques et libéraux 
(1890) ; le pouvoir fédérai fit adopter le régime de la représenta- 
tion proportionnelle au nombre des votants de chaque parti. 
L'expérience a été si concluante que les autres cantons ont 
demandé l'application de ce régime (appliqué dans 8 cantons 
en 1901). 
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D. — Les partis ne se sont pas modifiés profondément. Tous 
ont accepté les réformes radicales de 1848 ; mais, tandis que le 
radical a continué à agiter pour de nouvelles transforma- 
tions, surtout dans le sens du gouvernement direct, les autres 
partis se sont opposés aux innovations. Le parti conser- 
vateur s'appuie sur la bourgeoisie des cantons protestants; 
le parti catholique est devenu démoorate ; le parti libéral a 
disputé le pouvoir aux radicaux dans les cantons allemands 
protestants, surtout Bâle et Berne; le parti radical a la ma- 
jorité dans les cantons français protestants et la plupart des 
cantons allemands. Il s'est lentement créé un parti nouveau, le 
parti socialiste, qui se recrute dans les centres industriels : formé 
d'abord d'étrangers, il a absorbé l'aile gauche du parti radical, 
le Grutliverein, et a maintenant des députés à l'assemblée 
fédérale. 

M. T. 
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La dialectique éristique 

de Schopenhauer. 



L'opuscule de Schopenhauer, que nous offrons, pour la première 
fois, en langue française aux lecteurs de cette Revue, occupe un 
manuscrit à part parmi les œuvres posthumes du philosophe qui 
se trouvent actuellement aux archives de la Bibliothèque royale 
de Berlin (2). Le D r J. Frauenstàdt, premier éditeur de ce travail, 
l'intitulait Eristique (3). Telle aurait été, d'après lui, l'inscription 
portée par la couverture, aujourd'hui perdue, de ce cahier (4). 
Cependant le titre exact que l'auteur lui destinait est celui qui 
figure en tête de notre traduction. A l'exemple du meilleur édi- 
teur des œuvres de Schopenhauer, Grisebach, nous l'avons rétabli 
malgré la légère cacophonie qu'il présente. Le philosophe insiste* 
en effet, à plusieurs reprises, dans le corps même de l'étude, sur 
le nom qu'il entend donner à la nouvelle branche scientifique 
qu'il crée, pour distinguer l'art qu'il analyse de la dialectique 
platonicienne et aristotélicienne. En tête du manuscrit se trouve 
seulement le mot Dialektik et non Eritsique. Enfin, dans les 
Parerga (5), Fauteur cite, lui-même, son manuscrit inédit sous le 
nom de Dialectique éristique, 

La composition de cet ouvrage intéressant est, sans aucun 
doute, postérieure à celle de Y Introduction à V étude de la philoso- 
phie, laquelle fut rédigée en 1820 ou 1821 (6). Car, d'une part, un 
appendice à la Dialectique éristique y contenant une étude sur 
Axistute, se réfère au cours de philosophie que Schopenhauer 

(1) Voir la Revue de VUniversité de Bruxelles de janvier-février 1903. 

(2) Schopen/iauers Nachlass, n° 29, 14. dix feuilles in-4°. 

(3) Aus Arthur Schopenàauws handschrifllichem Nachlass, Leipzig, 1864, 
pp. 3-35. 

(4) Eristik, vide Parerga II, s. 24 ff. 

(5) A. Schopenhauers sâmmtlicàe Werke, herausgegeben von E. Grisebach, 
vol. V [Parerga, vol. II), p- 33. 

(6) Lapremière traduction française de Y Introduction à la philosophie a paru 
dans la Revue de l'Université de Bruxelles, G c année (1901), p. 641 sqq. 
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Avant-propos du traducteur (1). 
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professa à Berlin pendant un semestre (1) ; d'autre part, l'auteur 
cite une étude du chimiste Mitscherlich, qui avait paru en 1822 ; 
enfin, la haine si fameuse du philosophe contre les professeurs de 
philosophie et contre la c misérable Hégelerie, cette société 
d'absurdité et de folie », commence ici à se faire jour dans quel- 
ques traits pleins d'esprit et de malice. Le succès de Hegel et de 
Schleiermacher, qui enseignaient également à l'Université de 
Berlin, lui avait porté ombrage ; Schopenhauer, au printemps de 
1822, alla en Italie et y resta jusqu'en 1825, complétant ses études 
d'esthétique et ses observations morales ; il revint ensuite à 
Berlin, où il paraît avoir eu quelque désir de s'essayer de nouveau 
à renseignement philosophique, mais il ne professa plus, bien 
que son nom restât inscrit au programme des cours jusqu'en 
1831. Comme il est peu vraisemblable que le privat-docent osât 
injurier ouvertement le professeur ordinaire, son collègue et supé- 
rieur en quelque sorte, je crois devoir placer cette étude vers 
Tannée 4831 ou même à une époque postérieure. Elle est, peut- 
être, née à Francfort-sur-le-Mein, où les ravages du choléra por- 
tèrent Fauteur à s'enfuir en 831 et où il passa le reste de sa vie. 

L'auteur n'a pas donné à son spirituel essai les dernières 
retouches. Au moment de reviser, il fut pris d'un accès violent de 
misanthropie. Dans le second volume de ses Parerga et Parali- 
pomènes, il avoue que « l'illustration minutieuse de tous ces 
détours et moyens artificieux dont la perversité humaine se sert 
pour cacher ses défauts » le rebutait tout à coup. Aussi se con- 
tenla-t-il d'insérer dans les Parerga quelques échantillons du 
travail, pour indiquer à ceux qui, plus tard, s'aviseraient de traiter 
ta. question, la façon dont lui-même s'y était pris (2). Voilà pour- 
quoi, dans l'ouvrage qui nous occupe, certaines inégalités, cer- 
taines longueurs de rédaction, surtout au commencement, cer- 
taines négligences de style dénotent l'esquisse. Cependant il n'y 
manque rien d'essentiel et, avec sa profusion de pensées et de traits 
piquants, l'opuscule rappelle, dans son ensemble, la phrase nette 
et le ton ingénieux de ses chefs-d'œuvre, « cette manière d'écrire 
vive et claire, qui est bien moins allemande que française » (3). 

(1) Cf. à ce sujet l'appendice bibliographique de l'édition de Grisebach, A. 
S^hopenhauers Nachlass, II 3 , p. 190 sq. 

12) Parerga II, chap. u [Zur Logik und Dialektik), § 26. Je m'étonne que 
l'éditeur allemand n'ait relevé ce trait caractéristique pour le philosophe ni 
dans l'appendice critique qu'il a joint à notre esquisse ni dans la biographie 
qu'il a consacrée à Schopenhauer. Kuno Fischer a, dans son grand ouvrage, 
également négligé ce point. 

(3) Th. Ribot, La philosophie de Schopenhauer, Paris, T édition, 1898, p. !. 
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Dans la traduction, quelques citations et observations acces- 
soires ont été rejetées dans les notes, afin d'alléger le texte. Un 
passage de son cours de philosophie auquel, dans le manuscrit, 
l'auteur se réfère (1) et que Frauenstàdt et Grisebach ont ajouté 
au bas de la page, a été en partie intercalé, en partie mis en note. 
J'ai cru rétablir le texte de Théognis (dans la même note), tel que 
le présentent les éditions modernes, parce que Schopenhauer lui- 
même, en le citant ailleurs sous une autre forme (2), trahit son 
hésitation. Quelques citations, en partie défigurées dans l'édition 
allemande de Grisebach, ont été rectifiées. 

Friedrich Norden. 



Le dialectique éristique 

Les Anciens déjà employaient logique et dialectique comme 
termes synonymes, bien que Xo^Çe^Sat, considérer, réfléchir, cal- 
culer, et StaXé^Oo», s'entretenir, expriment des idées toutes diffé- 
rentes. 

Platon, au dire de Diogène de Laërte, se serait servi, le premier, 
du mot dialectique (3). Le Phèdre, le Sophiste, la République 
(liv. 7) et quelques autres passages dans ses écrits nous montrent 
qu'il entend par là l'usage normal de la raison et la pratique de 
cet usage. Aristote emploie également dans ce sens l'expression 
xi StaXexttxdt ; mais, à en croire Laurence Valla, ce serait lui qui, 
le premier, aurait employé XoYixij dans la même acception (4). 
L'expression SiaXexxixiî serait, par conséquent, plus ancienne 
que celle de XoYtxij. Dialectica et Logica ont, dans Cicéron et Quin- 
tilien (5), un sens général identique (6). 

Depuis le Moyen Age jusqu'à nos jours, les termes logique et 
dialectique ont continué à s'employer indifféremment. Pourtant, 

(1) Cf. l'appendice bibliographique de Grisebach, p. 191. 

(2) Die Welt als Willeund Vorsteltung, éd. Grisebach, vol. Il, p. 691. 

(3) AiaXsxTtxij, otaXexxtx7j izpa^[iazdai f 8totXex?ixoç dtvi{p. 

(4) Nous trouvons, en effet, chez lui Xoytxàç ouj^epe£aç t. e. argutias, 
7rp6xa(Jtv XoyixtJv, dritopCav Xo^tx^v. 

(5) Cic, Acad. II. 91 : « Dialecticam inventam esse, veri et falsi quasi discep- 
tatricen. » — Top. c. 2. : « Stoïci enim judicandi vias diligenter persecuti sunt 
eascientia, quam Dialecticen appellant. » 

Quint. XII, 2, 13 : « Ita haec pars dialectica, site itlam dicere malimus dis- 
putatricem. » Cette dernière expression lui semble donc l'équivalent latin de 
iiaXsxTtxij. 

(6) Ceci d'après Pétri Rami dialectica Audomari Talxi prœlectionibus illus- 
trata, 1569. 
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de nos jours, — et chez Kant avant tout, — le mot Dialectique a 
fréquemment reçu un sens défavorable, celui d'art de la discus- 
sion sophistique. On a donc préféré, comme plus innocente, la 
dénomination de logique, bien que le sens premier des deux mots 
fût le même. Dans les dernières années, on s'est remis à les con- 
sidérer comme équivalents. 

Je regrette cette synonymie si ancienne qui m'empêche de 
séparer la signification des deux termes aussi nettement que 
j'aurais voulu le faire. Je ne puis définir la logique (i) comme 
science des lois de la pensée, c'est-à-dire de la méthode de la raison 
et dialectique (2) comme art de la discussion. 

Il est clair qu'alors l'objet de la logique se déterminera pure- 
ment a priori sans qu'on ait besoin de recourir à l'empirisme, 
c'est-à-dire que la logique comprend la pensée, la méthode de la 
raison (du ^oç), méthode que celle-ci poursuit lorsqu'elle est 
abandonnée à elle-même, exempte de trouble extérieur, en un 
mot, dans le cas où un être raisonnable réfléchit solitaire sans 
que rien ne vienne le distraire de sa méditation. La dialectique , par 
contre, s'occupera des relations de deux êtres raisonnables qui 
échangent des idées sur un point déterminé. Dès que leurs pen- 
sées cessent de concorder aussi exactement que deux horloges 
qui vont de pair, une discussion, c'est-à-dire une lutte intellec- 
tuelle naît de ce manque de concordance. En tant que raison pure, 
l'entente de ces deux êtres devrait être complète. Leur désaccord 
résulte de la différence inhérente \ l'individualité ; il constitue, 
par conséquent, un élément empirique. 

On pourrait donc construire la logique, science delà pensée, 
— c'est-à-dire de la méthode de la raison pure — purement a 
priori. La dialectique, par contre, ne se construirait, en grande 
partie, qu'a posteriori, de la connaissance empirique des dévia- 
tions que la réflexion pure subit, pir suite des diversités indivi- 
duelles qui se manifestent, lorsque deux êtres raisonnables échan- 
gent des idées. Elle se construirait ensuite des moyens dont l'une 
des parties se sert contre l'autre dans le but de faire prévaloir 
comme pure et objective sa pensée personnelle. Car la nature 
humaine est telle que, si deux individus, A et B, pensent ensemble 
(o'.aHYovTat), c'est-à-dire échangent des opinions sur le même 
objet — sauf sur des questions historiques — et si A apprend que 

11) Qui vient de XoflÇeffdst, considérer, calculer, et de \6yo<; 9 parole et rai- 
son, lesquelles sont inséparables l'une de l'autre. 

(2) De o'.aXsYsaôat, s'entretenir ; or tout entretien, toute conversation com- 
munique ou des faits ou des opinions ; tout entretien est donc historique ou 
délibératif. 
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les idées de B s'écartent des siennes propres, il ne commencera 
pas par rechercher la faute éventuelle de sa pensée, mais par pré- 
supposer une faute dans la pensée adverse. L'homme veut tou- 
jours avoir le dernier mot, veut toujours qu'on lui donne raison. 
De cette particularité résultent les enseignements de la science 
que j'aimerais appeler dialectique, mais que j'appellerai dialec- 
tique éristique pour prévenir tout malentendu. Ce sera donc la 
doctrine de cette propension à ergoter qui est propre à l'homme. 
Eristique ne serait qu'un mot plus dur pour désigner le même 
défaut. 

La dialectique éristique est l'art de discuter, mais de discuter 
de façon à gagner sa cause; donc per fas et nef as (1). En effet, il 
est possible que, au fond, nous ayons raison, objectivement, et 
néanmoins, que nous semblions avoir tort aux yeux des assis- 
tants, parfois même à nos propres yeux. Cette erreur se produit 
lorsque l'adversaire réfute un argument, et que cette réfutation 
semble porter sur l'assertion elle-même, bien que celle-ci puisse 
se prouver d'autre manière. Dans ce cas, les rôles sont évidem- 
ment renversés : l'adversaire a tort objectivement et pourtant il 
gagne sa cause. D'où cela provient-il? De la perversité naturelle 

(1) Aristote, au dire de Diogène de Laërte (V. 28), rangeait sous un même 
ordre d'idées, la rhétorique et la dialectique, lesquelles visaient, d'après lui , 
la persuasion, xo 7ctôav6v ; puis l'analytique et la philosophie, lesquelles 
recherchaient la vérité. (AtaXsxTtxTj ôHsxi tiyyt\ X6vtov, 8{ ^; àvauxEuaÇofjtiv 
zi rj xaxajKSuaÇojxev è£ ipayuTjffEiOs xaî àiroxptaewç xtov TrpojÔtaXeYO^vtov.) 
Diog. Laërt. III, 48 (Vie de Platon). 

Aristote distingue, il est vrai, entre : 1° la logique ou analytique comme 
étant la théorie ou la méthode des conclusions réelles, apodictiques, et 2° la 
dialectique ou méthode des conclusions qui passent pour étant réelles, 
ev8o£cc, probabilia, Top. /, c. 1 et 12). Gela ne dit pas que ces evôo£<x soient 
faux, ni non plus qu'ils soient vrais en eux-mêmes. Car cela n'importe point. 
Mais cela qu'est-ce donc d'autre que l'art de garder raison, peu importe qu'au 
fond on ait ou n'ait pas raison, donc l'art d'atteindre l'apparence de la vérité 
sans se soucier de l'objet ? De là, comme nous l'avons dit au commen- 
cement. 

A bien considérer la chose, Aristote divise les raisonnements en raisonne- 
ments logiques et dialectiques comme nous venons de le dire, puis 3° en rai- 
sonnements éristiques. — Téristique, — dans lesquels le terme final est 
exact, tandis que les thèses, c'est-à-dire la matière, ne sont pas vraies, mais 
paraissent vraies, et enïin 4o en raisonnements sophistiques, — la sophis- 
tique,— dans lesquels le terme final est faux, mais parait vrai. Ces trois der- 
nières espèces appartiennent toutes, à proprement parler, à la dialectique 
éristique, puisqu'elles ont en vue non la vérité objective, mais l'apparence 
de cette vérité, sans s'inquiéter d'elles-mêmes, c'est-à-dire sans se demander 
si elles seront dans le vrai ou non. Il faut encore remarquer que le livre sur 
les raisonnements sophistiques ne fut publié que plus tard et séparément ; 
ce fut le dernier livre de la Dialectique. 
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du genre humain. Sans cette perversité, et si nous étions absolu- 
ment honnêtes, nous ne chercherions, dans un débat, qu'à décou- 
vrir la vérité, sans nous soucier de savoir si elle est conforme à 
notre opinion ou à celle de notre adversaire. Ce point nous lais- 
serait indifférents ou du moins nous resterait chose tout acces- 
soire. Maintenant, c'est, au contraire, la chose principale. Notre 
vanité innée, des plus susceptibles au sujet de nos forces intellec- 
tives, ne veut pas que ce que nous avons avancé d'abord soit 
reconnu inexact, et que la thèse de l'adversaire soit déclarée 
vraie. Par suite, chacun n'aurait qu'à s'efforcer de ne juger que 
justement. Il aurait, pour cela, à réfléchir d'abord et à ne parler 
qu'ensuite. Mais, chez la plupart des hommes, la vanité innée se 
complique de loquacité et de malhonnêteté également innées. Ils 
parlent avant d'avoir réfléchi et, quand bien même ils s'aper- 
çoivent après coup que leur assertion est fausse et qu'ils ont 
tort, ils veulent, néanmoins, que I on croie lè contraire. Les inté- 
rêts de la vérité qui furent, le plus souvent, le motif unique de 
poser une thèse présumée vraie, le cèdent maintenant tout à fait 
à ceux de la vanité : le vrai doit paraître faux et le faux doit sem- 
bler vrai. 

Et cependant, même cette malhonnêteté, cette obstination à 
persister dans une thèse fausse à nos propres yeux, reste excu- 
sable. Souvent, au commencement, nous sommes fermement 
convaincus de la vérité de notre assertion. Or l'argument de 
l'adversaire vient en apparence l'infirmer. Dans ce cas, si nous 
abandonnons immédiatement notre cause, il nous arrivera sou- 
vent de trouver, peu de temps après, que, en réalité, c'est bien 
nous qui avions raison. Notre preuve était fausse, mais il pouvait 
y en avoir une qui fût juste. Seulement l'argument qui aurait 
dû la sauver ne nous est pas venu à l'esprit sur-le-champ. De 
là, notre habitude de combattre l'argument contraire, même s'il 
parait juste et convaincant ; et cela parce que nous croyons que 
sa justesse n'est qu'apparente et que, au cours de la discussion, 
un argument propre à renverser l'opinion adverse ou à confir- 
mer la nôtre, peut nous venir à l'esprit. Par là, nous sommes 
presque contraints ou, du moins, facilement enclins à user de 
malhonnêteté en discutant. Ainsi s'entr'aidenl la faiblesse de notre 
intelligence et la perversité de notre volonté. Il s'ensuit que, 
d'ordinaire, celui qui discute ne lutte pas pour la vérité, mais 
pour sa thèse comme pro arts et focis, qu'il procède per /as et 
nefas et qu'il ne peut que difficilement s'en empêcher, ainsi que 
nous l'avons montré. 

Chacun voudra donc, en ge'néral, faire triompher son assertion, 
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quand bien môme elle lai paraîtrait, pour le moment, fausse et 
douteuse (i). 

Les moyens d'atteindre ce but sont fournis à chacun, en 
quelque sorte, par sa subtilité et sa perversité propres. L'expé- 
rience de tous les jours confirme ce fait. Chacun a donc sa dialec- 
tique naturelle à lui ainsi que sa logique naturelle. Seulement 
Tune ne le guide point aussi sûrement que l'autre. Il est peu 
probable que quelqu'un pensera contrairement aux lois de la 
logique. Les jugements faux sont fréquents, les raisonnements 
faux sont très rares. Il est donc peu probable qu'un homme fera 
preuve d'un manque de logique naturelle, mais bien de dialec- 
tique naturelle. Elle est une qualité naturelle, mais inégalement 
répartie. En cela, elle ressemble au discernement qui, lui aussi, 
est très inégalement réparti, tandis que la raison, à bien considé- 
rer la chose, n'est pas dans ce cas. Il arrive fréquemment qu'on 
se laisse confondre et réfuter par une argumentation spécieuse, 
tandis qu'au fond on a raisôn. L'inverse se produit aussi : celui 
qui sort vainqueur d'un combat doit souvent son succès moins à 
la justesse de son discernement en posant la thèse, qu'à la subti- 
lité et à l'adresse avec laquelle il l'a défendue. Ainsi que cela se 
présente généralement, les meilleures de ces qualités se tiennent 
de naissance. Mais des exercices fréquents et la méditation des 
artifices grâce auxquels on réussit à terrasser l'adversaire et 
auxquels celui-ci, le plus souvent, recourt lui-même en vue de 
triompher de son interlocuteur, contribuent beaucoup à vous 
rendre maître de cet art. Si donc la logique peut bien n'avoir, à 
proprement parler, aucune utilité pratique, la dialectique peut 
en avoir. Aristote, lui aussi, me paraît n'avoir composé sa logique 
(analytique) proprement dite que pour la faire servir, avant tout, 
de base et de préparation dialectique, qui lui semble la chose 

(l) Machiavel conseille au prince de profiter du moindre moment de fai- 
blesse du voisin pour l'attaquer, parce que sinon celui-ci profitera du moment 
où lui-môme sera faible. Si la fidélité et l'honnêteté régnaient, il en serait 
autrement. Mais, comme on ne peut guère s'attendre à leur avènement, il ne 
faut pas les pratiquer : elles sont trop mal récompensées. Les paroles de 
l'illustre Italien s appliquent à la discussion. En effet, si je donne raison À 
mon adversaire, aussitôt qu'il parait m'avoir réfuté, il n'est guère probable 
qu'il en agira de môme à mon égard dans le cas contraire. H procédera plutôt 
per nefas. Par conséquent, je suis obligé d'employer le môme procédé. Il est 
facile de dire : « Tu ne dois poursuivre que la vérité, sans prédilection pour 
ta thèse. » Mais il ne faut pas présumer la môme abnégation chez l'adversaire. 
11 ne faut donc pas l'avoir non plus. Ensuite, si, dès qu'il me parait que j'ai 
tort, j'abandonnais la thèse que j'ai pourtant méditée auparavant, il arriverait 
facilement que, trompé par une impression momentanée, j'aie laissé la vérité 
pour accepter l'erreur. 



Digitized byGOQQle 



DIALECTIQUE ËRIST1QUE DE SCHOPENHAUER 



9i 



capitale. La logique s'occupe simplement de la forme extérieure 
des thèses, la dialectique de leur fond ou matière, c'est-à-dire de 
leur contenu. C'est précisément pour ce motif que les considéra- 
tions sur la forme, comme étant le général, devaient précéder 
celles sur le contenu, comme étant le particulier. 

Aristote ne détermine pas le but de la dialectique d'une façon 
aussi tranchée que je Tai fait. 11 indique, il est vrai, comme but 
principal, la discussion, mais en même temps la découverte de 
la vérité {Top. I, 2). Plus tard, il dit encore : on traite les thèses 
au point de vue philosophique selon la vérité, au point de vue 
dialectique selon l'apparence ou l'approbation, l'opinion d'autrui 
(5o£a, cf. Top. 1, 12). Il a nettement conscience de ce qui distingue 
et sépare la vérité objective d'une thèse, des efforts tentés pour 
la faire valoir ou pour obtenir l'approbation d'autrui. Mais il ne 
sépare pas assez nettement ces deux éléments pour n'attribuer 
que le dernier à la dialectique (1). 

(1) D'un autre côté, dans son livre De Elenchis sophisticis, il se donne trop 
de peine pour séparer la dialectique de la sophitisque et de Véristique. Elles 
se différencient, d'après lui, en ce que les raisonnements dialectiques seraient 
vrais dans leur forme et leur fond, tandis que les raisonnements éristiques 
et sophistiques seraient faux. Ces derniers ne se distingueraient l'un de l'autre 
que par le but qu'ils ont en vue : avoir raison en soi pour l'un (éristique), 
acquérir de la considération et gagner de l'argent pour l'autre (sophistique). 
(Test toujours chose trop incertaine de savoir si des thèses sont vraies en 
toute réalité, pour y chercher une caractéristique. Celui qui discute est le 
moins capable de s'en assurer complètement ; et même le résultat de la dis- 
cussion ne fournit, à ce sujet, que des renseignements bien incertains. 

Nous devons donc comprendre dans la dialectique d'Aristote à la fois la so- 
phistique, l'éristique et la pirastique, et nous devons la définir Y art de triom- 
pher dans la discussion. Le meilleur moyen d'y réussir sera, évidemment et 
avant tout, d'avoir raison réellement ; mais cela seul ne suffirait pas. Le carac- 
tère des hommes et, d'autre part, la faiblesse de leur raison dispensent même 
souvent de cette nécessité. 11 faudra donc, pour défendre la justesse de son 
avis, recourir à certains artifices que Ton pourrait utiliser si Ton avait objec- 
tivement tort. Et cela précisément parce qu'ils sont indépendants du fait que 
l'une ou l'autre des parties ait objectivement raison. Mais on ne sait presque 
jamais d'une façon bien précise si Ton a raison. 

Mon intention est donc de séparer la dialectique de la logique plus nette- 
ment qu* Aristote ne l'a fait, d'abandonner à la logique la vérité objective, 
tant qu'elle est formelle, et de limiter la dialectique à la discussion. Par 
contre, je ne veux pas en séparer la sophistique, comme fait Aristote. Leur 
différence, en effet, repose sur la vérité objective et matérielle ; et, de cette 
vérité, nous ne pouvons pas être certains d'avance. Nous devons, au con- 
traire, demander avec Ponce Pilate : « Qu'est-ce que la vérité ? » Car veritas 
est in puteo, ev poOcji àXijGeia (apophtègme de Démocrite, cf. Diog. Laërt. X, 
72). Souvent deux personnes discutent avec vivacité et, en fin de compte, cha- 
cune s'en retourne chez elle, convaincue de la vérité défendue par l'autre. 
Elles ont fait un échange. Il est facile de dire qu'il faut, en discutant, n'avoir 
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Aussi les règles qu'il donne pour atteindre l'un de ces buts 
sont-elles souvent mêlées de règles visant l'autre but : il n'a 
donc pas, à ce qu'il me semble, accompli sa tâche d'une façon 
complète. 

Il faut toujours séparer bien nettement l'objet d'une branche 
scientifique de celui de toute autre. Pour définir bien nettement 
la dialectique, il ne faut pas se soucier de la vérité objective, 
laquelle est du domaine de la logique, mais considérer simple- 
ment cette partie de la philosophie comme Varl (te gagner sa 
cause. La chose sera naturellement d'autant plus facile que l'on 
aura plus réellement raison quant au sujet de la discussion. Mais 
la dialectique, comme telle, doit enseigner uniquement les moyens 
de se défendre contre les attaques de toutes espèces, surtout 
contre des attaques malhonnêtes. Elle enseignera aussi comment 
on pourra, de son côté, attaquer la thèse d'autrui sans se contre- 
dire et, d'une façon générale, sans prêter à réfutation. Il faut dis- 
tinguer nettement la recherche de la vérilé objective de Part de 
faire valoir ses thèses. L'une est une npa-ff**^*, qui en diffère 
totalement ; elle est l'œuvre du jugement, de la réflexion, de 
l'expérience : pour elle, il n'existe pas d'art spécial. L'autre, au 
contraire, est le but même de la dialectique. 

On a défini cette dernière la logique de l'apparence. Cela est 
inexact. Car elle ne pourrait alors servir qu'à défendre des 
thèses fausses. Ceci est une contre-vérité, puisque, même quand 
on a raison, on a besoin de la dialectique pour soutenir son 
droit, et qu'il est nécessaire de connaître les artifices malhonnêtes 
pour en empêcher l'effet. Oui, on doit même souvent s'en servir 
soi-même, pour combattre l'adversaire avec des armes égales. 
Aussi faut-il, dans la dialectique, négliger ou du moins regarder 
comme tout à fait accidentelle la vérité objective et rechercher 
uniquement les moyens de défendre son assertion et de renverser 
celle d'autrui. Dans les règles qui la concernent, il ne faut pas 
tenir compte de la vérité objective, parce que, le plus souvent, 
on ignore de quel côté elle se trouve. On ne sait souvent pas 
soi-même si l'on a raison ou non, ou bien on le croit et on se 
trompe. Souvent les adversaires croient tous deux tenir la 
vérité, car veritas est in puteo. A l'origine du différend, chacun 
croit, d'ordinaire, être dans le vrai. Dans la suite, les deux 

d'autre but que la découverte de la vérité ; mais, comme on ne sait pas encore 
où elle se trouve, on se laisse dérouter par les arguments de l'adversaire et 
par ses propres arguments. — Au reste, re intellecta in verbis simus faciles. 
Puisqu'on a l'habitude de recevoir le mot dialectique comme synonyme de 
logique, nous appellerons notre science dialectique éristique. 
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parties commencent à douter, et ce ne sera que la fin qui arrê- 
tera, qui confirmera la vérité. La dialectique n'a donc pas à s'en 
préoccuper, pas plus que le maître d'armes ne se met en peine de 
savoir qui, à vrai dire, a raison dans une querelle. Toucher juste 
et parer, voilà l'essentiel. Il en va de môme dans la dialectique : 
c'est une escrime intellectuelle. Ce n'est que prise dans cette 
acception pure, qu'elle peut être érigée en science spéciale. Si 
nous choisissions, en effet, pour but la vérité pure et objective, 
nous en reviendrions à la simple logique. Si, par contre, nous 
visions la défense et la confirmation de thèses fausses, nous 
ferions de la simple sophistique. Dans l'une et l'autre, un suppo- 
serait que nous connaissons par avance ce qui est objectivement 
vrai et faux, alors que le fait n'est que rarement certain dès 
l'abord. Le sens vrai de la dialectique est donc celui que nous 
venons d'exposer; c'est une escrime intellectuelle, qui a pour but 
de triompher dans la discussion. J'ajoute que le terme érisiique 
conviendrait mieux ; la dénomination la plus exacte est, sans 
doute, dialectique éristique. 

La dialectique, prise dans ce sens, ne doit donc être qu'un 
recueil systématique et un exposé théorique des artifices dont la 
plupart des gens se servent pour gagner leur cause malgré tout, 
lorsqu'ils s'aperçoivent, en discutant, que la vérité n'est pas de 
leur côté. Aussi serait-il déplacé de vouloir, dans la dialectique 
scientifique, tenir compte de la vérité objective et de sa recherche. 
Car il n'en est nulle question dans cette dialectique originaire et 
naturelle, dont le but unique est de l'emporter en discutant. La 
dialectique scientifique, entendue comme nous le faisons, a donc 
pour mission principale d'exposer, de montrer et d'analyser ces 
artifices de la malhonnêteté dans la discussion. Et cela pour que, 
dans les débats véritables, on puisse immédiatement les recon- 
naître et les détruire. 

Dans cet ordre d'idées, je ne connais aucun ouvrage et n'ai rien 
trouvé, bien que je me sois livré à d'activés recherches (1). C'est 
donc un champ encore inculte. Pour atteindre le but que nous 
nous proposons, il faudrait puiser dans l'expérience, observer 
comment, dans les débats si fréquents de tous les jours, Tun ou 
l'autre parti applique tel ou tel artifice. Ensuite, il faudrait rame- 
ner les artifices qui se reproduisent sous d'autres formes, à leur 

(i) Selon Diogène de Laêrte, il y avait parmi les nombreux écrits rhétori- 
ques de Théophraste qui sont tous perdus, un ouvrage qui avait pour titre 
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forme générale, et acquérir ainsi la connaissance de certains stra- 
tagèmes généraux, connaissance utile tant pour l'usage que Ton 
en pourra faire soi-même que pour les faire avorter, lorsque la 
partie adverse s'en sert . 

Les pages qui vont suivre ne doivent être considérées que 
comme un premier essai. 

(A suivre.) 
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Licence ès lettres. 

1° ÉPREUVES COMMUNES. 

Dissertation française. 

A. — Les Mémoires du duc de Saint-Simon et les Mémoires 
€ outre-tombe du vicomte de Chateaubriand. Rapprochements, 
parallèle et comparaison. 

B. — Vous ferez l'application à la Critique littéraire, à la Cri- 
tique philosophique ou à la Critique historique, à votre choix, de 
cette opinion de Renan sur la critique en général (Article sur 
Lamennais) : « Le premier principe de la critique est qu'une 
doctrine ne captive des adhérents que par ce qu'elle a de légi- 
time ; on se fait injure à soi-même en admettant qu'on a pu 
croire et aimer ce qui n'avait rien de vrai ni d'aimable. » 

C. — Alfred de Musset, critique. — Déterminez les goûts, les 
doctrines littéraires et esthétiques du poète et la position person- 
nelle qu'il a prise dans la querelle des classiques et des roman- 
tiques, en vous servant surtout des textes inscrits au programme, 
à savoir : La Coupe et les Lèvres (août 1832) et les Lettres de Du- 
puis et Cotonet (septembre 1836). 

Dissertation latine. 

A. — Praeclaram illam nascentis humanae societatis historiam 
a Lucretio in quinto poematis libro delineatam breviter narrabitis 
ac perpendetis. 
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B. — Qualis sit juris vel justitiae, qualis benevolentiae velcari- 
lalis natura, et quales sint utrique officiorum generi fines des- 
cribendi, ad M. Tallium ejusque primum de Officiis librum 
respicientes, inquiretis. 

G. — la ornai arte infirma m esse artem vel optime institutam, 
Bîsi mal tus accédai usus, demonstrabitis. 



Michelet, Histoire romaine. Livre III, chap. 3, depuis : « Sylla 
semblait avoir suffisamment prouvé son prodigieux mépris 
de l'humanité... », jusqu'à : « Il fut loué à la tribune aux haran- 
gues, et, de là, enseveli au Champ-de-Mars, où personne n'avait 
été enterré depuis les rois. » 



Fustel de Coulanges, La Cité antique, depuis : « L'État, dans 
l'ancienne Grèce, n'avait pas seulement, comme dans nos sociétés 
modernes, nn droit de justice à l'égard des citoyens... »,jus- 
quà : « Or l'ostracisme n'était pas un châtiment ; c'était une pré- 
caution que la cité prenait contre un citoyen qu'elle soupçonnait 
de pouvoir la gêner un jour. >> 

Matières à option. 

Histoire de la littérature française. 

A. — Evolution du théâtre classique au xvin* siècle ; les inno- 
vations dans la tragédie et dans la comédie ; les théories et les 
principales œuvres. 

B. — Le lyrisme classique : sources et modèles; conception et 
lois du genre ; les principaux représentants. 

C. — Esquisse d'une histoire sommaire du réalisme littéraire 
depuis la Renaissance jusqu'à l'avènement du naturalisme. 



A. — Dans quelle mesure les Romains ont-ils cultivé l'histoire 
littéraire? Quelles sont les œuvres qui, en totalité ou partiellement, 
te rattachent à ce genre, et quelle en est la valeur ? 



Thème latin. 
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Lettres. 



Thème grec. 
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B. — Quels rapports peut-on trouver, soit pour la nature des 
sujets traités, soit pour l'inspiration générale, entre VEnéide de 
Virgile, le IV e livre des Elégies de Properce, ie& Fastes et les der- 
niers livres des Métamorphoses d'Ovide? 

C. — Faire connaître brièvement et caractériser les écrivain^ 
latins d'origine africaine au 11 e et au m« siècle après J.-C. 

PHILOSOPHIE. 

Philosophie dogmatique. 

A. — Apprécier la doctrine d'Herbert Spencer d'après laquelle la 
grâce consisterait essentiellement dans l'économie d'effort. 

B. — Analysé du sentiment du sublime. 

C. — Exposer et discuter cette définition de Kant : o La beauté est 
la forme de la finalité en tant qu'elle est conçue sans représenta- 
tion de fin. » 

Histoire de la philosophie. 

A. — Le matérialisme en France au dix-huitième siècle. 

B. — Part contributive de Bacon au développement de la science* 
moderne. 

C. — Victor Cousin ; son influence sur le mouvement des idées 
philosophiques en France. 



Le gérant : E. Fromantin. * 
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pour s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, com- 
posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédigés, à des 
prix plus réduits. La plupart des professeurs dont nous sténographions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférence» est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 
oui préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement 
de leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la fletwe, avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
traraux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des Cours professés au Collège de France et à la Sorbonne par MM. Emile 
Paraet, Alfred Groiset, Jules Martna, Gustave Larroumet, Charles Seignobos, 
Arthur Chuquet, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos 
lecteurs), en attendant la réouverture des cours ae la nouvelle année scolaire. De 
plus, chaque semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de compositions, 
des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux divers examens, 
des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des comptes rendus des 
soutenances de thèses. 



PETITE CORRESPONDANCE 



V 11 * R. P... à St-M... — Merci; vous aurez une réponse un de ces jours pro- 
chains. 

V. /. F... à T... — Volontiers, et vous pouvez payer votre abonnement en une 

fois. 

Jf"» G. fl... à B... — Les abonnements pour l'étranger se payent d'avance. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIE 



Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
°u deux thèmes, ou deux versions ' 5 fr. 

Licence et certificat d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Chaa ue copie adressée à la Rédaction doit être accompagnée d'un mandat-poste 
*t de la bande du dernier numéro paru, car les abonnes seuls ont droit aux cor- 
wclions de devoirs. Ces corrections sont faites par des professeurs agrégés de 
* twtmi/e, dont quelques-uns même sont membres des jurys d'examens. Les sujets 
peuvent être pris ailleurs que dans la Revue, mais doivent, en ce cas, être jointe 
m extenso à la copie. 



Digitized by Google 



SOCIÉTÉ FRANÇAISE D'IMPRIMERIE ET DE LIBRAIRIE 

Ancienne Librairie Lecène, Oudin et C i§ 
PARIS. — f5, rue de Cluny, 15. — PARIS 



La Révolution littéraire de 1660. — Pour La Rochefoucauld. — Sur 
TAlexandrinisme. — L'Encyclopédie. — Auguste Comte et Stuart 
Mill. —1815. — De toute son âme. — Victor Hugo et ses derniers 
critiques. — M. Ferdinand Brunetière. — Sur le retour. — Notice 
sur Francisque Sarcey. — Ferdinand Lassalle. — L'évolution des 
idées générales. — Sur l'éloquence politique. — La tristesse con- 
temporaine. — La « Sophie » de Rousseau. 



Vient de paraître 



ÉMILE FAOUET 



de l'académie française 




Littéraires 



(Deuxième série) 



Un volume in-18 jésus, broché, 



3 50 



Digitized by 



Google 



Douzième Année w séri») 



N» 3 



26 Novembre 1903- 



Année Scolaire 1903-1904 



BEVUE des COURS 

ET <_/• ; " 

CONFÉRENCES' 

Honerée d'une souscription du Ministère do l'Instruction publique— 

La Revue parait tous les Jeudis 

LE NUMÉRO : 60 CENTIMES 



Directeur : N. FILOZ 

SOMMAIRE 

"™~~ 

s: Le Vicr-Recteur de l'Académie de Paris. — 
Ai. Louis Liard. — II. Le philosophe (suite). 
— IIL L'écrivain, le savant G. Rebière. 

1H LlS POETES SECONDAIRES DU XVIIie SIECLE. — 

Colardeau ; son œuvre Émile Faguet, 

de l'Académie française, 

U Fontaine fabuliste. — Le philosophe. . . Augustin Gazier, 

Professeur à l'Université de Parût. 

m La dialectique éristique de Schopenhauer. // Fr. Norden, 

de l'Université de Bruxelles. 

ife Bibliographie des auteurs de l'agrégation.. Henri Bornecque, 

Professeur à l'Université de Lille. 



PARIS 
SOCIÉTÉ FRANÇAISE D'IMPRIMERIE ET DE LIBRAIRIE 

ANCIENNE LIBRAIRIE LECÈNE, OUDIN & C'° 
15, rue de cluny, 15 
1903 

Tous les droits de reproduction son t réservés. 



Digitized by 



Google 



SOCIÉTÉ FRANÇAISE D'IMPRIMERIE ET DE LIBRAIRIE 

Ancienne Librairie Lecène, Oudin et C" 
PARIS, 15, rue de Clunv 



DOUZIÈME ANNÉE 



REVUE DES COURS 



ET 



CONFÉRENCES 



France 20 ir. 

payables 10 francs comptant et le 
ABONNEMENT, UN AN { surplus par 5 francs les 15 février et 

15 mai 1904. 

Étranger 23 fr. 

Le Numéro : 60 centimes 



EN VENTE : 

Les Troisième, Quatrième, Cinquième, Sixième, 
Septième, Huitième, Neuvième, Dixième et Onzième Années 

DE LA REVUE 

Chaque année 20 fr. 



Après onze années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étran- 
ger, nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours 
et Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord 
elle est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, lettres, philosophie, histoire, litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
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Le Vice-Recteur de 

l'Académie de Pans 



M. LOUIS LIARD. 



II. — Le philosophe (suite). 

Nous avons -dit que M. Liard avait subi surtout l'influence de 
H. Lachelier,son maître à l'Ecole normale, et, par lui, du Kantisme. 
Après les Définitions géométriques et Définitions empiriques, La 
Science positive et la Métaphysique nous en donne une nouvelle 
preuve. Finalement, l'auteur admet le dualisme de l'esprit et de 
la volonté, et riep n'est plus kantien que cette distinction des 
axiomes de la raison pure et de ceux de la raison pratique. De 
même que KanJ, affirmait le primat de lé. .raison pratique, 
M. Liard affirme la supériorité de l'impératif catégorique sur les 
principes abstraits, celle de l'action sur la spéculation. Ainsi, le 
penseur et l'homme se rejoignent en lui ; homme d'action par 
tempérament, il devait l'être encore par réflexion. 

Clarté, rigueur logique, amour de la inesure et de la raison, 
telles sont les* qualités des œuvres que nous venons d'étudier. 
Jtf . Liard est un philosophe bien français ; aussi a-t-il admirable- 
ment compris Descartes, le plus grand représentant du ratio- 
nalisme français. C'est la doctrine môme du philosophe, et noa, 
l'histoire du Cartésianisme en général, qu'il a voulu retracer ; 

1 
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« (Test, dit-il, le propre des systèmes qui font époque dans l'his- 
u toire de l'esprit humain, de porter plus loin que le temps où ils 
« apparaissent et de préparer secrètement les pensées à venir. 
« Quand celles-ci sont arrivées, elles éclairent d'un jour nouveau 
« les germes d'où elles sont sorties par une lente évolution. 
« Envisagée ainsi, la doctrine de Descartes nous a paru recevoir, 
« sur plusieurs points de grande importance, des interprétations 
« nouvelles. Nous les proposons, après les avoir lentement mû- 
a ries et longuement éprouvées au contact des textes. » 

Cette doctrine, nul n'en a mieux pénétré la sévère complexité. 
Il a bien vu l'objet que se proposait Oescartes : introduire dans la 
science et la pensée modernes l'esprit de liberté et d'examen qui 
devait les porter au point où nous les voyons maintenant, et qui, 
malgré les efforts de quelques hardis penseurs du Moyen-Age, 
puis des Campanella, des Giordano Bruno, des Ramus, aux jours 
de la Renaissance, n'avait encore pu s'imposer. 

« Saisir l'esprit et le fixer dans ses propres voies, inaugurer 
a une façon de penser sans rapports, au moins apparents, avec 
« les spéculations des siècles passés, rallier en un système uni- 
a que, animé d'une pensée commune, les fruits épars d'une 
« science naissante, multiplier ces fruits, en produire de nou- 
a veaux et d'imprévus, par une méthode à la prise de laquelle 
« rien n'échappe de ce que l'esprit humain peut connaître, telle 
« devait être l'œuvre de Descartes, ce génie incomparable, vers 
« lequel converge et duquel émane à la fois toute la science de 
« son temps. 

« Cette œuvre est immense ; elle comprend tout: les sciences 
<k mathématiques, les sciences de la nature, celle de l'homme et 
« celle de Dieu. De quelque côté qu'on l'aborde et qu'on y pé- 
« nètre, on est conduit, en la parcourant, à travers toutes les 
« sciences, car toutes les parties en sont liées comme les pièces 
« d'un organisme. » 

M. Liard examine d'abord la méthode cartésienne, quelle en est 
l'essence, quels en sont les procédés, quels en sont les caractères : 
« La méthode de Descartes, dit-il, qu'il s'agisse de la constitution 
a d'une science ou de la solution d'une question particulière, a 
« pour base la certitude immédiate des natures ou notions sim- 
a p!es, et pour procédés la réduction des choses composées aux 
« éléments simples et certains qu'elles recèlent, et la composition 
« graduelle de ces éléments en systèmes de plus en plus com- 
te plexes, suivant l'ordre même de la complexité des choses. & 

Conduit par sa méthode, non moins que par les prédilections 
et les habitudes de son génie, Descartes débute par les mathéma- 
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tiques, non pas pour les pousser plus avant dans les voies où 
elles étaient engagées, mais pour leur ouvrir des voies nouvelles, 
et c'est là la partie peut-être la plus importante et, à coup sûr, la 
plus durable de son œuvre. Quelle est donc cette mathématique 
nouvelle ?On l'appelle d'ordinaire la géométrie analytique, et on 
la fait consister dans l'application de l'algèbre à la géométrie. 
A cette géométrie qui considère les figures telles quelles présente 
tout d'une pièce à l'esprit l'intuition synthétique de l'étendue, 
il aurait substitué une sorte de géométrie en mouvement, dans 
laquelle l'esprit assiste à la génération des figures par le dépla- 
cement du point dans le plan ou dans l'espace, et, saisissant 
les lois de cette génération, les traduit en langage algébrique, 
pour en tirer, par le calcul, toutes les conséquences qu'elles 
recèlent, révolution féconde, qui, remplaçant l'intuition des 
formes singulières par la conception des formules générales, 
agrandissait à l'infini le champ tt la portée de la géométrie. 

Cette façon d'entendre la réforme mathématique de Descartes 
semble difficile à contester. Elle a pour elle l'autorité de savants 
illustres et de presque tous les historiens des mathématiques. Et 
pourtant, malgré ces témoignages, malgré l'accord à peu près 
unanime des interprètes, la géométrie analytique est-elle le tout 
delà réforme cartésienne des mathématiques? M. Liard ne le 
pense pas : < Négliger les mathématiques spéciales, c'est-à-dire 

< celles qui, comme l'arithmétique, la géométrie, la mécanique, 
« l'astronomie, l'acoustique, considèrent les objets mathéma- 

* tiques, rapports et proportions, dans leur union avec quelque 
' matière particulière, les nombres, les figures, les mouvements, 
s les forces, les sons, les astres, extraire de ces différentes sciences 

* ce qu'elles ont de commun, faire de ces éléments communs, 
1 isolés de toute matière spéciale, l'objet d'une science, qui sera 
1 aux mathématiques spéciales, arithmétique, géométrie, méca- 

< nique, astronomie, ce que le genre est aux espèces, voilà ce 
1 qu'a voulu Descartes. Son but, en réformant les mathématiques, 

n'était pas de constituer une géométrie nouvelle, mais d'insti- 
1 tuer une mathématique universelle, traitant de l'ordre et des 

* mathématiques en eux-mêmes, de la mesure et des proportions 
» en elles-mêmes, abstraction faite des objets divers où cet ordre 

* et ces rapports, cette mesure et ces proportions peuvent être 
■ réalisés. Cette science des objets les plus simples et les plus 
J universels, requise par la méthode à l'entrée de toutes les autres 
> sciences aux objets plus complexes et moins généraux, c'est 

y algèbre spécieuse.,. Malgré le titre, malgré les apparences, ce 
1 a'est pas de géométrie, à proprement parler, mais d'algèbre 
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« qu'il s'agit dans la Géométrie... Le but véritable de l'ouvrage 
« est la constitution d'une algèbre, traitée par principes géné- 
« raux,et non, comme celle de Viète, par cas particuliers... On ne 
« saurait se méprendre sur la nature et la portée de la réforme 
« mathématique de Descartes. Le but de l'alliance qu'il établit 
« entre l'algèbre et la géométrie n'est pas de renouveler la géo- 
« métrie, mais d'éclairer l'algèbre aux clartés de l'intuition 
« géométrique. Ce qu'il se propose, c'est, en un mot, la réso- 
« lution graphique des équations. Par une réciprocité inévitable, 
« la géométrie recevra de ses services à l'algèbre une constitu- 
er tion nouvelle et des procédés plus puissants de découverte. * 

Mais les mathématiques ne devaient être pour Descartes que la 
première assise et comme l'introduction de l'encyclopédie scien- 
tifique. À peine les a-t-il réformées et accrues, qu'au lieu de les 
développer suivant les voies marquées par lui, il les abandonne, 
pour en poursuivre les applications à la réalité sensible. 

En physique, c tout était à faire, dit M. Liard ; il ne s'agissait 
« pas seulement de réformer, mais de créer. La physique du 
« Moyen-Age, celle que Descartes avait apprise à la Flèche, 
« n'avait d'une physique véritable que le nom. C'était l'empire 
« ténébreux d'entités semi-logiques, semi-personnelles, fruits de 
<( l'abstraction et de l'imagination, s'interposant entre l'esprit et 
« les choses, voilant les choses et donnant le change à l'esprit, 
« forces mystérieuses, puissances occultes, formes substantielles, 
« âmes végétatives, âmes sensitives, censées produire et gou- 
« verner les phénomènes, sans permettre à l'intelligence de les 
« prévoir, à l'activité de les maîtriser... 

« Ce qui caractérise la physique de Descartes et en fait une 
« chose entièrement nouvelle, sans précédent, c'est l'absence de 
« toute idée métaphysique, non pas qu'il faille voir en lui un pré- 
<( curseur inconscient de ce mode de philosopher qui devait 
<i naître, auxix* siècle, du développement des sciences positives, 
« et d'après lequel toute connaissance est bornée aux phéno- 
« mènes et aux lois. Nous verrons qu'il suspendait l'univers à un 
« premier principe créateur et conservateur, et se flattait d'avoir 
« découvert l'essence des corps et celle des âmes, et qu'en fin de 
« compte sa théorie scientifique de la nature se résout en un 
« idéalisme métaphysique. Mais, prise en elle-même, hors des liens 
« par lesquels il la rattache à sa métaphysique, sa physique est 
« une explication positive du monde, d'où sont bannies les 
<( entités auparavant en usage, et où rien n'est reçu qui ne le soit 
« aussi en mathématiques. 

« Rien de ce qui apparaît aux sens, les phénomènes de la ma- 
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i tière organique et ceux de la matière vivante, les infiniment 

< grands et les infiniment petits, la formation des astres et la 
« formation du fœtus, n'échappe à sa prise. Mais, pour faire tenir 

< ainsi les phénomènes les plus dissemblables en un système 

< unique, pour les rapprocher et les unir en une même explica- 

< tion, sous les différences sensibles, elle découvre une profonde 

< unité de composition. Rien de plus divers, pour les sens, que 

< le monde extérieur. C'est un réseau de choses qui semblent 

< n'avoir entre elles rien de commun que d'être extérieures à 

< l'esprit, et d'apparaître dans le temps et dans l'espace. Sons, 

< couleurs, saveurs, changements d'états des corps, phénomènes 

< de la vie sont marqués chacun d'un signe spécial, qui empêche 
« de les confondre ensemble. Mais cette variété n'est que super- 

< ficielle ; au fond gît l'unité, que l'entendement dégagera des 

< différences sensibles... L'originalité de Descartes, ce qui le 

< sépare des métaphysiciens du passé et le fait l'ancêtre authen- 

< tique des savants de nos jours, est d'avoir cherché et découvert 

* l'unité des phénomènes au sein des phénomènes eux-mêmes... 

< Une étendue continue, sans intervalles, illimitée en tous sens, 

< divisible sans limites, voilà pour Descartes le fond du monde 

< matériel. Les phénomènes les plus divers vont s'y produire, 
« grâce à des changements purement géométriques de position 

< et de figure, déterminés eux-mêmes par le mouvement... Par 
t suite, un déterminisme rigide, exempt d'exceptions, enchaîne 

* ensemble toutes les parties de la nature. Les phénomènes mé- 

* caniques, chaîne et trame à la fois du monde matériel, sont 

* l'empire d'une nécessité universelle, incompatible avec des 
s spontanéités et des surprises qui déjoueraient la science. Les 

< puissances oecultes, les forces et les âmes n'y obtiennent au- 

* cune place ; seules, les lois y commandent. » 

(Test à peine si, de nos jours, la biologie est tenue pour une des 
sciences positives ; longtemps on a fait des phénomènes de la vie 
a a empire à part, intermédiaire entre les choses de la nature inerte 
et celles de l'àme, où régnaient des forces spéciales, distinctes et 
souvent même antagonistes des forces physiques, chimiques et 
mécaniques. Pourtant, de là aussi, Descartes avait banni les 
idoles métaphysiques : « Il garde aux yeux de l'histoire, proclame 
■M. Liard, le mérite d'avoir énoncé le premier cette, théorie 

< générale que tous les phénomènes de la vie, même les plus 
« mystérieux et en apparence les plus éloignés du mécanisme 

* brut, se résolvent en mouvements et s'expliquent ainsi, comme 
« le reste du monde. * 

Tout est loin d'être vrai dans la physique cartésienne ; bien des 
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parties du système ont reçu de l'expérience un démenti sans 
réplique: « Qu'importe? L'âme du système, si l'on peut ainsi 
« parler d'un système où tout est mécanisme, était vivante et 
« durable. Pour s'en convaincre, il suffit de voir à quelles 
« conclusions la science aboutit de nos jours, par des voies étran- 
« gères à celles que Descartes a suivies. Pour elle aussi, tout, dans 
« la nature, se résout en mouvements; les phénomènes les plus 
« divers ont des équivalents mécaniques ; les changements d'état, 
« les propriétés les plus dissemblables du corps, sont des chan- 
« gements dans la position de leurs parties; les lois particulières 
« se fondent en des lois plus générales, celles-ci en de plus géné- 
« raies encore, et déjà Ton peut pressentir le jour où lesinfini- 
« ment grands et les infiniment petits de la nature seront rame- 
« nés aux mêmes règles. Le mécanisme universel sera, ce semble, 
« le dernier mot de la science, comme il en fut le premier. Des- 
« cartes n'a donc pas seulement, comme Képler, Galilée, Harvey, 
« et après lui Newton, enrichi la science de quelque découverte 
« à tout jamais acquise ; il en a tracé le programme, posé les prin- 
« cipes et déterminé le but, et si, par une confiance exagérée 
« sans doute dans les forces de l'esprit, il a voulu, avec des 
« méthodes encore imparfaites, réaliser ce programme à lui seul, 
« cette grande aventure, malgré d'inévitables échecs, devait être 
« féconde. » 

Jamais doctrine ne fut plus que la doctrine cartésienne de ten- 
dance et d'allure entièrement spéculatives; partout y régnent les 
mathématiques; toute considération de finalité en est bannie; 
ce n'est qu'enchaînement de causes et d'effets, mouvement et 
nombre; les problèmes de la philosophie pratique ne l'occupent 
qu'en passant, comme par occasion, et ne l'arrêtent guère: 
« Pour Descartes et la plupart de ses contemporains, dit M. Liard, 
« la foi suffit à diriger la vie. L'ébranlement des croyances 
« religieuses n'avait pas encore fait au penseur une nécessité 
« d'envisager en face les problèmes de la destinée humaine et de 
« les résoudre, en dehors de tout dogme, aux seules lumièrts de 
« la raison et de la conscience. On consentait bien & chercher 
« du développement des choses une autre explication que celle 
« de la Genèse, mais à la condition de ne pas mettre aux prises 
« la science et la religion, et en laissant à celle-ci la direction des 
« âmes. Descartes est un croyant sincère; quand il soustrait au 
« doute les enseignements de la foi, ce n'est pas un artifice de 
« prudence ; les vérités, ainsi mises à part, sont pour lui d'un 
« autre ordre que les vérités scientifiques; elles ressortissent à la 
« volonté seule, et non pas à l'entendement et à la volonté réu- 
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« nis. Aussi, la volonté doit-elle en être la gardienne sévère et les 
« préserver contre les curiosités de l'esprit. De là cette sécurité 

< pratique de Descartes, qui lui fait abandonner à l'entendement 
s le domaine entier de la science, sans stipuler aucune réserve 
<r pour la conscience... Il ne refait pas pour la morale ce qu'il a 
« fait pour la science; il ne se demande pas, comme Kantplus 
« tard, s'il est une certitude morale différente de la certitude 
« mathématique, si la volonté a d'autres lois que l'entendement, 

< si le bien est distinct du vrai ; lui qui se flattait de ne rien 
« devoir à ses devanciers, il renouvelle, en morale, les solutions 
« de Socrate et des Stoïciens. Sur ce point, il obéit à l'empire 

* des souvenirs et des traditions; mais il se trouve que cette 
« restauration d'antiques systèmes cadre à merveille avec sa 

< doctrine de la science et peut en paraître une inspiration 
directe. 

« Une courte phrase du Discours de ta Méthode offre en ramassé 
« toute la morale de Descartes : <r Notre volonté ne se portant à 
i suivre et à fuir aucune chose que selon que notre entendement 
« nous la représente bonne ou mauvaise, il suffit de bien juger 

* pour bien faire, et de juger le mieux qu'on puisse, pour faire 

< aussi tout de son mieux, c'est-à-dire pour acquérir toutes les 

< vertus. » Bien juger, c'est bien faire ; mais comme la règle in- 

< faillible de nos jugements est la clarté, et que la clarté est la 
« marque du vrai, le bien et le vrai sont identiques, et nos actions 

< ont mêmes règles que nos affirmations. Il n'y a pas, d'un côté, 
i une vérité scientifique réglant les rapports des idées, et, de 
« l'autre, une vérité morale réglant ceux de nos actions. La vérité 

< est une, dans la spéculation et dans la pratique. La volonté libre 

< se détermine par les idées ; les idées ne sont pas de deux sortes, 

* les unes spéculatives, et lesautrespratiques... Elles sont obscures 

* ou claires, confuses ou distinctes, et la clarté et la distinction 
« qui emportent notre adhésion sont les signes du bien, comme 

< elles le sont du vrai. La morale cartésienne est une tra- 

* duction, en langage pratique, de la théorie cartésienne de la 

< science... 

« Il résulte de tout cela que l'ordre à réaliser par la volonté 

< bonne n'est pas différent de l'ordre mathématique des choses. 
« Le monde a sa loi, loi nécessaire, contre laquelle les rébellions 
« de la volonté seraient impuissantes. Vouloir cet ordre doit être 
« la loi de la vie humaine : « Vouloir les choses comme elles arri- 
« vent, avait dit Epictète, et non pas comme nous les souhaitons. 
« Tâcher de me vaincre, répète Descartes, plutôt que la fortune, 

< et changer mes désirs que Tordre du monde...» Ainsi la résigna- 
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<r tion à Tordre du monde, voilà en lin de compte, d'après Des- 
« cartes, le dernier mot de la morale, la vertu et la source du 
« souverain bien. La fonction delà liberté est donc, en définitive, 
« de se plier à la nécessité; là est le mérite. Nous ne créons pas 
« un bien qui n« serait pas dans les choses. Le bien, c'est le vrai, 
« et le vrai préxiste à l'acte de la volonté. Nous le faisons 
« nôtre en l'acceptant... » 

Philosophes et savants se sont, de tout temps, disputé Des- 
cartes. A-t-il été surtout un métaphysicien pu surtout un savant? 
M. Liard conclut avec raison qu'il a été à la fois l'un et l'autre, 
que science et métaphysique ne sont pas, dans le système car- 
tésien, parties simplement juxtaposées, et que, sous ce dualisme, 
se cache une profonde unité : t Appliquée à la nature, la méthode 
« cartésienne nous enseigne à ne considérer comme vrai, dans 
« les faits matériels, que ce qui, en eux, est clair et distinct, à 
« savoir l'étendue figurée et le mouvement, et par conséquent à 
« composer le monde avec des facteurs mathématiques. Mais 
« cette vérité est-elle bien la réalité ? Ce monde construit, con- 
« formément aux prescriptions de la méthode, sans autres ma- 
« tériaux que des idées claires, est-il bien le monde où nous vi- 
t vons ? N'est-il pas une création de notre esprit, partant une 
« illusion, d'autant plus décevante qu'elle s'offre à nous avec une 
« évidence irrésistible? C'est alors qu'intervient la métaphysique, 
« non pas pour donner à la science des principes d'où elle fera 
« sortir l'explication des phénomènes, mais pour justifier la mé- 
« thode, pour fournir caution à la science et ériger la vérité scien- 
« tifique en réalité. Nous ne reproduirons pas, ici, le circuit des 
« pensées par lequel Descartes parvient à ce but, le doute mé- 
« thodique, le cogito ergo sum, la réalité du moi, la possibilité 
« des essences étendues, la nécessité de Dieu. La théorie de la 
« certitude est le point culminant de la métaphysique carté- 
« sienne ; elle relie la science au principe absolu des choses, en 
« identifiant la vérité et la réalité, et en présentant Dieu comme 
oc garantie de cette identité. Les choses claires sont vraies ; les 
<r choses vraies sont réelles ; autrement Dieu nous tromperait, 
« et il ne peut pas nous tromper. Le passage de la science à la 
« métaphysique a pour unique objet d'assurer, sur une base 
« inébranlable, la foi de la science en elle-même. Une fois franchi, 
« la science est rattachée à la métaphysique, non pas comme à sa 
« cause, mais comme à sa caution. Ainsi s'unissent dans le 
« système cartésien, sans perdre leurs traits originaux, la science 
« et la métaphysique. » 
Si larges qu'aient été déjà nos emprunts, nous nous en vou- 
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Irions de ne pas citer les dernières pages de cette admirable 
élude sur Descartes : 
« il y a, au fond de la philosophie cartésienne, deux tendances 

< différentes , inégalement accusées , inégalement puissantes. 
« L'une part des sources mêmes de la méthode, et il est aisé d'en 

* suivre les effets à travers le système entier. C'est d'abord les 
( prescriptions maîtresses de la méthode: ne se rendre qu'à Févi- 

* dence, n'accepter pour vrai que ce qui est clair et distinct, 
i décomposer les questions proposées jusqu'à la rencontre des 

* éléments irréductibles dont toutes choses sont faites, puis, à 
1 laide de ces éléments, constroire la réalité tout entière : c'est 
« ensuite la mathématique universelle, cette science des sciences, 

< premier fruit et le plus naturel de la méthode, qui ne s'as- 

* treint à la considération d'aucune matière particulière et traite 
- des rapports et des proportions en général. C'est, aprèsla mathé- 
« matique universelle, la physique mathématique, qui ne regarde 

< comme vrais que les éléments géométriques et mécaniques des 
1 choses extérieures, réduit tous les phénomènes corporels, y 

< compris ceux de la vie elle-même, à des variations de figure et 

< de mouvement, et construit à priori, sur la foi de l'évidence, 

< l'univers matériel ; c'est enfin une métaphysique dont le prin- 

< cipal objet est d'ériger en réalité la vérité scientifique, et qui, 

< pour cela, toujours sur la foi de l'évidence, fait de la clarté et 

< de la distinction où la science voyait l'indice infaillible de la 
1 vérité, le critérium assuré de la réalité elle-même. L'autre est 
( d'origine traditionnelle ; suivie jusqu'au bout, elle eût conduit 
« Descartes à voir en toutes choses, outre un élément mathéma- 

< tique, un élément moral. C'est elle qui lui fait identifier l'être 

< nécessaire, existant en soi et par soi, avec la liberté absolue, 
f cet idéal de la perfection morale, et placer dans l'homme, à 
' côté de l'entendement, soumis aux nécessités mathématiques, 

* un pouvoir d'élection à la liberté divine. Des deux, le génie 
1 mathématique de Descartes cède surtout à l'une, celle qui 
( dérive des mathématiques, et qui aboutit à cette vaste con- 

* struction déterministe de l'univers, dont nous avons essayé de 
1 mettre en relief l'unité parfois cachée. L'autre ne se manifeste 

* que par instants, et, loin de produire tous ses effets, elle ne tarde 

* pas à se fondre dans la première, comme les ondes d'un fleuve 
' se mêlent promptement, au point de ne s'en plus distinguer, 
' avec les flots de la mer qui les reçoit. Malgré Descartes, le sys- 
' tèmese développe logiquement d'un seul côté, dans le sens de 

* ses origines, et absorbe ou refoule l'élément moral qui lui 
' venait d'autre part. Cependant Descartes n'en a pas moins le 
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« mérite d'avoir, de ce côté encore, été l'initiateur de la pensée 
« moderne. Les philosophies de la liberté que notre siècle a vu 
« naître, relèvent de lui aussi légitimement que le panthéisme de 
« Spinosa. Sa métaphysique ébauchée comprend les germes de 
« toute métaphysique. Sa pensée va plus loin que son système. 
« L'ébranlement imprimé par lui aux esprits s'est propagé dans 
« les sens les plus différents et dure encore, et beaucoup des 
a thèses scientifiques et philosophiques, qui semblent les plus 
« nouvelles, ne sont, à tout prendre, que des thèses cartésiennes, 
« retrouvées par des voies ignorées de Descartes, exprime'es en 
« des termes qu'il ne connaissait pas, purgées par l'expérience 
« des erreurs inévitables d'une procédure purement rationnelle, 
« mais toutes inspirées de cet esprit, qui, depuis lui, n'a cessé 
« de souffler sur le monde. » 

La logique formelle, telle qu'Aristote en a posé les principes, 
tracé les cadres et formulé les lois, avait eu, entre toutes les 
œuvres de l'esprit humain, une fortune singulière. Alors que les 
autres sciences progressaient sans cesse et subissaient parfois 
des renouvellements complets, elle était demeurée intacte pen- 
dant plus de deux mille ans, recevant à peine', de loin en loin, 
quelque correction de détail ou quelque accroissement sans 
importance. C'est seulement au xix e siècle qu'on a songé, pour la 
première fois, à la soumettre à une révision totale, et que cet 
examen y a fait découvrir une vaste lacune dans les principes, 
par suite un manque de simplicité et une ordonnance artificielle 
dans le développement, et qu'on a tenté d'y substituer un 
système complet et définitif. 

Dans son livre sur les Logiciens anglais contemporains, M. Liard 
fait connaître cette réforme de la logique formelle à laquelle 
les Bentham, les Hamiltun, les de Morgan, les Boole et les Stanley 
Jevons ont attaché leurs noms ; avec la clarté et la rigueur qui 
sont ses qualités maîtresses, il nous montre la filiation des divers 
systèmes issus du principe de la quantification du prédicat, et le 
progrès en extension et en simplicité qu'ils réalisent J'un sur 
l'autre. Les renseignements qu'on en avait dans notre littérature 
philosophique étaient très incomplets et souvent erronés : ceux qui, 
en France, ont souci des études logiques savent gré à M. Liard de 
les avoir complétés et rectifiés, mais ils regrettent que, préoccupé 
de faire œuvre de pure exposition, il se soit interdit la critique de 
ces mêmes systèmes : personne ne connaît mieux que lui les 
méthodes de la logique formelle, et n'eût pu mieux que lui riva- 
liser avec les logiciens anglais. 
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III. — L'écrivain ; le savant. 



L'unité d'inspiration qui se dégage de la diversité même des 
théories donne aux ouvrages philosophiques de M. Liard un ca- 
ractère esthétique ; mais ce n'est pas le seul : M. Liard est un 
écrivain. Son style est austère sans raideur, concis sans âpre té, 
d'une élégance naturelle, d'autant plus agréable qu'elle est plus 
sobre ; ce qui en fait pourtant l'originalité toute particulière, c'est 
remploi fréquent de métaphores et de comparaisons empruntées 
à la langue scientifique. Parlant d'Albert Dumont, M. Liard nous 
dit: « Peu d'existences ont eu autant d'unité que la sienne ; je ne 
c parle pas de cette unité extérieure qui, une fois prise, se fixe et 
€ se conserve comme la forme d'un cristal, mais de cette unité 
4 interne qui évolue et se développe, et dont les transformations 
* apparentes ne sont que l'épanouissement graduel d'une même 

< raison séminale » ; un peu plus loin, c'est une image qui re- 
lève de l'astronomie : « L'œuvre était commencée et bien com- 
4 mencée. Ce n'était plus simplement une nébuleuse diffuse. Des 
c noyaux y étaient déjà visibles. Mais il restait à les consolider, 
c à les accrottre, à y multiplier les énergies, à en fixer les lois. » 
— c Telle était, écrit-il de Jules Simon, la duclilité de ses qua- 
c lités natives et de ses qualités acquises, leur plasticité à former 
c des assemblages divers, qu'en un seul et même homme, il parut 

< à ses contemporains plusieurs personnages différents, person- 
« nages extérieurs, disons-le vite, mais qui plus d'une fois don- 
c nèrent le change sur la personne morale qu'ils recouvraient, 
c comme les feux mobiles d'un cristal n'en laissent pas voir le 
« noyau permanent. » — Ailleurs, il compare les sociétés à « des 
€ organismes vivants, dont la nature s'élève, à mesure que les 
t organes en deviennent plus nombreux, plus divers, tout en 
t contribuant chacun à la réalisation de la fonction commune ». 

M. Liard aime la science ; il n'ignore rien de ses sévères mé- 
thodes et de ses merveilleuses découvertes. Ayant approché 
Pasteur, ayant même eu l'honneur d'être parfois le confident de 
ses espérances, il avait conçu pour sa personne et il conserve à 
sa mémoire « un sentiment plus haut que le respect, l'admiration 
« et la vénération tout ensemble, quelque chose comme une 
i piété. » Dans le discours qu'il prononça à Arbois, le 29 sep- 
tembre 1901, il fait voir comment toutes les recherches de l'il- 
lustre savant « s'articulent les unes avec les autres et forment, 
f en lignes parfois brisées, un ensemble continu dont il est facile 

< dt suivre l'enchaînement. » — « A vingt-deux ans, il est 
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« frappé par une propriété paradoxale de certains crétacés, 
€ que n'avaient pu expliquer les observateurs les plus sagaces. 
« Il s'y arrête, il s'y applique, et il réduit à des lois ces caprices 
« apparents. 

« Cette découverte initiale est le commencement d'un monde. 
« La dissymétrie moléculaire le mène aux fermentations, cephé- 
« nomène mystérieux qui change la vie en mort, la mort en vie. 
« Dans ce mystère, il fait le jour. Sous sa prise, la fermentation 
« se révèle comme un phénomène d'ordre vital, œuvre d'êtres 
« vivants, infiniment petits, si petits qu'on avait pu croire à la 
« spontanéité de leur apparition, pour n'avoir pas découvert, 
« avant que sa méthode pénétrante les eût discernées, les voies 
« subtiles par lesquelles ils s'insinuent dans la matière. 

« Le voilà maître des ferments. Il les gouverne à sa guise, et 
« du coup c'est une révolution dans les industries du vin, du 
« vinaigre et de la bière. 

« Des ferments, il est conduit aux maladies infectieuses. Il 
<r établit avec la même sûreté de méthode, la même clarté d'évi- 
« dence, qu'elles aussi ne naissent pas spontanément, mais 
c qu'elles sont, comme les ferments, l'œuvre de germes invi- 
« sibles. Du coup, c'est une révolution dans la chirurgie. Désor- 
« mais, pour empêcher dans l'organisme la naissance de l'infec- 
« tion, il suffira de le protéger contre l'invasion de ces germes, 
c Et voilà, avec l'antisepsie et l'asepsie, toute audace permise à la 
<r chirurgie parce que désormais toute sécurité lui est donnée. 

c Son génie conquérant rêve davantage. Après avoir déter- 
c miné les monstres, il entreprend de les dompter. Alors, sous 
« ses doigts, le principe de mort devient principe de vie. Par une 
c méthode d'une portée générale, dont il a eu le bonheur de 
« faire lui-même quelques applications éclatantes, il atténue les 
« virus; il en fait des vaccins, des agents de salut. Du coup, 
« c'est dans la médecine un changement absolu de face, une 
« révolution dont nous n'avons encore vu que les premiers 
<r effets, et qui ouvre à la douleur des sorps des perspectives 
« infinies d'espérances. En ses mains, ' ce fut la rage vaincue ; 
« aux mains de ses disciples, mais par ses méthodes et par une 
« application de sa doctrine, ce fut hier la défaite du croup, 
« épouvante des mères, celle de la peste, épouvante des peuples; 
« ce sera demain, ici ou là, mais toujours par ses méthodes et 
« par une application de sa doctrine, la défaite de la tuberculose, 
« cent fois plus terrible que la peste, et ainsi de suite, jusqu'à 
« épuisement du mal. d 

Le 9 mars 1902, lors du cinquantenaire scientifique de 
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M. Albert Gaudry, il rendait ainsi hommage au célèbre natura- 
liste : « Votre vie a été un labeur incessant, et elle a été un rêve 
i réalisé. Vous ne vous êtes pas contenté de fouiller le sol pour 
« exhumer les débris des formes disparues de la vie. Vous ne 
a vous êtes pas contenté de décrire et d'interpréter vos décou- 

< vertes. Vous avez rêvé que, dans ce Muséum consacré à l'his- 

* toire entière de Ja nature, il y eût une galerie de paléontologie 
i aussi vaste, aussi belle, aussi complète que les autres. Cette 

* galerie, après l'avoir rêvée, vous l'avez voulue ; à force de la 

< vouloir, vous l'avez obtenue ; après l'avoir obtenue, vous 

< l avez organisée. La voilà devant nous, grande ouverte, avec 

* ses séries de merveilles... Elle est une histoire; elle est une 
« philosophie. 

t Elle est l'histoire de la création animale, rendue visible, 

< Uagible, une histoire interprétative... Les voilà tous, ou pres- 
« que tous, en face de nous, les témoins retrouvés des vies dis- 

* parues dans les siècles. Les voilà depuis le problématique 
€ eozoon canadense, jusqu'à l'homme des cavernes, ce dernier 

< venu des espèces animales, ce premier-né des races humaines, 
t qui était déjà Vhotno sapiens, ainsi que le prouvent les ébau- 

< ches de son industrie et de son art naissants que vous avez eu 

< soin de placer à côté du crâne où vibra son cerveau, à côté de 

* la main dont les doigts obéirent à son intelligence. Les voilà tous 

< ou presque tous, les grands et les petits, les êtres achevés et 
« tranchés, et, entre eux, les êtres indécis et de transition ; 
« parmi ces derniers, ceux qui sans vous dormiraient encore 
c inconnus dans le sol : ici, vos vilains reptiles d'Aulny, aux 
i vertèbres imparfaites, d'apparence si peu esthétique, mais de 
c signification si profonde ; Jà, vos belles têtes de Pikermi, 
« très significatives elles aussi, mais fines, élégantes, et d'une 
€ telle couleur qu'on dirait des marbres antiques. 

c C'est aussi une philosophie. Les voilà tous, ces êtres, classés, 
« groupés, distribués dans l'ordre de leur venue sur la terre, 

* avec ce que vous appelez, d'une façon si expressive, leurs 
€ enchaînements. Par vos conceptions doctrinales, vous vous 

< rattachez à Lamark, et vous avez précédé Darwin. Vous êtes 

< évolutionniste, transformiste même, et, par vos découvertes 
c d'organismes incontestables de transition, par les interpréta- 

< tions que vous en avez données, vous avez porté des coups ter- 

< ribies au dogme de la fixité des espèces... » 

Enfin, le 9 mai 1902, étaient célébrées à Banyuls-sur-Mer les 
funérailles solennelles de M. Henri Lacaze-Duthiers, membre de 
l'Institut, professeur à la Sorbonne, fondateur des laboratoires 
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maritimes de Roscoff et Banyuls et des Archives de zoologie 
expérimentale. II avait exprimé le désir d'être enterré au labo- 
ratoire Arago, de Banyuls-sur-Mer, sa dernière, mais sa plus 
chère création scientifique. M. Liard prit la parole comme 
représentant du ministre de l'Instruction publique, et il sut en un 
vigoureux résumé retracer les travaux du grand savant dont 
il s'honore d'avoir été l'élève : « Scientifiquement, M. de Lacaze- 
« Duthiers relève de Geoffroy Saint-Hilaire pour la doctrine, de 
« Cuvier pour la méthode. Du premier, il tient la principale 
« idée directrice de ses travaux: la loi des connexions; du 
« second, la méthode anatomique. Ce n'est pas à dire qu'il n'ait 
t été qu'un disciple. S'il s'insère en un point donné d'une chaîne 
« dont les premiers anneaux étaient déjà formés, son anneau 
« est à lui, bien à lui. En ses mains, ce qu'il a reçu de ses mat- 
« très se développe et fructifie. Avant lui, la loi des connexions 
« n'était guère qu'une vue de l'esprit. Avec lui, elle devient 
« vérité d'expérience, et prouvée par les faits, elle porte sa 
« lumière sur d'autres faits et révèle dans l'ensemble du règne 
« animal des liaisons insoupçonnées. Avant lui, à la descrip- 
« tionparle dehors, telle que la pratiquait Linné, Cuvier avait 
« ajouté la description interne, celle que décèle Tanatomie. Avec 
a M. de Lacaze-Duthiers, la méthode anatomique devient plus 
« fine, plus aiguë ; elle s'arme d'instruments plus pénétrants et 
« il en résuite une connaissance plus complète, plus exacte des 
c êtres. Avec lui encore, l'embryogénie entre définitivement 
« dans la zoologie, et, désormais, il est acquis que, pour compren- 
« dre les formes animales, il ne suffit pas de les voir telles 
« qu'elles apparaissent en leur état adulte, mais qu'il faut les 
« avoir vues en leur devenir et formation. Avec lui encore, le 
« champ de la zoologie s'agrandit. Naguère limité aux animaux 
« terrestres et aux plus apparents seulement des animaux 
« marins, il s étend maintenant à toutes les formes qui vivent au 
« fond des mers, et, désormais, il est établi que, pour qui veut 
« comprendre, il n'est pas une de ces formes, même la plus para- 
<{ doxale ou la plus rudimentaire, qui n'ait une importance 
« égale à celle des formes qu'auparavant on qualifiait de supé- 
a rieures. Et cela nous explique toute une partie de la vie et de 
« l'œuvre de M. de Lacaze-Duthiers, pourquoi, au lieu de se 
« confiner dans un laboratoire du Muséum ou de la Sorbonne, 
« il va fouiller l'abîme, aux Baléares et sur les côtes d'Afrique ; 
« pourquoi il se fait coureur de plages ; pourquoi il entreprend 
« de fonder des laboratoires maritimes, à Roscoff, sur la Manche, 
« à Banyuls, sur la Méditerranée. Avec lui enfin, — et ce trait 
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* lui est propre, — les formes anormales deviennent des indices 
> aussi précieux, plus précieux même que les formes normales, 
- et désormais il est vrai que dans la lutte d'un type avec les 

* forces qui le troublent, ce qui triomphe, ce qui se dégage, 

* c'est précisément ce que ce type renfermait d'essentiel. 

t En faisant concourir la morphologie, l'histologie et Pem- 
« bryogénie à la connaissance des animaux, ce qu'il se proposait, 

* en fin de compte, c'était la connaissance des rapports qui les 

< unissent. A ses yeux, la zoologie devait être générale. Pour 

* qu'elle le fût vraiment, il la voulait rigoureusement expéri- 

* mentale. » 

Ce goût des méthodes scientifiques est tel chez M. Liard qu'il 
voudrait les voir s'étendre à tout le domaine des faits observables 
et, en particulier, aux faits historiques : « L'histoire n'est pas 
« simplement un genre littéraire ; elle est vraiment une science. 

* Si, dans l'ordre des mathématiques, la tâche du savant est de 

< discerner des rapports nécessaires entre des grandeurs abs- 

* traites; si, dans l'ordre des .sciences physiques et chimiques, 
4 elle est de saisir dans les phénomènes qui passent des rap- 
« porls constants de succession, dans l'ordre des choses vivantes 
» elle est de découvrir des rapports de coordination, c'est-à- 

< dire de comprendre des ensembles. Dans cet ordre des réalités, 

< le vrai savant n'est pas celui qui décrit et étiquette des mor- 

* ceaux isolés. C'est Cuvier qui, sur la vue d'un fragment, recon- 

< stitue un être tout entier. L'histoire est, de toutes les choses 
« complexes, la plus complexe ; de toutes les choses vivantes, 

* la plus vivante; elle n'est pas sans les détails, mais elle n'est 

* vraiment que par les ensembles. On n'en saurait préparer les 
i matériaux avec trop de soin ; il y faut l'érudition la plus vaste, 
i l'exactitude la plus rigoureuse ; mais les matériaux ne sont 

* que les matériaux; l'histoire vraie, c'est celle qui les rappro- 

< che, les unit, les rend organiques et les ranime. Et s'il doit 
( venir un jour où une science nouvelle pourra déterminer avec 
» quelque précision les lois suivant lesquelles naissent et se 

développent sociétés, peuples et nations, c'est que ce jour-là, 
■ après l'immense et nécessaire labeur des érudits, les his- 
« toriens auront, par leurs hypothèses, donné comme base à 

* ces inductions la restitution des sociétés et des civilisations 

* passées. » 

Hais, si M. Liard a le culte de la science, il n'en a pas la supers- 
tition ; il sait qu'elle est un devenir perpétuel, que ses conclu- 
sions ne sont jamais que provisoires : « Les doctrines scientifi- 
ques, dit-il, ce sont des conceptions générales où se résume, à 
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« un instant donné et pour un temps donné, une masse donnée 
i d'observations et de connaissances de détail. Il y a un ou deux 
c siècles, c'étaient les tourbillons, le phlogistique, les créations 
« successives. Aujourd'hui, c'est le déterminisme universel, 
« l'unité des phénomènes, révolution du Cosmos, et la transfor- 
« mation des êtres particuliers: c'est enfin la concurrence vitale, 
« avec la défaite et la disparition des faibles, la victoire et la 
« survivance des forts... ». Et plus loin : « La science connaît ses 
« pouvoirs, mais aussi ses limites. Elle sait que ses théories 
« générales sont des conceptions provisoires, non des axiomes 
« ou des dogmes, et qu'en dehors d'un certain domaine, elles ne 
« peuvent qu'égarer. Elle sait aussi qu'elle n'atteint que des 
< faits et des lois, c'est-à-dire des faits encore, mais que le fond 
a des choses lui échappe... » 

Il ne faut donc pas accorder à ces hypothèses une valeur 
absolue ; il félicite M. Albert Gaudry de ne s'être pas entière- 
ment satisfait de la doctrine transformiste : c La lutte des espèces 
« pour l'existence, cette dure loi de Darwin, ne vous parait pas 
« suffire à tout expliquer. Si l'évolution des êtres différents, qui 
« tour à tour ont peuplé la terre, s'est faite sous l'action de 
« causes naturelles, il vous parait que ces causes elles-mêmes 
« ont dû agir pour la réalisation d'un plan, et c'est à découvrir 
« ce plan que vous avez consacré votre vie. » 

Aussi importe-t-il de ne pas s'en remettre aveuglément à la 
science du soin de pacifier et de rapprocher les esprits. Dans 
cette œuvre nécessaire, M. Liard estime que si la science — la 
science positive, celle qui est constituée d'une façon définitive — 
peut beaucoup, elle ne peut pas tout. 

Ce serait une illusion de croire que, par une sorte de vertu na- 
turelle et irrésistible, la science met l'unité dans les esprits par 
cela seul qu'elle y pénètre : <r Par essence, elle est unité. Elle ra- 
ie mène à des lois de plus en plus générales un nombre sans 
« cesse croissant de phénomènes divers. Pour les sens, le monde 
« est un ensemble de choses dissemblables et irréductibles. Pour 
« la science, toutes ces choses se résolvent les unes dans les 
« autres, la mécanique dans les mathématiques, la physique dans 
« la mécanique, la chimie dans la physique. Partout où elle s'é- 
« tend, elle porte avec elle l'unité. Le fait qu'elle a saisi a désor- 
« mais sa place, une place fixe et immuable, dans le système 
« universel des rapports et des lois. 11 peut sembler qu'en 
€ entrant dans les esprits elle doive exercer sur eux son office 
« naturel, et de plusieurs et divers qu'ils sont, les faire concor- 
« dance et unité. Mais cette unité qu'elle semble mettre partout, 
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< elle ne la crée pas ; elle la trouve. Elle en est la conséquence 
« et l'expression, non le principe et l'origine. Si elle fait rentrer 

< dans des lois communes les phénomènes les plus divers, c'est 

< qu'au fond ces phénomènes sont semblables et dépendent des 
« mômes lois. Les esprits, au contraire, et par esprits j'entends 
i surtout les volontés, ont ceci de particulier qu'ils n'obéissent 

* qu'aux lois qu'ils se donnent eux-mêmes ou qu'ils acceptent, 

< et qu'ils sont à leur gré discordants ou concordants. Leur inté- 
à gration scientifique, si elle était possible, serait leur anéan- 
« tissement. » 

Une autre illusion — et non moins dangereuse — serait d'at- 
tendre des doctrines scientifiques l'idéal national et social qui 
seul pourrait, au-dessus des formules desséchées de passé, 
dont il n'y a plus qu'à secouer la poussière, rallier les esprits et 
les volontés dans une formule supérieure et plus large : « Appli- 
« quées aux choses morales et sociales, les doctrines scientifiques 

* aboutissent fatalement à une conception des choses, où les actes 

< se lient et s'enchaînent dans un déterminisme aussi rigide que 

< paraît l'être celui de la nature, où tout ce qui apparaît sort, 

< qu'on le sache ou non, d'antécédents déterminés, où l'homme 

< n'a que le jeu que lui mesurent sa force musculaire et sa force 

< cérébrale» où tout s'évalue en travail mécanique, où, partant, 
« la force remplace le droit comme raison des événements, où 

< le faible est vaincu d'avance et par défaut originel, où il n'y a 

< ni liberté, ni vertu, ni justice, ni pitié. Ce n'est pas à cette 

< école du laisser-faire et du laisser-passer moral qu'il faut 
« élever notre jeunesse, si nous voulons qu elle vive et qu'elle 

* agisse. » 

Remarquons -le, si le déterminisme scientifique ne paraît pas à 
M. Liard être une discipline suffisante pour former des con- 
sciences, c'est parce qu'il ne tient pas compte de l'idéal, de la 
puissance que nous portons en nous de nous créer des fins, d'ac- 
cepter des obligations : l'idée de notre liberté, de notre spon- 
tanéité, créatrice d'idéal, est donc bien, comme nous le disions, 
Tidée centrale de la philosophie de M. Liard. 

(A suivre.) G. Rebière. 
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Les poètes secondaires du XVIII e siècle 



Nous avons considéré, dans l'ensemble, dans ses traits géné- 
raux, dans ses tendances et ses aspirations, l'esprit et le talent, — 
d'autres ont dit le génie, — de Colardeau. Il nous reste à l'étudier 
dans le détail, à examiner les diverses parties de son œuvre pour 
confirmer, s'il se peut, et rectifier au besoin nos appréciations gé- 
nérales. Bien qu'on doive lui reconnaître des qualités de bon 
versificateur plutôt que de poète et de créateur, il n'en est pas 
moins vrai qu'il a inauguré ou ressuscité trois genres, qui ont eu 
leur importance dans notre littérature. Il peut passer pour le 
créateur du genre descriptif, qui devait avoir une si rapide for- 
tune ; il a rénové le genre de l'idylle ou de Téglogue, à peu près 
abandonné en France depuis Segrais, et enfin s'est appliqué, l'un 
des premiers, au genre descriptif, à la poésie technique, qui 
consiste à revêtir de la forme du vers des sujets plus propres à la 
prose, définitions scientifiques, descriptions d'instruments de 
physique, de chimie, peinture d'un laboratoire, etc., toutes choses 
qui nous paraissent répugner à la poésie. C'est tout au plus si, 
dans ce genre, on peut citer une tentative antérieure à Colardeau, 
celle de Louis Racine, qui y avait apporté une louable habileté 
d'exécution. 

Si nous voulons choisir quelques citations qui donneront une 
idée de la manière de Colardeau dans chacun de ces trois genres, 
nous pouvons d'abord ouvrir le Temple de Gnide, qui tient à la 
fois de l'idylle et du poème érotique, où l'auteur traduit ou para- 
phrase en vers agréables la prose de Montesquieu : 



Les filles de Corinthe étalaient aux regards 
L'or flexible et mouvant de leurs cheveux épars. 
Celles de Salamine, à leur première aurore, 
Déployaient tout l'éclat et la fraîcheur de Flore : 
Elles avaient cet âge, âge heureux de l'amour, 
Où la beauté va naître et naît comme un beau jour. 
A peine elles ont vu de son haleine pure 
Le Zéphir treize fois rajeunir la Nature ; 
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Et Ton voyait déjà s'élever sur leur sein 

Ces globes que l'Amour arrondit de sa main, 

Ces charmes que le feu de l'ardente jeunesse 

Sous un voile importun fait palpiter sans cesse. 

Au lever du soleil telle on voit une fleur, 

Des premiers feux du jour ressentant la chaleur, 

Repousser, déchirer le tissu qui la couvre, 

Et montrer les trésors de son sein qu'elle entr'ouvre. 



Oq voit, ici, ce que le poète ajoute à la prose de Montesquieu : 
ce sont ces comparaisons empruntées surtout aux spectacles 
naturels et où Ton surprend déjà en germe ce qui sera plus tard 
le sentiment de la nature ; — c'est aussi le goût de la description 
exacte, minutieuse, technique, qui annonce déjà l'art de Delille. 

Ailleurs, Colardeau apparaît comme un précurseur des poètes 
idylliques; au moment où il écrit, le genre de l'églogue est dé- 
laissé, et il faudra attendre jusqu'à Chénier pour en trouver un 
représentant autorisé. Il est justement une idylle de Chénier, dont 
on trouve comme une première ébauche dans Colardeau. C'est 
l'idylle intitulée la Liberté ; le Berger et le Chévrier de Ché- 
nier, c'est à peu près Hylas et Myrtile de Colardeau, avec cette 
différence pourtant que Chénier introduit dans le cadre d'un dia- 
logue idyllique une grande et belle idée : à savoir que les choses 
de la nature ne valent que pour celui qui est libre, mais ne don- 
nent ni joie ni consolation à l'homme qui sert un maître impé- 
rieux. C'est un désespoir d'amour qui ramène Myrtile aux champs 
et loi fait aimer le deuil de la nature : 



Tu reviens donc, Myrtil, habiter nos hameaux ! 
Mais dis-moi, quels ennuis et quels chagrins nouveaux 
Du sein tumultueux des palais et des villes 
Te font chercher encor la paix de nos asiles ? 
Quels moments choisis-tu pour revoir nos climats ? 
Nos champs sont dépouillés, ou couverts de frimas : 
Nos ruisseaux, retenus et glacés dans leurs rives, 
Ne font plus murmurer leurs ondes fugitives. 
La Nature, mourante et muette d'effroi, 
Est triste, désolée... 



Qu'importe à ma douleur l'hiver et ses ravages ? 
Les beaux jours de l'été n'ont-ils pas des orages ? 
Tous les temps sont égaux pour les infortunés. 
Je te dirai bien plus : ces troncs déracinés, 
Qu'arrache en sa fureur un vent impitoyable, 
De vos tristes rochers l'aspect épouvantable, 
Les toits de vos hameaux par la neige blanchis,. 
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Les brouillards ténébreux et les cieux obscurcis, 
Ce spectacle, en un mot, conforme à ma tristesse, 
En maffligeant encor, me touche et m'intéresse. 
Hylas, je ne suis plus malheureux à demi : 
Mon malheur est comblé ! pleure avec ton ami I 



Tu in étonnes, Myrtil ! Quand tu quittas nos plaines, 
Nos cœurs ont-ils formé des espérances vaines ? 
Ravis par tes chansons, émus par tes accords, 
Eprouvant à ta voix le plus doux des transports, 
Notre amitié cent fois a couronné ta lyre. 



Hylas, mon cher Hylas, nous fûmes tous trompés. 



L'auteur a su exprimer cette idée, qui fera le fond de toute la 
poésie de la nature : à savoir qu'il y a des concordances mysté- 
rieuses entre nos sentiments et les spectacles de la nature, et 
que, suivant le mot d'Amiel, « un paysage est un état d'âme ». 

Après la nature, l'amour. La lettre amoureuse d'Héloïse à Abé- 
lard, d'une monotonie fatigante, n'est qu'un gémissement, une 
plainte interminable sur la même note, en vers agréables et cou- 
lants, il est vrai, mais un peu ternes et parfois languissants. 

Héloïse est supposée dans sa cellule, occupée à lire une lettre 
d'Abélard. 



Dans ces lieux habités par la simple innocence. 

Où règne avec la paix un éternel silence, 

Où les cœurs, asservis à de sévères lois, 

Vertueux par devoir, le sont aussi par choix, 

Quelle tempête affreuse, à mon repos fatale, 

S'élève dans les sens d'une faible Vestale ? 

De mes feux mal éteints qui ranime l'ardeur ? 

Amour, cruel Amour, renais-tu dans mon cœur ? 

Hélas ! je me trompais ; j'aime, je brûle encore, 

0 nom cher et fatal ! Abélard !... je t'adore. 

Cette lettre, ces traits à mes yeux si connus, 

Je les baise cent fois, cent fois je les ai lus : 

De sa bouche amoureuse Hélolse les presse. 

Abailard ! cher amant ! — Mais quelle est ma faiblesse ! 

Quel nom dans ma retraite osé-je prononcer ! 

Ma main l'écrit... Eh ! bien, mes pleurs vont l'effacer. 

Dieu terrible, pardonne, Héloïse soupire : 

Au plus cher des époux tu lui défends d'écrire ; 

A tes ordres cruels Hélolse souscrit... 

Que dis-je ? mon cœur dicte, et ma plume obéit. 



C'est là une de s ces tirades comme on les supporte au théâtre, 
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quand elles sont soutenues par Taccent et le jeu de l'actrice, mais 
qui sur le papier manquent de vie et de chaleur, et dont le tour, 
uniformément agréable, fait penser à un exercice de bon écolier. 
Il y a uo peu plus de vivacité et de passion véritable dans le 
morceau suivant: 



Viens, mais pour me traîner au pied du sanctuaire, 
Pour m'apprendre à gémir sous un joug salutaire, 
A te préférer Dieu, son amour et sa loi, 
(Si je puis cependant les préférer à toi). 



Dans l'enclos ténébreux de cette forteresse, 
Sous ces dômes obscurs, à l'ombre de ces tours, 

Que ne peut pénétrer l'éclat des plus beaux jours, 
Mon amant autrefois répandait la lumière : 
Le soleil brillait moins au haut de sa carrière, 
Les rayons de sa gloire éclairaient tous les yeux. 
Maintenant qu'Abélard ne vit plus dans ces lieux, 

La nuit les a couverts de ses voiles funèbres, 
La tristesse nous suit dans l'horreur des ténèbres : 

On demande Abélard, et je vois tous les cœurs, 

Privés de mon amant, partager mes douleurs. 



— « Un seul é Ire vous manque, et tout est dépeuplé ! » dira 
Lamartine en un vers. Etait-il donc besoin de toute cette rhétori- 
que pour exprimer un sentiment si simple ? Au moins faut-il 
savoir gré à l'auteur d'avoir racheté l'abondance de son déve- 
loppement par la grâce et la netteté de sa versification. 

La fin de la lettre, qui a attendri tout le xvm» siècle et qu'on 
a souvent citée, n'a plus rien qui nous séduise aujourd'hui. Le 
poète a voulu échauffer ce qu'il y avait de froid dans cette pas- 
sion éloquente, et a pensé y réussir par l'artifice d'une appa- 
rition poétique : 



Mais quelle voix gémit dans mon àme éperdue ! 

Ah ! serait-ce... ? Oui, c'est elle, et mon heure est venue. 

Une nuit... je veillais à côté d'un tombeau ; 

La torche funéraire, obscur et noir flambeau, 

Poussait par intervalle un feu mourant et sombre. 

A peine il s'éteignit et disparut dans l'ombre, 

Que, du creux d'un cercueil, des cris, de longs accents 

Ont porté jusqu'à moi cette voix que j'entends : 

* Arrête, chère sœur, arrête, me dit- elle. 

Ma cendre attend la tienne, et ma tombe t'appelle. 

Du repos qui te fuit c'est ici le séjour ; 

J'ai vécu, comme toi, victime de l'amour ; 

Gomme toi, j'ai brûlé d'un feu sans espérance. 

C'est dans la profondeur d'un éternel silence 

Que j'ai trouvé le terme à mes affreux tourments. 

Ici l'on n'entend plus les soupirs des amants, 

Ici finit l'amour, les soupirs et les plaintes : 





118 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



La piété crédule y perd aussi ses craintes... 

Meurs, mais sans redouter la mort ni l'avenir. 

Ce Dieu que l'on nous peint armé pour nous punir, 

Loin d'allumer ici des flammes vengeresses, 

Assoupit nos douleurs, et pardonne aux faiblesses. 

0 mon Dieu, s'il est vrai, si telle est ta bonté, 

Précipite l'instant de ma tranquillité. 

0 grâce lumineuse ! ô sagesse profonde î 

Vertu, fille du ciel, oubli sacré du monde. 

Vous, qui me promettez des plaisirs éternels, 

Emportez Hélolse au sein des Immortels... 

Je me meurs !... Abélard, viens fermer ma paupière : 

Je perdrai mon amour en perdant la lumière. 

Dans ces derniers moments, viens du moins recueillir 

Et mon dernier baiser et mon dernier soupir. 

Et toi, quand le trépas aura flétri tes charmes, 

Ces charmes séducteurs, la source de mes larmes, 

Quand la mort de tes jours éteindra le flambeau, 

Qu'on nous unisse encor dans la nuit du tombeau. 

Que la main des Amours y grave notre histoire, 

Et que le voyageur, pleurant notre mémoire, 

Dise : « Ils s'aimèrent trop, ils furent malheureux; 

Gémissons sur leur tombe, et n'aimons pas comme eux. » 



Avons-nous enfin rencontré la passion vraie? Sans doute, il y 
a dans ce morceau quelque couleur, quelque énergie parfois, des 
sentiments justes et plusieurs beaux vers; encore faut-il faire 
des réserves sur le dernier trait : 



Voilà ce que pourra dire encore Lamartine ou Musset, mais 
ces poètes de l'amour connaîtront trop la volupté des larmes 
et des tourments amoureux pour ajouter : « N'aimons pas 
comme eux. » 

Le xvm e ne fut pas passionné : il fut galant et élégant en 
amour. L'enthousiasme que les contemporains ont montré pour le 
lyrisme éloquent de notre poète nous fait assez connaître le goût 
du temps. 

Golardeau nous paraît plus heureux dans le genre descriptif, 
dans la poésie à tableaux, comme dans ce poème qu'il intitule : 
Les Hommes de Prométhée; on y trouve, çà et là, une certaine cou- 
leur biblique qui fait ressembler cette œuvre à un fragment d'é- 
popée. Voici quelques vers du début, où le poète décrit les 
aspects du monde primitif: 



Us s'aimèrent trop, ils furent malheureux ; 
Gémissons sur leur tombe... 



L'horizon, sous un ciel et de pourpre et d'azur, 
Y fuit dans la vapeur d'un air tranquille et pur. 




COLARDEAU 



119 



Ce lointain, couronné duTsommet des montagnes, 
Offre dans les vallons de riantes campagnes. 
Un fleuve, entrecoupé de joncs et de roseaux, 
D'un cours lent et paisible y promène ses eaux, 
Et toujours plus charmé, plus épris de ses rives, 
Amuse en cent détours ses ondes fugitives. 
Ici, c'est un torrent, qui d'un cours orageux 
Tombe, bondit et roule à flots impétueux ; 
D'une humide vapeur il obscurcit la plaine, 
Pousse et rejette au loin les débris qu'il entraîne. 
Là, d'orgueilleux palmiers s'élancent dans les airs. 
Plus loin, d'humbles buissons les coteaux sont couverts, 
Et partout la verdure, aux yeux qu'elle intéresse, 
Fait briller du printemps la grâce et la jeunesse ; 
Insectes, animaux, errent dans ces beaux lieux : 
Prométhée y mit l'Homme, et fit plus que les dieux. 



La description a au moins le mérite d'être bien composée, de 
réunir tous les traits intéressants et essentiels. Ailleurs, c'est par 
l'ingéniosité et par la grâce spirituelle que l'auteur nous plaît : 
ainsi lorsque Prométhée achève son œuvre et donne la vie à sa 
créature : 



L'art n'obtenait ainsi qu'un triomphe douteux : 
L'automate est formé, mais ce groupe immobile 
N'est qu'une vaine image et qu'une froide argile. 



11 traverse des airs le fluide azuré, 
Au foyer du soleil saisit le feu sacré, 
S'enfuit, se précipite aux antres du Caucase, 
Y revoit son ouvrage, et l'anime et l'embrase : 
Le céleste rayon pénètre par degrés, 
Déjà le sang circule en ruisseaux colorés, 
Les yeux s'ouvrent au jour, les lèvres au sourire ; 
Le cœur bat, tout se meut et le couple respire. 



Voici le premier regard de l'homme émerveillé sur la nature : 



Cependant aux objets leur vue accoutumée 
Crut pouvoir regarder cette voûte enflammée, 
Ce jour, ce vif éclat dont brille l'univers. 



D'un spectacle si beau la pompe et la richesse 
De leurs sens délicats fatiguaient la faiblesse ; 
Et de tant de splendeurs leurs regards confondus 
S'éteignirent bientôt, éblouis et perdus. 



(Puis) de riants tableaux amusèrent leurs yeux, 
Les reflets adoucis d'un jour délicieux, 
Les fontaines, les lacs et leurs rives fleuries, 
La verdure des bois et celle des prairies, 
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L'or flottant sur la plaine et l'ombre des coteaux, 
Et l'émail des vallons et le cristal des eaux, 
Et ces antres si frais et ces bosquets si sombres, 
Les jeux de la lumière et le repos des ombres. 
Cet aspect varié d'objets intéressants 
Charma, sans les blesser, leurs organes naissants, 
Et, sans peine introduite au fond de leur pensée, 
Leur image y resta légèrement tracée. 



Ce sont là des vers d'un versificateur très expert, qui ne vaut 
pas par la profondeur de l'inspiration, mais qui sait au moins 
revêtir sa pensée d'une forme nette et élégante. L'Homme ré- 
pond au premier étonnement de la Femme : 



Nous ignorons tous deux qui nous donna la vie; 

Mais, dans ce même instant, me fût-elle ravie, 

(Je l'éprouve aux transports qu'elle excite chez moi), 

Ta voix me la rendrait, je renaîtrais par toi. 

Peut-être le pouvoir qui te créa si belle 

De mon âme en tes yeux alluma l'étincelle. 

Pour mon bonheur, sans doute, il voulut te former: 

Il t'a faite pour plaire, il m'a fait pour aimer. 



Certes, ce n'est pas l'extase qu'on attendrait, et la galanterie 
du couplet peut paraître un peu froide. Elle recouvre cependant 
un transport vrai, un sentiment juste, et embelli d'une grâce 
aimable. ... 

Nous avons hâte de passer à une œuvre plus discutée, et qui, 
selon nous, méritait plus d'éloges que le poème de Prométhée, 
auquel on les a trop peu ménagés. C'est Y E pitre à Duhamel^ 
imitée ou, si l'on veut, inspirée de Y E pitre de Boileau à La- 
moignon. Là nous retrouverons le sentiment de la nature, avec 
le goût déjà signalé du vers descriptif et technique, et surtout 
une impression générale de douceur, de sincérité émue et de 
bonne grâce familière. 

L'ingéniosité descriptive s'exerce dans quelques passages sur 
la nature : 



J'aime à voir le zéphir agiter dans les eaux 
Les replis ondoyants des joncs et des roseaux, 
Et ces saules vieillis de leur mourante écorce 
Pousser encordes jets pleins de sève et de force. 



Sur les bords du ruisseau cent papillons épars, 
Avant que mes esprits démêlent l'imposture, 
Me paraissent des fleuré que soutient la verdure. 
Déjà, ma main séduite est prête à les cueillir, 
Mais, alarmé du bruit, plus prompt que le zéphir, 
L'insecte tout à coup détaché de la tige 
S'enfuit... et c'est encore une fleur qui voltige. 
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« Les replis ondoyants des joncs et des roseaux» ; voilà le vers 
pittoresque. 

« S'enfuit... et c'est encore une fleur qui voltige » ; voilà le 
modèle du vers ingénieux. 

Plus loin, le poète se laisse aller à des impressions agréables et 
touchantes, au souvenir de ses promenades champêtres et de ses 
inspirations poétiques : 

a Un oiseau, c'est une fleur qui chante », disait M me de Sévigné. 
Voici le même genre d'esprit appliqué aux choses de la nature, 
mais qui, chez Colardeau, n'exclut pas la vision juste et précise 
des objets : 



J'observai la nature et fus son interprète ; 
De ses vives couleurs je chargeai ma palette. 
Souvent» lorsque la nuit déployait dans les airs 
Ce voile parsemé de tant d'astres divers, 
Quelquefois, quand l'aurore étincelante et pure 
Des roses du matin colorait la nature, 
Ou lorsque le soleil, plus radieux encor, 
Roulait son char de feu sur des nuages d'or, 
Parmi ces jets brillants et ces nuages sombres , 
Je saisis le contraste et du jour et des ombres. 
Souvent du rossignol j'écoutai les chansons, 
Il instruisit ma Musc attentive à ses sons ; 
J'appris à soupirer ces notes languissantes, 
De la plainte amoureuse, expressions touchantes ; 
Je formai ces accords plus vivement frappés, 
A la joie, au plaisir, à l'ivresse échappés ; 
Et par ces tons divers mon oreille exercée 
Sut donner à ma voix l'accent de ma pensée. 
Au bord de ce ruisseau, qui, paisible en son cours, 
Suit de ces prés fleuris la pente et les détours, 
J appris l'art, peu connu, d'abandonner mon style, 
Et de laisser couler un vers doux et facile. 



C'est là, encore qu'apprêtée et surveillée, une véritable con- 
fession, où l'auteur se montre sincèrement ami de la nature, 
cherchant à la comprendre, et lui demandant pour la poésie des 
leçons d'harmonie, de nombre, de sonorité et d'éclat. 

Quant à ses vers techniques, ils nous plaisent par leur préci- 
sion élégante et leur netteté ; du reste, Colardeau lui-même prend 
soiu de définir leur caractère et leur mérite dans l'avertissement 
qui précède VEpître à M. Duhamel : « 11 y a quelques vers techni- 
ques que j'ai tort peut-être de croire bien faits, par le travail et 
les soins qu'ils m'ont coûté. Ces vers, toujours difficiles, mais 
pour l'ordinaire peu brillants, sont le plus souvent perdus pour 
la gloire de l'auteur: le mérite de la difficulté vaincue n'est senli 
dans tous les arts que par les connaisseurs. » 
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Voici quelques-uns de ces vers « difficiles et peu brillants » : 
le poète décrit un laboratoire de physique : 

Ici, sur un pivot vers le Nord entraîné, 

L'aimant cherche à mes yeux son point déterminé. 

Après la boussole, le baromètre et le thermomètre : 

Là, de l'antique Hermès le minéral fluide 
S'élève, au gré de l'air plus sec ou plus humide. 
Ici, par la liqueur un tube coloré 
De la température indique le degré. 

Et la suite : 

Là, du haut de tes toits incliné vers la terre, 
Un long fil électrique écarte le tonnerre. 
Plus loin, la cucurbite, à l'aide du fourneau, 
De légères vapeurs mouille son chapiteau ; 
Le règne végétal, analysé par elle,* 
Offre à l'œil curieux tous les sucs qu'il recèle; 
Et, plus haut, je vois l'ombre errante sur un mur 
Faire marcher le temps d'un pas égal et sûr. 

Voici, en dix vers dignes de figurer dans un recueil de curio- 
sités poétiques, la définition du métier d'ingénieur : 

... Ton frère, occupé dans nos ports, 
De Tune et l'autre mer parcourant les deux bords, 
Ira de nos vaisseaux déterminer la coupe, 
Calculer les rapports de la proue à la poupe, 
Assujettir la quille, en affermir les bras, 
Etayer des haubans et la vergue et les mâts, 
Donner à la manœuvre un jeu facile et libre, 
Balancer tous les poids dans un juste équilibre, 
Et, par cet art enfin maitre des éléments, 
Enchaîner le caprice et la fureur des vents. 

Ce qui nous plaît en Colardeau, c'est qu'il est à peine de 
son siècle ; tout au plus nous rappelle-t-il quelquefois ce 
xviii c siècle galant et poudré, le temps des madrigaux et des cou- 
plets à Chloris, de la poésie pour les dames. Il est plus digne 
d'appartenir à la fin du siècle, à cette génération « sensible » et 
moralisante, qu'à celle de la Régence, au temps des « roués », 
perruques poudrées et talons rouges. On ne peut cependant se 
défendre de citer de lui queLjues-uns de ces vers galants qui 
furent si longtemps à la mode ; telle cette Epître à M. d'Ep**, 
si jolie d'un bout à l'autre, qu'on a peine à y faire des coupures. 
L'auteur avait été accusé d'avoir publié un écrit diffamatoire 
contre M. d'Ep**, à propos d'une mésaventure galante : 
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Je n'aime point, par un vain persiflage, 

De mes amis censurer les erreurs : 

Tout homme est faible et chacun a ses mœurs : 

Je plains un fou, comme j'estime un sage, 

Cher d'Ep*\ plus de soupçon sur moi : 

J'ai pris par choix la Bonté pour devise ; 

Du fol écrit qui te ridiculise 

Ma main n'a fait ni les vers ni l'envoi : 

Un sot peut seul rire d'une sottise... 

Toute la pièce vaudrait d'être citée, la fin surtout où Fauteur 
s'amuse malicieusement à décrire les charmes de Phryné : 

C'est cette bouche, où le rire assaisonne 
Chaque baiser que son amant lui donne ; 
C'est l'air, le ton, faussement ingénus, 
Dont la perfide échauffe un t je vous aime ». 
On le dit mal, quand on le sent soi-même, 
On le dit mieux, quand on ne le sent plus. 

Chaque plaisir nous coûte une faiblesse, 
Et la première est de nous croire aimés. 
Tu fus heureux, mais aussi tu fus dupe, 
Et si j'en crois la gazette du jour, 
Jamais Phryné n'a ressenti l'amour : 
Le plaisir seul ou l'intérêt l'occupe. 
D'après cela, mon esprit est bien loin 
De déclamer contre ton inconstance ; 
En offensant, elle prévient l'offense, 
Et comme toi mon cœur en a besoin. 
Après un goût, un autre doit renaître 
(Tu m'as donné cette utile leçon), 
Et dans le choix d'être dupe ou fripon, 
Tout bien pesé, c'est fripon qu il faut être. 

Après le genre sentimental, après la poésie éloquente ou lyri- 
oue après le vers descriptif, voilà le ton, spirituel et sentimental 
à la' fois, d'un Béranger, avec, pour finir, quelques vers d'epi- 
gramme/ dignes d'un Voltaire : 

Chaque plaisir nous coûte une faiblesse, 
Et la première est de nous croire aimés. 

Et, dans le choix d'être dupe ou fripon, 
Tout bien pesé, c'est fripon qu'il faut être. 

M. 
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La Fontaine fabuliste 



Cours de M, AUGUSTIN GAZIER, 

Professeur à V Université de Paris. 



La Fontaine philosophe. 



En étudiant La Fontaine moraliste, nous avons vu que notre 
poète n'est nullement un prédicateur de vertu, un apôtre. Sauf 
de rares exceptions, ses fables ne nous offrent qu'un recueil de 
préceptes, de proverbes, et comme l'abrégé amusant d'une mo- 
rale laïque de la vie mondaine et sociale. La portée morale de 
son œuvre est peut-être "un pea pîus haute que celle de tel autre 
genre plaisant, la comédie par exemple, ce qui est encore peu. 

Delà morale, il nous est aisé de passer à la philosophie: comme 
la psychologie, comme la logique, comme la théodicée, la morale 
est une branche de la philosophie, et, si tout philosophe n'est 
pas un moraliste, un moraliste est nécessairement quelque peu 
un philosophe. Au reste, cette étude de La Fontaine philosophe 
nous paraît s'imposer, et il y a lieu de s'étonner qu'elle reste 
encore à faire. C'est un sujet qui eût dû tenter l'auteur de ce 
livre charmant sur La Fontaine et ses fables, Taine, philoso- 
phe lui-même ; or il n'a rien dit de la philosophie du fabuliste. 
Il est vrai qu'un autre maître éminent, littérateur avant tout, 
mais doué d'un esprit vif et délicat, Saint-Marc Girardin, a con- 
sacré deux leçons à ce sujet intéressant ; mais il n'a point épuisé 
la matière et s'est attaché surtout à étudier la question particu- 
lière de « l'àme des bêtes ». Nous sommes donc à Taise dans 
notre examen et, dispensés par Saint-Marc Girardin de nous 
attarder à ce problème de l'âme des animaux, nous pourrons à 
loisir nous étendre sur les chapitres voisins. 

Certes on pourrait s'étonner d'abord du titre de cette leçon : 
La Fontaine philosophe. Noire bonhomme paré du nom pom- 
peux qu'il donnait à Descartes, mis sur le rang de ceux qu'il 
plaçait lui-même « entre l'homme et l'esprit »> ! Paresseux de gé- 
nie, moraliste à l'occasion, grand poète, si l'on veut ; mais phi- 
losophe! Il eût été gêné, sans doute.de cet excès d'honneur. Aussi 
ne prétendons-nous pas lui consacrer une étude dogmatique ; 
notre seule préoccupation sera de le lire avec soin, de l'étudier 
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naïvement, simplement, d'essayer de le comprendre avec bonne 
foi. Et nous ne risquons pas de manquer de matière pour cette 
étude, car il y a bien dans son recueil douze ou quinze fables, 
sinon davantage, que n'eussent pu faire ni Esope, ni Phèdre, ni ses 
autres modèles, et qui sont proprement d'un poète philosophe: 
Le Discours à Madame de la Sablière, — Les Souris et le Chat- 
Huant, — L'Astrologue qui se laissé tomber dans un puits, — Démo- 
crite et les Abdéritains, — Le Songe d % un habitant du Mogol, — 
Le Gland et la Citrouille, — L'Araignée et l'Hirondelle, — Un Ani- 
mal dans la Lune % - La Souris métamorphosée en fille, — L Horos- 
cope, — Le Philosophe Scythe, — L Eléphant et le Singe de Ju- 
piter, — d'autres encore. C'est assez, pensons-nous, pour justifier 
notre dessein. Si Ton détache du recueil les quelques fables que 
nous avons énumérées, nous y voyons l'auteur préoccupé de 
questions scientifiques, de physique, d'astronomie, d'astrologie, 
de psychologie, de physiologie môme, — de tout ce qui touche à 
la science. N'est-il donc pas permis de dire que La Fontaine fut 
ce qu'on appelait au xvii 0 siècle un philosophe ? 

11 est vrai que le sens du mot a changé depuis, et qu'il a 
besoin d'une explication. Ce mot a toute une histoire, il a eu, 
selon l'expression reçue aujourd'hui, une vie intense, — et il 
mérite une biographie. On a vanté, dans toute l'antiquité, les 
sept sages de la Grèce, les ?4?oi. Etaient-ce des hommes qui se 
distinguaient par leur sagesse? — Non, mais plutôt par leur 
savoir. C'étaient des savants réputés universels, qui possédaient 
la <7o?i'«, c'est-à-dire la science. Leur mémoire fut honorée et leur 
exemple suivi, mais leurs continuateurs ou leurs imitateurs 
eurent la modestie de ne pas s'arroger ce nom ambitieux de 
ffoçpot. Boileau se disait 

Ami de la vertu plutôt que vertueux. 

De même, ces philosophes antiques se dirent « amis de la sa- 
gesse », ou, si Ton veut, « amis de la science », cpiXfooooi. Sans 
doute, ils étudièrent ce que nous appelons aujourd'hui les 
sciences morales et politiques, mais ils s'appliquèrent surtout à 
ce qui est pour nous la science proprement dite, mathématique, 
physique, etc., la philosophie naturelle. Leurs traités, écrits en 
vers pour s'imposer plus aisément à la mémoire, s'intitulaient* 
Utp\ <pj£u><;, et c'est le titre que Lucrèce, leur imitateur latin, tra- 
duisait par De Natura Rerum, De la Nature. En ce sens, le phi- 
losophe par excellence ne fut pas Platon, mais Aristote, le maître, 
celui qui possédait la science universelle. Avec son autorité, 
l'ancienne conception de la philosophie se perpétua jusqu'aux 
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temps modernes. Au xvii e siècle encore, Descartes, Pascal, Leibnitz, 
Newton sont des savants autant que des philosophes ; le Discours 
de la Méthode est écrit « pour favoriser l'avancement dans les 
sciences », et c'est par surcroît que tout un système de philoso- 
phie y est renfermé. 

Si no.us faisons appel au témoignage delà littérature courante, 
nous voyons que le maître de Monsieur Jourdain doit lui 
enseigner l'almanach, c'est-à-dire les principes de la cosmogra- 
phie ; Philaminte et Armande s'occupent des tourbillons, du 
mouvement des comètes ; la préoccupation scientifique est uni- 
verselle, et faire de la science, c'est philosopher. 

Au xviii c siècle, ce sera tout différent : le terme de « philosophe » 
sera le titre des penseurs libres et libres" penseurs, qui font pro- 
fession de combattre les préjugés. — Enfin, au xix° siècle et de 
nos jours, époque de spécialisation à outrance, le philosophe se 
cantonne proprement dans la philosophie, ou môme dans telle 
branche particulière de la philosophie. On n'exige de lui que les 
éléments indispensables des connaissances scientifiques. 

Notre La Fontaine, par son amour de la science, est bien un 
philosophe de son temps, un philosophe à la Descartes. 

Voyons donc comment il parle de la philosophie. Mais irons- 
nous pour cela, comme s'il s'agissait d'un philosophe dogma- 
tique, examiner de quelle façon il expose et discute tel ou tel 
système de philosophie ? Sans doute, la rigueur scientifique est 
peu de mise pour étudier un pareil homme. Nous n'attendons 
pas que le fabuliste traite un sujet, si grave soit-il, avec une mé- 
thode pédantesque. Il écrit pour les gens du monde, non pour 
les pédants. 

Il accueille, dans ses Fables, tous genres de sujets, « la baga- 
telle et la science » y sont heureusement mêlées. Et pourtant, si 
on l'examine de près, on lui découvre plus de vigueur et de 
méthode qu'il n'y paraît d'abord. Taine a dit qu'il fut, en 
quelque manière, notre Homère; il fut peut-être bien plutôt notre 
Lucrèce. Le rapprochement serait curieux du poème De la Nature 
avec certaines fables philosophiques de La Fontaine. N'y a-t-il 
pas quelque chose qui rappelle les magnifiques invocations du 
poète antique dans ces vers qui terminent le Songe d'un habi- 
tant du Mogol ? 

Quand pourront les neuf Sœurs, loin des cours et des villes, 
M'occuper tout entier, et mapprendre des cieux 
Les divers mouvements inconnus à nos yeux. 
Les noms et les vertus de ces clartés errantes, 
Par qui sont nos destins et nos mœurs différentes ! 
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N'est-ce pas une sorte d'introduction générale à la philosophie» 
comme l'exorde d'un Discours de la Méthode, qui est contenu 
dans la fable xviii du livre VII : Un Animal dans la Lune? 



Pendant qu'un philosophe assure 
Que toujours par leurs sens les hommes sont dupés, 
Un autre philosophe jure 
Qu'ils ne se sont jamais trompés. 
Tous les deux ont raison, et la philosophie 
Dit vrai quand elle dit que les sens tromperont 
Tant que sur leur rapport les hommes jugeront ; 

Mais aussi, si l'on rectifie 
L image de l'objet sur son éloignement, 
Sur le milieu qui l'environne, 
Sur l'organe et sur l'instrument, 
Les sens ne tromperont personne. 
La nature ordonna ces choses sagement : 
J'en dirai, quelque jour, les raisons amplement. 



(Ces raisons, La Fontaine ne les a jamais dites, et ce vers 
nous atteste qu'en matière de philosophie le fabuliste n'a jamais 
réalisé toutes ses ambitions.) 



J'aperçois le soleil : quelle en est la figure ? 
Ici-bas, ce grand corps n'a que trois pieds de tour ; 
Mais, si je le voyais là-haut dans son séjour, 
Que serait-ce à mes yeux que l'œil de la nature ? 
Sa distance me fait juger de sa grandeur ; 
Sur l'angle et les côtés ma main le détermine. 
L'ignorant le croit plat ; j'épaissis sa rondeur : 
Je le rends immobile, et la terre chemine. 
Bref, je démens mes yeux en toute sa machine : 
Ce sens ne me nuit point par son illusion. 

Mon àme, en toute occasion, 
Développe le vrai caché sous l'apparence ; 

Je ne suis point d'intelligence 
Avecque mes regards peut-être un peu trop prompts, 
Ni mon oreille, lente à m'apporter les sons. 
Quand l'eau courbe un bâton, ma raison le redresse ; 
La raison décide en maîtresse. 
Mes yeux, moyennant ce secours, 
Ne me trompent jamais en me mentant toujours. 



La Fontaine n'a-t-il pas là les qualités essentielles du savant, 
la rigueur dans la démonstration, la précision dans les termes, la 
clarté et la simplicité, sans que la poésie perde jamais ses droits? 
Et que de choses en peu de vers ! Psychologie : toute une théorie 
delà perception extérieure; — logique: toute une méthode de 
raisonnement; astronomie, physique, et tout cela, à propos d'une 
aaecdote, d'un fait-divers plaisant. 

Un des sujets sur lesquels La Fontaine semble revenir le plus 
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volontiers, c'est l'astronomie; or nous voyons qu'en cette ma- 
tière où les idées nouvelles ont eu tant de peine à s'imposer, 
notre auteur, nous pouvons dire maintenant « notre philosophe », 
est loin d'être un arriéré. Pascal, en 1660, n'acceptait pas la 
théorie de Galilée sur le soleil ; La Fontaine déclare : 

Je le rends immobile, et la terre chemine. 

L'astronomie d'alors n'était guère différente de l'astrologie. On 
sait que des astrologues étaient attachés à chacune des grandes 
cours de l'Europe; c'étaient des personnages honorés, et qui rap- 
pelaient les augures attachés jadis aux magistrats de la Républi- 
que romaine, bien plutôt que ces aruspices qui, déjà au temps 
deCicéron, f ne pouvaient se regarder sans rire «.Comme les 
augures, les astrologues se donnaient pour des savants, et, pour 
avoir une idée de Pautorité de leur science, il suffit d'évoquer 
le nom de Louis XIII, appelé « le Juste » dès sa naissance, parce 
qu'il était né sous le signe de la Balance. Mais laissons parler le 
fabuliste, et écoutons sa réponse aux adeptes de l'astrologie : 

L'horoscope. 

On rencontre sa destinée 
Souvent par des chemins qu'on prend pour l'éviter. 

Un père eut, pour toute lignée, 
Un fils qu'il aima trop, jusques à consulter 

Sur le sort de sa géniture 

Les diseurs de bonne aventure; 
Un de ces gens lui dit que des lions surtout 
11 éloignât l'enfant jusques à certain âge. 

On sait le reste : l'enfant est élevé dans le palais de son père, 
avec défense d'en sortir; mais il voit, un jour, un tableau où un 
lion était peint. Il se précipite sur l'animal, cause de son empri- 
sonnement, 

Sous la tapisserie un clou se rencontra, 
Ce clou le blesse 

... et cette chère tête 
Dut sa perte à ces soins qu'on prit pour son salut. 

Même précaution nuisit au poète Eschyle. 

Puis vient l'anecdote d'Eschyle et de la tortue. — Que s'ensuit- 
il? Se demande le poète. 

De ces exemples, il résulte 
Que cet art, s'il est vrai, fait tomber dans les maux 

Que craint celui qui le consulte ; 
Mais je l'en justifie, et maintiens qu'il est faux. 
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Je ne crois point que la Nature 
Se soit lié les mains, et nous les lie encor 
Jusqu'au point de marquer dans les cieux notre sort. 
11 dépend d'une conjoncture 
De lieux, de personnes, de temps, 
Non des conjonctions de tous ces charlatans I 



Voilà certes un réquisitoire assez vif, et nous ne songerions 
plus aujourd'hui à nous mettre en frais d'éloquence contre le 
charlatanisme des diseurs de bonne aventure; mais, au 
XYii e siècle, les astrologues étaient capables de résister aux atta- 
ques des philosophes. 

Nous pourrions voir encore par d'autres exemples avec quelle 
délicatesse La. Fontaine sait traiter les questions les plus 
difficiles de la philosophie, et avec quelle précision il résume 
chaque théorie dans une-formule qui s'impose à la mémoire. 
Dans la Chatte métamorphosée en femme, c'est la force du naturel : 



Dans Le Statuaire et la statue de Jupiter, c'est la faiblesse du 
coeur humain : 



Dans Les Devineresses, c'est la tyrannie de l'opinion : 



C'est un torrent : qu'y faire ? il faut qu'il ait son cours : 
Cela fut, et sera toujours. 



Dans Les Deux Rats, le Renard et VŒuf, c'est toute la théorie 
de la perception extérieure et des esprits animaux. C'est l'idée de 
la Providence dans Jupiter et le Métayer ; c'est le sophisme des 
causes finales dans Z,e Gland et la Citrouille. Ailleurs (livre II, 
fable xm), un apologue de quatre vers sert de prétexte amusant 
à toute une longue et admirable dissertation sur le problème de 
la destinée : 



Cette aventure en soi, sans aller plus avant, 
Peut servir de leçon à la plupart des hommes. 
Parmi ce que de gens sur la terre nous sommes, 
Il en est peu qui, fort souvent, 
Ne se plaisent d'entendre dire 
Qu'au livre du Destin les mortels peuvent lire. 
Mais ce livre, qu'Homère et les siens ont chanté, 
Qu'est-ce que le hasard parmi l'antiquité, 



Le vase est imbibé, l'étoffe a pris son pli. 



Le cœur suit aisément l'< 



'esprit : 



L'homme est de glace aux vérités ; 
Il est de feu pour les mensonges. 



0 
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Et parmi nous la Providence ? 
Or, du hasard, il n'est point de science... 



Quant aux volontés souveraines 
De celui qui fait tout, et rien qu'avec dessein, 
Qui les sait, que lui seul ? Comment lire en son sein 
Aurait-il imprimé sur le front des étoiles 
Ce que la nuit des temps enferme dans ses voiles ? 

Et quelle utilité ? 

Le firmament se meut, les astres font leur cours, 

Le soleil nous luit tous les jours, 
Sans que nous en puissions autre chose inférer 
Que la nécessité de luire et d'éclairer, 
D'amener les saisons, de mûrir les semences, 
De verser sur les corps certaines influences. 



Charlatans, faiseurs d'horoecope, 
Quittez les cours des princes de l'Europe ; 
Emmenez avec vous les souffleurs tout d'un temps 
Vous ne méritez pas plus de foi que ces gens. 
Je m'emporte un peu trop... 



Le bon La Fontaine s'étonne lui-même de son ardeur, et, 
simplement, il revient à son sujet. Or quel était ce sujet <^ui l'a 
entraîné si loin ? Il tient en quatre petits vers : 



Certes, voilà une fable intéressante, et d'autant plus pour nous 
qu'elle fait partie du premier recueil, des six premiers livres, tan- 
dis que les précédentes étaient empruntées au recueil de 1678, où 
l'auteur déclarait avoir « cherché d'autres enrichissements » que 
dans le premier. 

Si nous voulons suivre La Fontaine jusqu'au bout, nous le ver- 
rons abordant la discussion même des grands systèmes de philo- 
sophie. Dans Le Philosophe Scythe, une de ses dernières fables, 
il s attaque au stoïcisme, en bon épicurien qu'il était, — qu'il 
devait être. 



. ... Ce Scythe exprime bien 

Un indiscret stoïcien : 
Celui-ci retranche de l'âme 
Désirs et passions, le bon et le mauvais, 

Jusqu'aux plus innocents souhaits, 
Contre de telles gens, quant à moi, je réclame. 
Ils ôtent à nos cœurs le principal ressort ; 
Il faut cesser de vivre avant que Ton soit mort. 



Un astrologue, un jour, se laissa choir 
Au fond d'un puits. On lui dit : Pauvre béte, 
Tandis qu'à peine à tes pieds tu peux voir, 
Penses-tu lire au-dessus de ta té te ? 
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Ailleurs (Démocrite et les Abdéritains), il expose le système 
d'Epieure sous une forme plaisante : les habitants d'Abdère vont 
chercher Hippocrate pour guérir leur concitoyen qu'ils croient 
fou. 



.... La lecture a gâté Démocrite. 
Nous l'estimerions plus s'il était ignorant, 
Aucun nombre, dit-il, les nombres ne limite. 

Peut-être même ils sont remplis 

De Démocrites infinis. 
Non content de ce songe, il y joint les atomes. 



Et, mesurant les cieux sans bouger d'ici-bas, 
11 connaît l'univers, et ne se connaît pas. 



Pais voici le médecin et le philosophe en conférence : 



Ayant donc mis i part les entretiens frivoles, 
Et beaucoup raisonné sur l'homme et sur l'esprit, 
Ils tombèrent sur la morale. 
Il n'est pas besoin que j'étale 
Tout ce que l'un et l'autre dit. 



On est séduit par cette poésie facile, qui fait passer sous une 
forme aimable les difficultés de la philosophie la plus abstraite. 

Nous pourrions encore citer diverses fables philosophiques, 
comme La Souris métamorphosée en fille, Le Milan, le Chasseur et 
k Roi sur la question de la métempsycose ; mais nous avons 
htoed'en arriver, pour finir, au sujet particulier que nous avons 
indiqué en commençant, à la question de « l'âme des bétes ». 

Pour en faire une étude approfondie, il faudrait étudier deux 
fables essentielles, Les Deux Rats, le Renard et l'Œuf, et Les 
Souris et le Chat-Huant ; consulter, en outre, dans le livre de 
Saint-Marc Girardin, les deux chapitres que l'auteur consacre 
à notre sujet, et le travail de M. Fiourens sur l'intelligence et 
l'instinct chez les animaux. On serait étonné, sans doute, de dé- 
couvrir que c'est justement sur cette question que La Fontaine 
est le moins savant. Les arguments sont faibles et la discussion 
incertaine. De plus, on est quelque peu victime, à son endroit, 
d'un préjugé. On le dit volontiers l'ami des bétes ; or il a pu- 
d'autre part, être accusé de les mal connaître, et il faut peut-être 
abandonner comme une légende aimable cette familiarité pré- 
tendue du fabuliste avec les personnages de ses contes. 11 a 
même de l'éloignement pour certains animaux domestiques : il 
a horreur du chat, le doucereux hypocrite; il ne paraît pas 
aimer le chien, et, devant certains témoignages de ses fables 
mêmes, nous nous prenons à douter des sentiments qu'on lui 
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prête si volontiers pour expliquer l'intérêt qu'il prend aux 
animaux. 

Ce n'est pas qu'il ne prenne leur défense, et il plaide avec 
ardeur contre Descartes au Livre X de ses Fables, dans le Discours 
à Madame de la Sablière. Mais tout ce plaidoyer lui fut inspiré, sans 
doute, en partie, par les discussions qui étaient' de mode dans son 
entourage, chez M m9 de la Sablière. Peut-être aussi peut-on sup- 
poser qu'il s'inspire de certain ouvrage paru en 1676 sur Yâme 
des bêtes, où, dit le titre, « après avoir démontré la spiritualité 
de l'âme de l'homme, on explique par les seules machines les 
actions les plus surprenantes des animaux. » 

L'auteur, désigné par les initiales A. D***, était un ecclésias- 
tique d'Embrun, peut-être élève de Gassendi, l'abbé Dilly. Cer- 
tains détails (le terme de « philosophie nouvelle », — l'expression 
« subtiliser un morceau de matière », — la comparaison avec la 
montre substituée à celle de l'horloge dans Descartes), qui sont 
communs à nos deux auteurs, font penser que La Fontaine avait 
lu le livre de l'abbé Dilly. Dans cet ouvrage curieux, l'auteur, qui 
parait bien n'avoir pas connu les Fables, cite certaines de ces 
« actions surprenantes » des animaux, le mulet chargé de sel, 
qui tombé accidentellement dans un ruisseau et débarrassé ainsi 
de son fardeau, se jette volontairement à l'eau le lendemain pour 
obtenir le même soulagement, et qui donne ainsi une preuve de 
raisonnement, « jugeant par ce qu'il sait de ce qu'il ne sait pas » ; 
— le chien, battu une première fois pour avoir dévoré une 
perdrix, qui rapporte ensuite le gibier pour éviter les coups de 
bâton ; — l'éléphant qui, sur l'exemple de son maître, remplit 
d'eau un chaudron pour s'assurer qu'il n'est pas percé, etc. Mais il 
n'importe, et l'auteur conclut que les animaux ne sont que des 
machines à ressorts, quelque chose comme des montres animées. 

La Fontaine, lui, veut donner une âme aux animaux : 4 



Certes on pourrait lui répondre, et par de fortes objections. 
Comment expliquer, si les animaux ont une raison, qu'on n'observe 
chez eux aucun progrès moral ? Comment rendre compte de cer- 
tains faits d'observation qui montrent chez l'animal, à côté d'un 
instinct merveilleux, une incapacité absolue de les modifier par le 
raisonnement ? On cite le cas de tel insecte qui meurt toujours 
avant Péclosion de sa larve, et qui, pour lui ménager une nourri- 
ture fraîche, la dépose dans le corps vivant d'un autre insecte 
qu'il ajiesthésie préalablement par des piqûres convenables ; 



Non point une raison selon notre manière, 
Mais beaucoup plus aussi qu'un aveugle ressort. 
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or, qu'on lui enlève sa proie pour l'éloigner de quelques centi- 
mètres : cet insecte à l'instinct prodigieux est incapable de faire 
le raisonnement simple qui la lui fera rechercher et retrouver. — 
Et, si Ton devait conclure de l'instinct à la raison, ne devrait-on 
pas Taccorder aussi aux plantes, dont la tige sait contourner les 
obstacles pour se diriger vers la lumière, dont les vrilles se 
tendent pour s'accrocher tfux objets, dont les fleurs, chez cer- 
taines espèces, attirent les insectes par l'appât du suc qu'elles 
distillent, et les enferment ensuite dans leur corolle pour les di- 
gérer ? 

La Fontaine ne pouvait épuiser cette question si complexe et si 
controversée. Il ne fait guère qu'un plaidoyer d'avocat, et, 
comme la conclusion est difficile, il s'arrête à un moyen terme, 
distinguant entre deux âmes, et enfin semble bien laisser sa fable 
inachevée. Il en faudrait aller chercher le complément dans Les 
Souris et le Chat-Huant. 

Quoi qu'il en soit de cette question particulière, si nous nous 
remettons- en l'esprit les différentes fables que nous avons 
citées, il apparaît que La Fontaine, entre les grands écrivains qui 
ont touché à la philosophie, doit être mis au premier rang. Il 
n'est pas indigne d'être comparé à Virgile et au grand poète de 
la science, à Lucrèce. Parmi les modernes, il surpasse A. Chénier ; 
il n'est qu'an poète, chez nous, qui l'égale à ce point de vue : 
Voltaire, quand il parle de Newton dans ses Epîtres familières. 
Nul n'a su mieux que l'auteur des Fables rester, même dans les 
questions ardues de science et de philosophie, poète délicat et 
écrivain admirable. 



M. 



La dialectique éristique 

de Schopenhauer 



IL — Base de toute dialectique. 

Il faut d'abord considérer le point essentiel de toute discussion, 
la question dont il s'agit, à proprement parler. 

L'adversaire, ou nous-mêmes, — cela revient au môme, — 
avons posé une thèse. Il y aura deux modes et deux voies pour 
la réfuter. 

L Les Modes : a) ad rem, b) ad hominem ou ex concessis, c'est-à- 
dire que nous montrons que la thèse ne concorde pas ou bien 
avec la nature des choses, avec la vérité absolue et objective, ou 
bien avec daulres assertions ou concessions faites par l'adver- 
saire, c'est-à-dire avec la vérité relative et subjective. Ce second 
mode n'est qu'une réfutation relative et n'est pourjrien dans la 
vérité objective. 

II. Les Voiks : a) réfutation directe et b) indirecte. La réfuta- 
tion directe attaque la thèse dans ses prémisses, l'indirecte l'at- 
taque dans ses conséquences. La directe montre que la thèse 
n'est pas vraie, l'indirecte qu'elle ne peut être vraie. 

1° Si nous nous servons de la réfutation directe, nous pouvons 
faire deux choses : ou bien montrer que les prémisses de l'asser- 
tion sont fausses (nego mojorem, minorera), — ou bien, admettant 
les prémisses, montrer que l'assertion n'en découle pas. Dans 
ce cas, nous attaquons la conséquence, la forme du raisonnement 
(nego consequentiam) ; 

2° Dans la réfutation indirecte, nous nous servons ou de Yapa- 
gogê ou de Vinstance. 

a) Apagogê : nous admettons la proposition comme vraie, puis 
nous en faisons voir les conséquences, lorsqu'elle est combinée 
avec quelque autre proposition reconnue vraie, ou bien lorsqu'elle 
est prise comme prédisse d'un syllogisme. Si nous arrivons ainsi 
à une conclusion qui est évidemment fausse par le fait qu'elle est 
en contradiction avec la nature des choses (2) ou avec les autres 

(1) Voir la Revue de l'Université de Bruxelles de janvier-février 1903. 

(2) Si elle est en contradiction directe avec une vérité absolument indis- 
cutable, nous avons réduit l'adversaire ad absurdum. 



Traduction de M. FR. NOROEN, 

De V Université de Bruxelles 
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affirmations de l'adversaire, — donc fausse ad rem ou ad homi- 
nem (i), — c'est que la proposition était également fausse. Car de 
prémisses vraies ne peuvent résulter que des conclusions vraies ; 
de prémisses fausses, par contre, ne découlent pas toujours des 
conclusions fausses. 

b) L'instance, hzaLaiç, exemplum in contrarium : réfutation de la 
thèse générale par l'indication directe de quelques cas compris 
dans son énonciation, mais auxquels elle ne s'applique pourtant 
pas. Elle doit donc être fausse elle-même. 

C'est l'échafaudage fondamental, le squelette de toute discus- 
sion. Nous en avons Tostéologie. Au fond, toute discussion revient 
à cela. Toutes ces réfutations peuvent se faire, en réalité ou seu- 
lement en apparence, avec des motifs réels ou avec des motifs 
fictifs. Il est difficile d'arrêter là-dessus quelque chose de certain. 
De là vient que ces sortes de débats sont, en général, si longs et 
si opiniâtres. 

Dans l'exposé, il ne nous est pas possible non plus de séparer 
le vrai de l'apparent, parce que les discutants eux-mêmes n'ont 
jamais une certitude préalable. C'est ce qui m'a conduit à exposer 
les artifices sans me soucier de savoir si, au point de vue objectif, 
oh a raison ou tort. Car on ne peut le savoir soi-même d'une 
façon certaine, et ce n'est que par la controverse que ce point 
s'établira. Au reste, dans toute dispute ou argumentation, en 
général, il faut être d'accord sur une chose ou l'autre que Ton 
prend pour principe et d'où Ton part pour juger la question 
dont il s'agit. En effet, contra negantem principia non est dispu- 
tandum. 



Artifice i. — L'amplification. Pousser l'affirmation de l'adver- 
saire au delà de ses limites naturelles, l'interpréter d'une façon 
aussi générale que possible, la prendre dans le sens le plus large 
possible et l'exagérer. Donner, par contre, à notre affirmation le 
sens le plus restreint, la resserrer dans les bornes les plus étroites 
possibles. Car plus une affirmation est généralisée, plus nom- 
breuses sont les attaques auxquelles elle s'expose. L'antidote de 
cet artifice est l'exposé le plus précis possible du point ou de 
l'état de la controverse. 

Exemple /. J'ai dit : « Les Anglais sont la première nation 
dramatique. » L'adversaire voulant essayer une instance, répond : 
■ Il est bien connu qu'ils ne sont pas à même de faire quoi que 

(i) Socrates in flippia maj. et alias. 
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ce soit en fait de musique et, par suite, en fait d'opéra. » — Je 
le réfute en lui rappelant que la musique n'est pas comprise dans 
le genre dramatique, qu'on ne désigne par ce dernier que la tra- 
gédie et la comédie. Mon adversaire le savait fort bien ; mais il a 
cherché à généraliser mon affirmation en feignant de croire 
qu'elle concernait toutes les représentations théâtrales, qu'elle 
s'appliquait donc aussi à l'opéra et partant à la musique. Et tout 
cela pour me battre à coup sûr, si je ne relevais pas l'inexacti- 
tude de son procédé. — On peut, en sens inverse, sauver sa 
propre affirmation en la resserrant au delà de l'intention pre- 
mière, pourvu que l'expression employée le permette. 

Exemple 2. A. dit : « La paix de 1814 rendit à toutes les villes 
hanséatiques allemandes leur indépendance. B. donne Yimtantia 
in contrarium que Dantzick a, par cette paix, perdu l'indépen- 
dance que Bonaparte lui avait accordée. » — A. se sauvera 
de la manière suivante : j'ai dit « à toutes les villes hanséa- 
tiques allemandes » ; or, Dantzick était une ville hanséatique 
polonaise. 

Exemple 3. Lamarck (1) refuse aux polypes toute sensibilité, 
parce qu'ils n'ont pas de nerfs. Or, il est certain qu'ils ont une 
perception. Car ils dirigent leurs mouvements dans la direction 
de la lumière, ingénieusement , de rameau en rameau, et ils 
cherchent à saisir leur proie. Aussi a-t-on supposé que, chez eux, 
la masse nerveuse se trouve répaodue d'une façon uniforme dans 
toute la masse du corps, qu'elle est, pour ainsi dire, fusionnée. 
Ils possèdent, en effet, à toute évidence, une faculté de percep- 
tion sans avoir d'organes sensitifs distincts. Cette explication ren- 
verse l'hypothèse de Lamarck, mais il ne se tient pas pour battu 
et raisonne, en véritable dialecticien, de la façon que voici : « Si 
la supposition adverse était exacte, toutes les parties du corps 
des polypes devraient être capables de toutes espèces de sensation. 
Elles devraient jouir aussi du mouvement, de la volonté, de la 
réflexion. Le polype aurait alors, en chaque point de son corps, 
tous les organes de l'animal le plus parfait. Chaque point aurait 
la faculté devoir, de sentir, de goûter, d'entendre, etc., même de 
penser, de juger, de raisonner. Chaque particule de son corps 
serait un animal parfait, et le polype lui-même serait supérieur 
à l'homme, puisque chacune de ses particules aurait toutes les 
facultés que l'homme n'a qu'en son entier. — En outre, il n'y 
aurait aucun motif pour ne pas étendre à la monade 9 le plus 
imparfait des êtres, et à la plante — elle aussi douée de vie — 

(i) Philosophie zoologique, vol. 1, p. 203. 
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tout ce qu'on attribue au polype. » — L'emploi de tels artifices 
dialectiques trahit qu'au fond l'écrivain a conscience d'avoir tort. 
On disait : « Leur corps entier, étant sensible à la lumière, doit 
être nerveux », et il en fait : « Leur corps entier pense. » 

Artifice 2. — Profiter de Vhomonymie pour étendre l'asser- 
tion avancée à des choses qui, hormis cette homonymie, n'ont 
rien ou presque rien de commun avec la chose en question, puis 
réfuter bien clairement l'allégation ainsi dénaturée et se donner 
l'air d'avoir réfuté l'assertion avancée d'abord (i). 

On peut regarder cet artifice comme identique au sophisme 
ex homonymia ; mais, par son évidence, le sophisme de l'homo- 
nymie n'induira pas sérieusement en erreur : 



Dans cet exemple, on remarque immédiatement qu'il y a 
quatre termes : lumière au sens propre et lumière au figuré. 
Mais, dans des cas plus subtils, on s'y trompera certainement, 
surtout si les idées qu'on désigne par la môme expression sont 
apparentées et peuvent se confondre. Les cas imaginés à dessein 
ne sont jamais assez subtils pour être trompeurs. Il faut donc 
les recueillir dans son expérience personnelle (2). 

Exemple /. — A. Vous n'êtes pas encore initié aux mystères 
de la philosophie kantienne. — B. Si ce sont des mystères, je 
n'en veux rien savoir. 

Exemple — Je blâmais, un jour, comme absurde, le prin- 
cipe qui fait notre honneur souillé si nous ne répondons pas à 
lïnjure reçue par une injure plus grave ou si nous ne lavons 
dans le sang de notre adversaire ou dans le nôtre la souillure 
qu'on nous a infligée. Je motivais cette critique en disant que 
l'honneur véritable ne saurait être lésé par ce qu'on souffre, 
mais uniquement par ce qu'on fait ; car tout le monde peut 
éprouver des malheurs. Mais l'adversaire s'attaqua directement 
au motif allégué ; il me montra clairement que, si Ton calom- 
niait un négociant en l'accusant de fraude, de malhonnêteté ou 

(1) Des synonymes sont deux expressions pour une môme idée ; des homo- 
nymes sont deux idées désignées par une même expression (voy. Aristote, 
Top. 1, 13). Profond, aigu, élevé, appliqués en parlant tantôt de corps, tantôt 
de sons, sont des homonymes, honnête et probe des synonymes. 

(2} U serait expédient de donner à chaque artiûce un nom court et signi- 
ficatif qui pourrait servir, le cas échéant, à reprocher brièvement à l'adver- 
saire l'emploi de tel ou tel stratagème. 



Toute lumière peut être éteinte, 
L'intellect est une lumière. 
L'intellect peut être éteint. 
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de négligence dans son métier, c'était une attaque contre son 
honneur. Ce dernier serait, dans ce cas, lésé par une action 
subie, et le dommage ne pourrait être réparé que par la punition 
ou la rétractation du calomniateur. 

Grâce à l'homonymie, mon adversaire substituait donc ici à 
v Tidée de l'honneur chevaleresque, autrement dit point d'hon- 
neur que la moindre offense suffît à léser, l'honneur bourgeois, 
ce qu'on appelle d'ordinaire la bonne réputation, que Ton lèse 
par la calomnie. S'il n'est pas permis de négliger une attaque 
contre sa réputation, mais s'il est, au contraire, nécessaire de la 
repousser par une réfutation publique, il n'est pas non plus tolé- 
rable de supporter une attaque dirigée contre son honneur, mais 
il est indispensable de la refouler à l'aide d'une offense plus 
forte ou d'un duel. Il s'était donc produit ici, grâce à l'homony- 
mie du terme honneur, une confusion de deux choses essentiel- 
lement différentes et, par suite, un déplacement, un changement 
de la controverse effectué par l'homonymie. 

Artifice 3. — Prendre l'assertion avancée d'une façon rela- 
tive, xaxdt tt, comme si elle était avancée en général, simpliciter, 
à7tXûK, d'une façon absolue, ou du moins, la concevoir dans un 
rapport tout autre et la réfuter ensuite dans cette forme (i). 
Voici l'exemple fourni par Aristote : le nègre est noir, mais il 
est blanc quant aux dents ; il est donc à la fois noir et pas noir. 
— C'est là un exemple imaginé qui ne trompera personne sérieu- 
sement. Puisons-en un par contre dans l'expérience réelle. 

Dans une conversation sur la philosophie, j'admis que mon 
système défendait et louait les Quiétistes. Bientôt après, nous en 
vînmes à parler de Hegel, et je prétendis que ses écrits n'étaient, 
en grande partie, que des absurdités, ou du moins que, dans 
beaucoup de passages, il s'était contenté de grouper des 
mois, laissant au lecteur le soin de suppléer le sens. — L'adver- 
saire ne tenta pas une réfutation ad rem. Il se contenta d'avan- 
cer l'argument ad hominem, à savoir que je venais de louer 
les Quiétistes qui, eux aussi, avaient écrit bien des absurdités. 

J'en convins ; mais je rectifiai son affirmation : je ne louais 
pas les Quiétistes en tant que philosophes et écrivains, donc pas 
à cause de leurs œuvres théoriques, mais uniquement comme 
hommes, à cause de leurs actes, donc uniquement au point de 
vue pratique. Pour Hegel, par contre, il n'avait été question que 

(1) Sophisma a dicto secundum quid ad diclum siynpliciter. C'est le second 
elenchus sophis liais d'Aristote i'£u> tt,; X££ewç : — to aTtXwc, àXXdrirr), -f) irou, 
r 4 7COT6, izpàç xi {De sophisticis elenchis, c. 5.) 
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de son œuvre théorique. De cette façon, l'attaque était parée. 

Les trois premiers artifices sont parents Ton de l'antre. Ils 
ont ceci de commun que l'adversaire parle, à vrai dire, d'autre 
chose que ce qui avait été avancé. On commettrait donc une 
ignoratio elenchi, si Ton s'en laissait imposer par là. Car, dans 
tous les exemples cités, l'adversaire dit une vérité. Mais cette 
vérité n'est qu'en contradiction apparente, et non réelle avec 
la thèse. Donc celui qu'il attaque devra nier la conséquence de 
son raisonnement, à savoir celle tirée de la vérité de sa propo- 
sition pour affirmer la fausseté du nôtre. C'est donc une réfuta- 
tion directe de sa réfutation par la négation de la conséquence 
(per negationem consequentiœ). 

Quand on n'admet pas des prémisses vraies en elles-mêmes, 
parce qu'on en prévoit la conséquence, on peut recourir aux 
deux moyens suivants, règles 4 et 5. 

Artifice 4. — Si Ton veut tirer une conclusion, il ne faut pas 
la faire prévoir. Il faut, au cours de la conversation, sans que 
l'adversaire s'en aperçoive, pour ainsi dire, faire admettre 
séparément et d'une façon sporadique, les prémisses ; sinon, il 
essayerait de faire toute sorte de chicanes. S'il est douteux que 
l'adversaire convienne de ces prémisses, il faudra poser les 
prémisses de ces prémisses, faire des prosyllogismes, se faire 
concéder les prémisses de plusieurs de ces prosyllogismes, 
pêle-mêle et sans un ordre déterminé. Il s'agira donc de couvrir 
son jeu jusqu'à ce que tout ce dont on a besoin soit accordé ; en 
un mot, on préparera l'affaire de loin. Ces règles sont fournies 
par Aristote {Top. VIII, 1). Un exemple n'est pas nécessaire. 



(A suivre.) 
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(simple, mais commode). 

Cook, 1900, Londres, Macmillan (très bonne, surtout pour le 
texte). 

Morphologie, syntaxe et style : 

Deltour, de Sallustio Catonis imitatore, 1859, Paris, thèse 
latine. 

Coîistans, De sermone sallxistiano, 1880, ib. 
Uri, Quatenus apud Sallustium sermonis plebei vestigia appa- 
riant, 1886, ib. 

Fighiera, La lingua et la grammatica de C. Crispo Sallustio, 
1900, Savona, Bertololto (dispense de voir les trois autres ou- 
vrages). 

Langue : 

Lexique de l'éd. Dietsch, 1859, Leipzig, Teubner. 



Editions dont on peut se servir : 

I. Eglogues. — a) En français : Waltz, 1893, Paris, Colin (ne 
sufBt pas). 

b) En anglais \ Conington et Nettleship, éd. revue par Haver- 
field, 1898, Londres, Bell and sous. 

II. CirU. a) En français : Benoist, 1876, Paris, Hachette. (Col- 
lection à l'usage des professeurs). 



1° Salluste. — Catilina. 



2° Virgile. — Eglogues, 4, 6 et 10 ; Ciris. 
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b) En latin : Forbiger, 3 e vol. del'éd. de Virgile (de préférence). 

Constitution du texte : 
Ed. Ribbeck, 1894, Leipzig, Teubner. 

Commentaire : 

I. Général. — Skutsch, Aus Vergils Frùhzeit, 1901, Leipzig, 
Teubner, et les articles doiït on trouvera l'indication et le résumé 
dans la Revué Universitaire, 1903, 1, p. 78 sq. 

II. Eglogues 4, 6 et 10. — Caktault, Etude sur les Bucoliques, 
1897, Paris, Colin. 

Eglogues 4 et 6. — Pascal, Commentationes Vergilianm, 1900, 
Palermo, Sandron (de Vergilio et Pollione — de Quintilio Varo 
Vergilii sodali). 

Eglogues 6 et 10. — Ed. Lemaire, 1. 1, Excursus. 

III. Ciris. GanzenmOller, Beitrdge z. Ciris, 1894, Leipzig, Teub- 
ner. 

Waltz, De carminé Ciris, 1881, Paris, thèse latine. 
III. OUVRAGES SPÉCIAUX A L'AGRÉGATION DES LETTRES 



Editions dont on peut se servir : 

a) En français : E. Thomas, 1894, Paris, Hachette (Collection à 
l'usage des professeurs). 

Bornecque, 1896, Paris, Colin (insiste dans la préface sur les 
questions artistiques). 

b) En allemand : Richter-Eberhard, 1898, Berlin, Teubner. 
Halm-Laubmann, 1900, Berliu, Weidmann (de préférence à l'éd. 

Richter). 

c) En italien : Marcuesa-Rossi, 1899, Milan, Albreghi, Segati 



Constitution du texte : 

CF. W. Mueller, M. Tullii Ciceronis scripta quœ manserunt 
omnia, partis II, vol. I, dans la Bibl. Teubneriana. 

Langue : 

Lebreton, Etudes sur la langue et la grammaire de Cicéron 9 
1901, Paris, thèse française. 

Merguet, Lexicon z. den Reden des Cicero. 

Pascal, Dizionario del uso Ciceroniano, 1899, Turin, Loescher 
(très utile). 



1° Gioéron. — De Signis. 



eC. 
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Grammaire : 
Lebreton : cf. supra. 

Ib. Caesariana syntaxis quatenus a Ciceroniana différât, 1901, 
Paris, thèse latine. 



Editions dont on peut se servir : 

a) En français (satire 7 seulement) : Uri, 1890, Paris, Garnier. 
Hild, 1890, Paris, Klincksieck. 

b) En allemand : Friedl2ENDBR, 1895, Leipzig, Hirzel (très 



Weidner, 1889, Leipzig, Teubner (beaucoup de réserves à 
faire). 

c) En anglais: Mayor, 1888 et 1893, Londres, Macmillan (long 
et confus). 

Duff, 1898, Cambridge, University Press. 

d) En latin : Lemaire, 1823-1825 (encore utile). 

Au point de vue du texte: éd. Jahn-Buechelkr, 1893, Berlin, 
Weidmann. 
Êd. Owen, 1903, Bibliotheca Oxoniensis. 

Langue : 

Thiel, Juvenalis graecissans sive de vocibus graecis apud Juve- 
nalem, 1901, Breslau, Diss. 

Commentaire : 

Gylling, De argumenti dispositione in satiris 1-8, 1886, Lund — 
in satiris 9-16, 1888, ib. 

Boissier, dans la Revue des Cours et Conférences, du 8 mars au 
19 juillet 1900. 

Ib. La religion romaine, II, p. 151-237. 

Ib. Opposition sous les Césars, p. 302-340. 

C Martha, Les moralistes sous V empire romain, p. 235-332, 

Nisard, Les poètes latins de la décadence, I,p. 421 sqq. (vieilli). 



2» Juvénal. — Satires 3, 7 et 10. 



bonne). 



Henri Bornecque, 

Professeur adjoint à la Faculté des' Lettres 
de l'Université de Lille. 




Ouvrage signalé 



Histoire du collège de Castres, des origines à 1840, par 
A. Poux, professeur d'histoire au collège, librairie Fischbacher, 
Paris, 1902. — Ce livre est très documenté, très bien ordonné et 
se recommande h tous ceux qu'intéresse l'histoire de notre 
vieille Université française. 

ÉCOLE LITTÉRAIRE 

Œuvre de propagation de littérature ancienne 
française et étrangère. 

V Ecole littéraire a pour objet la. divulgation des œuvres d'écri- 
vains anciens (poésie, prose, théâtre) au point de vue de l'intel- 
ligence du texte, et de son interprétation, à l'aide d'auditions, 
conférences, soirées dramatiques, etc. 

Ces séances auront lieu dans une salle de spectacle, soit en 
matinée, soit en soirée, et les morceaux seront interprétés en 
costume de l'époque. 

h' Ecole littéraire donnera, pendant l'hiver 1903-1904, une série 
d'auditions dramatiques avec causeries sur la littérature du 
Moyen Age et de la Kenaissance* 

L'Ecole littéraire donne des matinées ou des soirées — récita- 
tions et conférences — dans les maisons d'éducation, lycées, 
pensions, etc. 

L'Ecole littéraire donne des mâtinées ou des soirées en 
province ou à l'étranger, d,ans les villes oti des municipalités ou 
des particuliers lui en font la demande. 

Lorsque ces séances peuvent avoir lieu dans une salle de 
théâtre, ou tout au moins dans une salle comportant une scène, 
les morceaux sonl interprétés en 'costumes de l'époque et le 
programme est composé en majorité de * scènes variées, de dia- 
logues — farces, petites comédies — afin de lui donner tout 
l'attrait d'un spectacle. 

V Ecole littéraire se met avec ses artistes à la disposition de 
toute œuvre de charité, représentation à bénéfice, etc. 

Pour tous détails, renseignements, conditions, s'adresser à 
M mo *Lucy Georges Delton, 23, rue Guénégaud, les lundi, mer- 
credi et samedi, de 10 h. à midi et de 5 h. à 7 h. 



Le gérant : E. Fromantin. 
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pour s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte com- 
posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieu sèment rédigés, à des 
prix plus réduits. La plupart des professeurs dont nous sténographions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Courd et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 

3 ni préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement 
e leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Revue, avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des Cours professés au Collège de France et à la Sorbonne par MM. Emile 
Faguet, Alfred Croiset, Jules Martha, Gustave Larroumet, Charles Seignobos, 
Arthur Chuquet, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos 
lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année scolaire. De 

S lus, chaque semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de compositions, 
es plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux divers examens, 
des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des comptes rendus des 
soutenances de thèses. 



Un de nos abonnés nous prie de signaler à nos lecteurs le désir qu'il aurait de 
faire l'acquisition d'un exemplaire de l'édition de Ronsard de 1623, en 2 vol. in- 
folio avec gravures. 



Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions 5 fr. 

Licence et certificat d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Chaaue copie adressée à la Rédaction doit être accompagnée d'un mandat-poste 
et de la bande du dernier numéro paru, car les abonnés seuls ont droit aux cor- 
rections de devoirs. Ces corrections sont faites par des professeurs agrégés de 
L'Université, dont quelques-uns même sont membres des jurys d'examens. Les sujets 
peuvent être pris ailleurs que dans la Revue, mais doivent, en ce eus, être joiîiU 
in extenso à la copie. 



CORRESPONDANCE 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIE 
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Après onze années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étran- 
ger, nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours 
et Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord 
elle est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, lettres, philosophie, histoire, litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer môme la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, 
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DES 

COURS ET CONFÉRENCES 

Dirbctwjr : N. PILOZ ^ 



Le Vice^Recteur de 

l'Académie de Paris 



M. LOUIS LIARD. 



IV. — L'Administrateur. 

Représentons-nous maintenant l'homme, dont telle est la philo- 
sophie, chargé de diriger l'Enseignement supérieur ; son princi- 
pal souci sera d'aider les jeunes gens qui se consacrent h l'étude 
à se former un « idéal », de les placer dans des conditions qui 
leur permettent de se faire, comme il le dit lui-même, «une 
€ conception des hommes, des choses et de la vie », et c'est pré- 
cisément là ce qui nous explique la part active et décisive qu'il a 
prise dans la création des Universités substituées aux anciennes 
Facultés. 

La fondation des Universités françaises n'a pas été le fruit 
soudain d'une génération spontanée; elle a été, bien au contraire, 
l'aboutissant d'une longue série d'efforts, d'actes et de progrès. 
De cette transformation, M. Liard a retracé toutes les phases dans 
son Histoire de V Enseignement supérieur, dans Universités et 
Facultés, et dans l'Introduction à la quatrième Statistique de 
l'Enseignement supérieur (1902). 

La Révolution avait supprimé les Universités de l'ancien régime 
que condamnaient à disparaître leur torpeur scientifique et leur 

10 
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antagonisme à l'esprit de la science; mais elle n'avait pas songé 
à supprimer l'Enseignement supérieur. Elle y avait songé ei peu 
qu'elle a laissé de lui un programme rationnel d'une telle am- 
pleur scientifique qu'aucune nation ne peut, même à l'heure qu'il 
est, dire qu'elle Ta pleinement réalisé: « Dès le premier jour, elle 
a le conçut comme un vaste organisme, un et multiple à la fois, 
a un ainsi que l'esprit humain d'où vient toute science, multiple 
a ainsi que les objets divers auxquels cet esprit s'applique, ou- 
« vert à tout ce qui peut être sujet d'études et de recherches, 
« abstractions mathématiques, réalités physiques, réalités mo- 
« raies, créations des lettres, créations des arts, applications des 
« sciences aux arts techniques, avec autant de compartiments 
« qu'il y a de divisions naturelles dans les choses, compartiments 
« distincts, mais non séparés, dans lesquels circulerait une 
« même vie, un même esprit. C'était l'Encyclopédie mise en 
« acte... 

« Pourtant, en fait, ce que la Révolution a créé, dans cet ordre, 
« ce ne sont pas, l'Institut mis à part, de ces vastes établissements 
« ouverts à toutes les sciences, où elles eussent été groupées selon 
« leurs affinités et leurs liaisons ; ce furent des écoles spéciales, 
« c'est-à-dire des établissements particuliers, limités chacun à 
<r l'étude d'une science déterminée ou d'un groupe déterminé de 
« sciences: école de mathématiques, écoles de médecine, école 
« d'histoire naturelle, école de langues orientales, censées se 
« suffire chacune à soi-même, fragments séparés et incoor- 
<l donnés de l'ensemble rêvé. » 

Le Consulat avait continué l'œuvre de la Convention, en créant, 
suivant l'esprit de h loi qu'il avait reçue d'elle, de nouvelles 
écoles spéciales pour le droit. Des écoles de médecine et des 
écoles de droit, l'Empire avait fait des Facultés ; à côté de ces 
Facultés, obtenues par un simple changement de nom, il avait 
créé des Facultés des lettres et des Facultés des sciences. Mais, 
sous ces mots, que de mensonges ! Dans ce cadre, que de fan- 
tômes ! 

Au fond, les Facultés nouvelles furent toujours des écoles spé- 
ciales, et, en leur donnant ce nom, on ne leur avait pas donné ce 
qu'il implique d'essentiel, une âme commune, de laquelle elles 
eussent été les diverses puissances. Appliquées chacune à sa 
besogne particulière, faisant ici des licenciés en droit, là des 
docteurs en médecine, ailleurs des bacheliers, elles furent, avant 
tout, des jurys d'examen. Entre elles pas de lien, pas de rapports, 
parfois même pas de contact. Tantôt dispersées, tantôt juxta- 
posées au hasard d'une distribution absolument empirique, elles 
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devaient vivre sans s'aider, sans môme toujours se connaître 
les unes les autres : « On se rencontre une fois l'an, au début de 
« l'année, à la messe du Saint-Esprit ; on se range suivant des 
« préséances jalousement gardées, les robes rouges devant, les ro- 
t bes jaunes derrière, et en voilà pour l'année entière. Dans chaque 
€ Faculté, à part les relations personnelles ou mondaines, quand 
c elles existent, les professeurs ne sont pas moins isolés entre 
c eux. Ils ne se rencontrent à la Faculté que les jours d'examen. 
€ Hors de là, chacun reste chez soi, travaille solitairement, vient 
i faire son cours à son jour, à son heure, à sa guise, pour son 
f public. Aucune œuvre à poursuivre en commun ; partant, au- 
i cun besoin de se coordonner ; aucune excitation réciproque, 
c aucune émulation. C'est le triomphe de l'individualisme. » 

Parfois, un professeur qui s'était fait une réputation d'orateur 
parvenait à grouper autour de sa chaire un auditoire mondain 
désireux d'applaudir son talent. Le « cours public » sévissait 
alors, dans lequel les exigences d'un public brillant et super- 
ficiel transformaient le maître en virtuose. De cet enseignement, 
il ne fût rien resté, si ces leçons ne s'étaient condensées en 
des livres remarquables, comme la Cité antique, de Fustel de 
Coulanges, et la Famille, de Paul Janet, à Strasbourg ; les Mo- 
ralistes français, de Prévost-Paradol, et les Empereurs romains^ 
de Zeller, à Aix ; les Moralistes sous l'Empire romain, de Cons- 
tant Martha, à Douai. 

Des quatre Facultés, seules la médecine et le droit avaient des 
étudiants. Les lettres et les sciences n'en avaient pas, sauf 
quelques maîtres d'études acharnés à la poursuite d'une hypo- 
thétique licence. M. Liard se plaît à rappeler la mésaventure 
qui lui advint, à ses débuts à la Faculté de Bordeaux. Pour 
obéir à l'usage, il faisait ses leçons le soir à huit heures. 
L'amphithéâtre du cours était vaste ; il s'emplissait à chaque 
leçon. Le jeune maître en était fier. Illusions de débutant ! 
L'été vint, et avec l'été apparurent les vraies dispositions de 
l'auditoire ; une retraite en musique se mit à passer chaque 
semaine devant la Faculté, juste au milieu de la leçon. La 
philosophie ne put tenir à pareille concurrence ; elle fut vite 
abandonnée. A peine clairons et tambours résonnaient-ils au 
loin que, sans bruit, les gradins de l'amphithéâtre se dés- 
emplissaient un à un. Confus, notre jeune professeur jura 
qu'on ne l'y prendrait plus. L'année suivante, il fît son cours 
dans une toute petite salle, toujours à huit heures, mais à huit 
heures du malin. Il n'eut plus, il est vrai, que douze ou quinze 
auditeurs ; mais ceux-là, c'étaient des fidèles, des élèves, en un 
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moi. Avait-il perdu? Pour lui, il crut — avec raison — qu'il avait 
gagné. 

A Paris, c'était sur un plus vaste théâtre, le même public, plus 
nombreux peut-être, maïs encore plus inconnu, plus compo- 
site et plus bicarré. * Qui n'a vu, dans ce temps, à la Sor bonne, 
« ces auditeurs permanents, ces constantes, comme on les 
« appelait, qui passaient avec une suprême indifférence d'un 
« cours de littérature à un cours de théologie, d'un cours de 
« théologie à une leçon de phjsique, cherchant d'une Faculté 
ce à l'autre un lieu couvert et chaud ? » 

Misère des bâtiments, détresse des laboratoires, absence des 
premiers instruments du travail intellectuel et de la recherche 
scientifique, torpeur des institutions, et, trop souvent, avec 
beaucoup de talent, langueur des homipes, voilà quelle était 
la situation des Facultés à> la fin du second Empire. 

Les vices et les dangers de cette situation commençaient, 
d'ailleurs, à être vivement sentis et dénoncés. On chercha des 
remèdes; on proposa des réformes ; mais l'insuffisance des 
crédits, l'indifférence de l'opinion publique et la guerre de 1870, 
rendirent vaines la foi et la bonne volonté de ces ouvriers de la 
première heure, de l'heure la plus difficile. 

Déjà en 1861, Renan avait écrit : « C'est l'Université qui fait 
« l'école. On a dit que ce qui a vaincu à Sadowa, c'est i'insti- 
« tuteur primaire. Non, ce qui a vaincu à Sadowa, c'est la 
« science germanique. » Après Sedan, Renan ne fut plus seul 
à penser de la sorte. On s'informa de toutes parts, avec une 
curiosité passionnée, des Universités allemandes, et l'on acquit 
la conviction que par elles s'était fait l'esprit allemand, et par 
cet esprit la patrie allemande. 

Dès lors, la réforme de nos Facultés ne fût plus seulement 
affaire de science : elle devint question de patriotisme. Aussi 
avec quelle ardeur se met-on à 1 œuvre 1 Au moment même où 
s'achève la libération du territoire, Jules Simon, en présence 
des Sociétés savantes, à la Sorbonne, étale les lacunes et les 
misères de l'Enseignement supérieur, et en réclame la prompte 
amélioration. A l'Assemblée nationale, Laboulaye, A. Desjar- 
dins, Paul Bert disent tout haut la détresse de nos Facultés, 
l'insuffisance de leur enseignement, les vices de leur orga- 
nisation. En même temps, Claude Bernard, Pasteur, Berthelot, 
Boissier, Boutmy, Bréal, Gaston Paris, Gabriel Monod, d'autres 
encore, exposent et justifient dans leurs écrits et dans leurs 
discours l'urgence et la nécessité d'une réforme. 

Ce fut là la dernière période de l'incubation. L'éclosion devait 
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tarder quelques «nuées encore. Pour faire immédiatement 
œuvre sérieuse, il eût fallu des millions; et ceux qu'on avait 
allaient être absorbés par la rançon de guerre, la libération 
du territoire, la réfection du matériel militaire. 

La loi de 1875 sur la liberté de l'Enseignement supérieur 
avait enjoint au gouvernement de présenter, dans le délai 
d'un an, un projet introduisant dans l'Enseignement supérieur 
de l'État les améliorations reconnues nécessaires. En 1876, le 
ministre de l'Instruction publique pensa que, pour l'améliorer, 
la vraie méthode était de le reconstituer, que, pour le recon- 
stituer, le meilleur moyen était de le constituer en Universités, 
et il prépara même un projet de loi dans ce sens ; mais il ne le 
soumit pas aux Chambres. La politique en fut cause. Le gouver- 
nement du seize mai avait bien d'autres soucis. Et quand, après 
cette crise, le pouvoir revint aux républicains, on eut quelque 
hésitation, non sur les fins à réaliser, mais sur les moyens à 
employer. Certes l'on était d'accord pour souhaiter dans les 
Facultés des mœurs nouvelles, mais les esprits étaient-ils suffi- 
samment prêts, dans les Facultés et hors d'elles, à une réforme 
d'ensemble? A une révolution subite, brusquant toutes choses, 
ne devait-on pas préférer une évolution graduelle, qui les engen- 
drerait Tune après l'autre, les ferait reposer l'une sur l'autre, 
et permettrait au besoin de les reprendre et de les corriger ? 
La méthode était nouvelle en France, où l'on croit trop volon- 
tiers que la loi crée les moeurs, alors qu'elle doit les suivre ; 
c'était la méthode expérimentale. Ce fut celle qu'on adopta, 
et l'on attaqua l'entreprise sur plusieurs points à la fois, par le 
dehors et par le dedans tout ensemble. 

Nous avons dit l'état presque partout lamentable des bâti- 
ments. Leur reconstruction, commencée en 1876, a été pour- 
suivie, sans un jour de relâche, par tous les ministres de 
l'Instruction publique, et elle est aujourd'hui achevée. A la 
place de masures étroites et croulantes, s'élèvent aujourd'hui 
de superbes monuments qui abritent un outillage complet d'en- 
seignement et de recherches, des laboratoires pour les maîtres, 
des laboratoires pour les élèves, des bibliothèques au courant des 
principales publications savantes de la France et de l'étranger, 
des collections, des amphithéâtres destinés à la parole publique 
et des salles adaptées au travail individuel ; en même temps, 
l'on créait de nouvelles chaires, de nouveaux cours complémen- 
taires, et l'on instituait les maîtrises de conférences. 

Mais transformations et créations, constructions, laboratoires, 
collections, outillage scientifique, bibliothèques, nouveaux 
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enseignements, accroissement du personnel, augmentation du 
budget, tout cela n'était qu'un ensemble de moyens. Provoquer, 
favoriser dans les Facultés la vie et les mœurs universitaires, 
leur en faire sentir la dignité et les avantages, préparer à ce 
changement l'opinion publique, — celte opinion publique si diffi- 
cile à mettre en branle chez nous pour tout ce qui n'est pas pur 
charlatanisme, — appeler enfin la loi à confirmer et à sanctionner 
Tœuvre accomplie, tel était le but à atteindre. 

Quelles étaient donc les raisons pour que la France, elle aussi, 
eût enfin des Universités, comme s'en étaient donné successive- 
ment toutes les nations civilisées? Nous indiquerons seulement les 
principales, les unes d'ordre scientifique, les autres d'ordre public. 

Les Universités sont d'abord des foyers de science : « La forme 
« universitaire, qui unit en un môme faisceau toutes les branches 
. « du savoir humain, comme sont unies en fait toutes les puis- 
« sauces de l'esprit et tous les phénomènes de la nature, est, pour 
« le développement et le progrès de la science, un milieu autre- 
« ment favorable que les Facultés séparées. 

« La Faculté isolée ne s'ouvre que sur un côté de la science 
« et des choses. Dans le savoir total, elle ne voit que le fragment 
« qui est sien. Du reste, elle ne prend ou ne reçoit que ce qui 
€ peut contribuer à son objet. Il en résulte fatalement qu'elle est 
« spécialiste et professionnelle et que la rigidité est pour elle un 
« état inévitable, et souvent aussi la stérilité. 

<l Fréquemment, en effet, sauf dans les mathématiques, ce n'est 
« pas du dedans d'une science constituée que sortent les germes 
« par lesquels elle se développe et se renouvelle, mais des alen- 
« tours, des sciences circonvoisines. Voyez la médecine. C'est 
« d'elle-même qu'elle a tiré l'auscultation. Mais c'est d'ailleurs, 
« de la chimie, de la physique, de la biologie que lui sont venues 
« les méthodes expérimentales qui, pénétrant en elle, souvent 
« malgré elle, en ont changé la face. Voyez aussi le droit. 
« Longtemps la méthode en avait paru fixée d'une façon im- 
« muable, sur un type géométrique. Il s'y fait cependant, 
« depuis un certain temps, de notables transformations sous l'in- 
« fluence de l'esprit historique. Mais, ce n'est pas du droit lui- 
c môme, c'est d'ailleurs qu'a soufflé cet esprit. 

« Et puis, n'est-il pas dans le savoir humain des parties aux 
« frontières indécises, comme la géographie, l'histoire, la philo- 
« sophie elle-même, qu'on peut traiter tantôt comme une section 
« des lettres, tantôt comme un chaînon des sciences? 

« Les placer à demeure fixe, en vertu d'une organisation con- 
« ventionnelle, soit à la Faculté des lettres, soit à la Faculté des 
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c sciences, n'est-ce pas les condamner à d'inévitables arrêts de 
c développement? 

c Enfin, sur les confins des sciences, se rencontrent parfois les 
c coins les plus fertiles. C'est là que se forme, comme dans la 
.c dépression des vallées, l'humus le plus fécond. C'est là souvent 
t que germe et que pousse avec le plus de vigueur la moisson 
t nouvelle. Dans le régime des Facultés isolées, il n'y a pas, il 
i ne peut pas y avoir de ces coins-là... 

« Dans l'Université, les Facultés, tout en restant individuelles, 
4 ne sont plus compartiments étancheset impénétrables. Comme 
c ceux des fruits cloisonnés, ces compartiments distincts ont des 

< parois communes et perméables, et tous s'ouvrent sur le même 
t cœur. Aussi est-ce de l'un à l'autre un échange perpétuel, une 

< exosmose et une endosmose incessantes. Tout ce qui se passe 
c dans l'un retentit dans les autres; rien de ce qui surgit de nou- 
c veau dans l'un n'est perdu pour les autres. Ainsi agencées, 
c toutes les parties réagissent les unes sur les autres, les mathé- 
« matiques sur la physique, la physique sur la chimie, la chimie 
« sur la biologie, les sciences de la nature sur les sciences de 
« l'esprit, les sciences proprement dites sur l'art et la littérature. 

« Les milieux les plus propres à l'éclosion et à la diffusio.n des 
t idées nouvelles sont sans contredit ces studia generalia. comme 

< nos anciens appelaient leurs Universités, d'où n'est absent rien 
c de ce qui peut être objet de savoir et de recherche, et d'où se 
€ dégage l'esprit complet et vivant de la science. 

« Nul milieu qui soit également plus propre à la culture des 
t esprits. 

« Sans doute, plus nous allons, plus le travail se divise et se 
t subdivise. Le temps de l'éducation encyclopédique est pa^sé, 
c et l'éducation intégrale est une chimère. Mais, si la division du 
c travail s'impose chaque jour davantage, avec elle s'impose aussi 
« de plus en plus la nécessité d'ouvrir aux jeunes esprits, avant 
« l'heure de la spécialisation inévitable, le spectacle total de la 
t science, si Ton veut qu'ils soient autre chose que des ma- 
« nœuvres intellectuels, et qu'ils comprennent la dignité de 
« leur œuvre particulière, en sachant par quels liens elle se 
« rattache au tout, et de quel esprit général elle procède. 

« Personne ne le contestera pour les apprentis savants, pour 
€ ceux dont ce sera la mission d'ajouter quelque chose à la 
« science. Ce n'est pas plus contestable pour ceux qui ne de- 
« mandent à l'enseignement supérieur que les connaissances 
« nécessaires à l'exercice d'une profession déterminée. 

c II faut qu'ils reçoivent la dose de savoir dont ils auront pra- 
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« tiquement besoin. Mais il faut aussi qu'ils emportent de l'école 
« cette conviction qu'au-dessus de ces savoirs spéciaux et parti- 
« culiers, il y a un esprit commun auquel tout aboutit et duquel 
« tout dérive. Or cela, la Faculté isolée ne peut le fournir sûre- 
« ment. Elle enseigne le droit, la médecine, les sciences et le$ 
« lettres ; mais elle tient les esprits comme entre deux murs et ne 
« leur laisse apercevoir qu'un segment de la réalité. Seule, l'Uni- 
« versité qui enseigne tout, peut, sans cependant appeler les 
<* esprits à tout apprendre, leur donner la vision de la science 
« entière, et leur faire sentir, au-dessus des divers départements 
« du savoir, leur coordination et leur unité. 

c L'Université est, pour le progrès de la science et pour la cul- 
« ture supérieure de l'esprit, l'appareil le plus parfait, parce 
« qu'elle est, comme la science et comme l'esprit, une et multiple 
c tout ensemble. » 

Mais les Universités ne sont pas seulement des foyers de science ; 
elles sont aussi des écoles d'esprit public. A tous ces milliers de 
jeunes gens qui s'ouvrent à la vie d'homme dans les Facultés et 
qui seront en majorité les cadres de demain, il importe au plus 
haut degré, surtout par ce temps de démocratie, d'être élevés au 
large, dans la vive atmosphère de la science, et non dans l'air 
confiné d'un département du savoir, c Plus notre esprit public 
« paraît enclin à s'imprégner d'idées aux apparences scienti- 
« tiques, plus on s'inspire dans les choses de la politique et de la 
« société d'analogies ou de métaphores tirées des choses de la 
« science, plus il importe, à l'âge où la jeunesse fait ses con- 
« vidions, qu'elle vive dans des milieux où circulent librement 
« tous les courants de la science. 

« C'est là, en effet, que les esprits s'affranchissent avec le plus 
« de facilité, qu'ils se forment le mieux à la réflexion personnelle 
« et s'habituent le plus sûrement à ne pas prendre « la paille 
c des mots pour le grain des choses ». C'est là qu'ils peuvent le 
« mieux acquérir les méthodes précises, et, avec elles, cette in- 
« formation générale et cette droiture de jugement qui dépouil- 
« lent les réalités des apparences ; là encore que, s'appliquent 
« chacun à un ordre particulier de travaux, mais vivant tous 
« au même air, dans un air où se mêlent aux connaissances posi- 
« lives les idées et les sentiments qui viennent de la philosophie, 
« de l'histoire, des lettres et des arts, ils peuvent plus facilement 
« que dans la demi-claustration et dans ' le demi-jour des écoles 
« particulières, échapper aux préjugés d'origine, de classe et de 
« métier, et se faire en commun une conception des hommes, des 
« choses et de la vie. Tout les y excite et rien n'y fait obstacle. 
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c Tout les excite aussi, et la science, et rhistoire, et la phi- 
c losophie, à ces énergies intérieures qui sont dans les individus 
c le support des personnes, et dans les peuples celui des patries, 
i Dans ces libres milieux où tout se reflète, le passé et le présent, 
f le vrai et le beau, la patrie et l'humanité, où flottent aussi les 
c germes de l'avenir, tout leur présente aux yeux les divers as- 
t pects de la dignité de l'homme, ses devoirs et ses responsa- 
r bilités. 

c Aux Universités, les jeunes Français prendront les connais- 
c tances nécessaires à chacun d'eux pour exercer avec compétence 
« et dignité la profession qu'il aura choisie; mais ils apprendront 
i aussi que ces connaissances ne sont que le fragment d'un tout, 
v et qu'au-dessus d'elles il y a des idées générales auxquelles il 

< faut s'élever pour penser par soi-même et librement. 

c Ils seront jeunes, parce qu'il est contre nature d'être vieux 
€ à vingt ans. Us seront gais, parce que la gaîté est saine et parce 
« qu'elle est française. Us aimeront la vie, parce que la vie est 
« bonne et que le pessimisme n'est pas de leur race. 

f Ils apprendront que la science n'est pas la conscience, que 
« l'esprit n'est pas la volonté, et que la volonté ne se règle pas de 
« ta même façon que l'esprit. 

« Us apprendront qu'ils ont des devoirs envers leur patrie, 
« le devoir militaire d'abord, puis le devoir civique. 

« Us apprendront que leur patrie est un être vivant, qui ne peut 
« vivre que par eux comme elle a vécu par leurs pères, qu'elle 
« serace qu'ils voudront qu'elle soit, ce qu'ils seront eux-mêmes, 
« faible s'ils sont faibles, forte s'ils sont forts ; qu'elle cesserait 
« d'être s'ils venaient à l'abandonner ; et qu'au contraire elle 
« continuera dans le monde sa mission de justice, de liberté et 
« d'humanité, s'ils ont eux-mêmes la claire conscience de cette 

< desUnée et les énergies nécessaires pour en assurer le dévelop- 
« peinent. 

< Ils apprendront aussi qu'ils ont des devoirs envers la démo- 
« cratie, qu'ils doivent l'aimer, l'éclairer, la servir, sans défail- 
« lance et sans bassesse, et que, s'ils sont les plus instruits, c'est 
« pour être les meilleurs, et que les meilleurs sont les plus obii- 
« gés. 

« Us apprendront encore qu'il y a des devoirs sociaux ; que, 
i dans la société, la nature et l'histoire n'ont pas fait à tous les 

< parts égales, mais que les mieux partagés doivent aux autres 
« bienveillance, allégement et justice. » 

Quelques années seulement se sont écoulées et nous avons déjà 
quelque peine à nous faire une idée de l'opposition que suscita 
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cette conception des Universités. Ce fut contre elle un assaut 
des arguments les plus divers, parfois môme les plus contra- 
dictoires, et il ne fallut pas moins pour les réduire à néant que 
la dialectique serrée et lumineuse de M. Liard. 

Les uns disaient : « 1° Par définition, l'Université est rappro- 
« chement, concentration. Or la tendance des sciences est juste 
« à l'opposé. Gomme tout ce qui évolue, la science débute par 
« l'enveloppement ; mais elle progresse par le développement, 
« c'est-à-dire par la distinction et la séparation. Le mot présent 
« de la science, et, semble-t-il, son mot définitif, n'est pas univer- 
« salité, mais spécialité. Donc vouloir ramasser des enseignements 
a distincts dont la tendance naturelle est la divergence, c'est aller 
<r contre la nature des choses et marcher au rebours de l'évo- 
« lulion scientifique. Les Universités sont archaïsme, et non pas 
« nouveauté. Là même où il s'en conserve par respect du passé, 
« elles se métamorphosent. Autour, mais en dehors de la maison 
« mère qui contenait tout à l'origine, il s'est formé par scissiparité 
<r des établissements distincts, instituts de physique, instituts 
« de chimie, instituts de zoologie, séminaires d'histoire, séminai- 
« res de philologie, toute une colonie de maisons particulières, 
« travaillant chacune à part, vaquant chacune à une besogne 
« propre, répondant chacune à un besoin particulier, ateliers 
« individuels de spécialités différentes. 

a Des spécialités, sans aucun doute, il en faut dans la science. 
« Le champ est trop vaste pour n'être pas divisé et subdivisé. 
« Mais la spécialité n'est pas la séparation ; la distinction n'est pas 
« l'isolement. Plus au contraire la science pénètre dans le détail 
<l infini des choses, plus sont nécessaires les points de repère et 
« les vues d'ensemble. Le spécialisme exclusif est une meule qui 
« pulvérise les idées ; il lui faut un correctif, les conceptions gé- 
d nérales. La spécialité étroite, qui ne se rattache pas à des idées 
« plus larges, ne saisit qu'un tout petit coin de la réalité, sans 
« la comprendre, car la comprendre, c'est la relier à l'ensemble. 
« Tout ce qui vit est un ; tout ce qui évolue Test également, et 
<r c'est ne voir qu'un des effets de l'évolution que de considérer 
« seulement les distinctions qu'elle établit. Ces distinctions sont 
« aussi liaisons, c'est-à-dire coordination et subordination. Dans 
« chaque science particulière, chaque spécialité se rattache à la 
« science générale et contribue pour sa part à la réaliser. Là est 
« précisément le propre de l'Université : des spécialités subor- 
« données à une culture générale, » 

2° Pour les autres, ce . mouvement en faveur des Universités 
n'était qu'une servile imitation de l'Allemagne. « Qu'on eût devant 
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« les yeux les services d'ordre scientifique et d'ordre national 
« rendus à leur pays par les Universités allemandes, qu'on en 
t attendit de pareils pour la France des Universités françaises, 
f rien de plus naturel. Kn fin de compte, c'était moins imiter que 
« revenir aux traditions delà France. Historiquement, c'est sur le 
« sol français que sont nées les Universités. La plante mère a été, 
« au Moyen Age, l'Université de Paris. A la longue, sans doute, 
t après des siècles de fécondité, elle sVtait décolorée, étiolée ; 
« mais c'était bien une plante française qu'il s'agissait de ranimer 
« et de faire reverdir. Les fruits donnés ailleurs par des bourgeons 
f autrefois sortis d'elle montraient que, dans des conditions nou- 
t velles, elle pouvait fleurir encore, d'autant mieux que le prin- 
« cipe vivifiant de son atmosphère était lui-même un produit de la 
t France. I,a raison, la science, la corrélation des sciences, n'est- 
t ce pas Descartes ? N'est-ce pas l'Encyclopédie ? N'est-ce pas le 
« génie français essentiellement synthétique et généralisateur ? 

c En môme temps, c'était un retour à la Révolution, non pas 
t à ses œuvres, mais à ses conceptions, aux projets nés de sa 
t philosophie, à ces grandes écoles agencées selon la direction na- 
« turelle des sciences que Talleyrand, Condorcet, d'autres encore 
c avaient voulu mettre à la place des Universités féodales de l'an- 
« cien régime, condamnées et disparues. » — « Tout le long du 
« siècle, dit ailleurs M. Liard, alors que les faits multiplient et 
« dispersent les Facultés empiriquement, sans raison, sans me- 
« sure, sans relation à une conception d'ensemble, en face d'eux 

< l'idée subsiste, et périodiquement elle reparait pour indiquer 

< la route, comme les feux de ces phares qui brillent et s'éclip- 
« sent tour à tour dans l'obscurité des nuits. Elle est aujourd'hui 
c dans sa période de plus grand éclat. Cette fois, on s'est laissé 
« guider par elle. Encore un peu, et bientôt on sera dans le port. » 

3° C'était faire, disait-on encore, œuvre contraire aux principes 
de notre droit public. Sous une forme atténuée, on allait vrai- 
ment rétablir les corporations de l'ancien régime avec leurs 
privilèges, alors qu'en France l'enseignement public, à tous ses 
degrés, est et doit rester un grand service public. « Les profes- 
« seurs paient et paieront les taxes comme tous les citoyens. 
« Les étudiants ne font pas et ne feront pas, comme jadis, entrer 
« en franchise le vin de leurs récoltes. Maîtres et élèves sont et 
« resteront justiciables du droit commun, n'ont et n'auront de 
« juridiction spéciale que pour les fautes contre la discipline. Je 
* ne crois pas non plus qu'ils soient disposés, comme autrefois, 
« à en appeler au pape contre le prince. Ils sont hommes de leur 
« temps et citoyens français... 
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« Les droits de l'Etat ne sont pas davantage en péril ou en 
« question. Les futures Universités ne demandent pas la sépara- 
« tion, et je crois qu'elles auraient de bonnes raisons pour la 
« refuser si, par impossible, elle leur était offerte. C'est pour l'Etat 
« et à ses frais qu'elles cultiveront la science. C'est eu son nom 
« qu'elles l'enseigneront. Par suite, elles seront naturellement 
a soumises à son contrôle, à sa tutelle. Elles n'auront pas l'imper- 
€ tinence de dire nu de penser : de tous vos fonctionnaires, je ne 
« puis connaître qu'un, celui qui paie. Elles lui rendront donc 
« compte, non seulement de l'emploi de ses deniers, mais 
a encore de leurs travaux, de leur vie, de leurs progrès. Elles ne 
« se recruteront pas sans lui et contre lui. 

« De son coté, l'Etat ne se dépouillera d'aucune prérogative en 
« leur donnant la personnalité civile, comme Pont déjà les Facul- 
« tés, en les laissant maîtresses de leurs biens, comme les Fa- 
« cultés le sont déjà, en leur permettant de recevoir de toute 
« main, comme le font déjà les Facultés, en leur donnant la 
« pleine indépendance scientifique et tout ce qu'elle entraîne de 
« franchises administratives, et en les laissant, à leur gré, avec 
« des traits communs à toutes, prendre des physionomies pro- 
« près, en rapport avec les coins de France où elles seront placées. 

« Elles ne seront donc ni des Etats dans l'Etat, ni des Eglises 
« dans l'Etat. Elles ser nt des organes de l'Etat, constituées par 
« l'Etat lui-même, pour remplir, avec toute l'indépendance qu'elle 
« exige, une des fonctions morales de l'Etat. » 

4° On se demandait, enfin, si ce n'était pas une chimère, que de 
rêver des Universités sans la vie provinciale et sans son cortège 
d'institutions particulières. Une des causes de la prospérité des 
Universités de l'Allemagne est que la centralisation y est moins 
forte qu'en France et qu'elle n'existait pas lorsqu'elles se sont 
constituées. Malgré le grand développement qu'a pris l'Université 
de Berlin, elle n'a pas absorbé les autres Universités de l'Empire; 
les étudiants vont de l'une à l'antre, passant un semestre à Leip- 
zig, un autre à Heidelberg, portant dans chacune d'elles leur 
curiosité sans cesse tenue en éveil par les différences d'esprit, de 
méthode, de tradition qu'elles présentent. 

« Certes, il reste vrai, répond M. Liard, que notre centralisation 
« peut être un obstacle, sinon à l'établissement, du moins au 
« succès de ces institutions. Dans un pays unifié comme ie notre, 
« l'Etat agit partout par les mêmes voies, et sous peine d'être un 
« dispensateur partial des ressources communes, il doit agir par- 
« tout avec égalité, deux conditions, ce semble, qui se prêtent 
« assez mal à l'expansion de ces corps qu'on voudrait voir riva- 
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« User entre en de vie et de fécondité. Il ne peut pas non plus 
( se passionner pour ceci ou pour cela, contre ceci on contre cela. 

* U passion est essentiellement individualiste, et, si l'Etat mo- 
i (terne est une personne, il Test à la façon dont les panthéistes 
« conçoivent ta personnalité divine, diffuse et générale. 

i 11 est donc à craindre qne les Universités provinciales, car 
i c est de celles-là seulement qu'il s'agit, Paris étant hors de pair 

< et hors de cause, manquent de ces stimulants qui, dans Tan. 

* tienne Europe, ont fait longtemps la force des Universités. Dans 

< l'Allemagne unifiée, si Berlin est l'Empire en même temps que 

* la Prusse, Leipzig reste toujours la Saxe et Munich la Bavière, 
c La question, disait Albert Dumont, est de savoir si la démo- 

5 eratie française trouvera pour les Universités des principes de 
« vie diligents de ceux que le passé a connus. » 

c Ces principes, ce n'est pas de l'Etat qu'il faut les attendre. 
« Quand il aura donné aux Universités toutes les libertés com- 

* patibles avec leur caractère d'établissements publics, quand il 
« leur aura garanti des subventions en rapport avec leur impor- 

* tance et leurs services, il serait chimérique à elles de lui de- 

< mander la vie, parce que la vie ne s'ordonnance pas à distance 
' comme un paiement, et parce que, pour naître, grandir et pro- 
f duire, il tui faut, sur un point donné, des germes, un milieu et 
« de- forces intérieures. 

c Or, de tout cela, rien, a priori, n'est interdit par la forme de 

* notre Etat moderne. Rien n'empêche qu'en dehors de ce cer- 

< veau qui est Paris, il ne s'organise de puissants ganglions. La 
» centralisation a son contrepoids dans les départements, dans 
> les communes et surtout dans les individus. 

< Pourquoi sur certains points, et autour de ces points, sur des 

< régions entières, départements, communes et individus, ne 
» contribueraient-ils pas, sous les formes les plus variées, à don- 
t ser aux Universités aliment, substance et force? 

e Pour cela, il faut tout d'abord que les Universités, outre 
« leurs devoirs généraux envers le pays, sachent qu'elles ont des 
« devoirs particuliers envers la cité qui les porte et la région sur 
« laquelle elles rayonnent. Sans doute, Renan a eu raison de dire 

* que c l'esprit humain n'a pas de région » et que « la bonne 

< méthode n'a rien de local 0. Sans doute, il n'y a pas une science 

< parisienne et une science provinciale, pas plus qu'il n'y a, au 

* fond, une science allemade et une science française. 

« Mais il y a un génie allemand et un génie français, et, dans 

< te génie français, à des traits communs se mêlent, suivant les 
d régions, des traits particuliers de race et de terroir qui n'ont 
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« rien d'inquiétant pour l'unité de la patrie, qui sont, au con- 
œ traire, une richesse et un charme. 

« De plus, si la science est une et générale, il ne s'en fait pas 
« partout les mômes applications. Il n'y a qu'une chimie. On 
« l'enseigne à Bordeaux et à Lyon, la même qu'à Paris ; mais à 
« Bordeaux, elle guérit la vigne et les vins ; à Lyon, elle forme 
a des chimistes pour les industries de l'agglomération lyonnaise. 

« Que les Universités, et, avant qu'elles soient, les Facultés 
« qui les constitueront, se pénètrent bien de ces devoirs parti- 
« culiers, qu'elles les remplissent avec zèle, qu'autour d'elles on 
« sente leur action, leur influence ; que cette influence soit sur- 
« tout une influence morale, et nul doute que, par un effet de la 
« loi des actions en retour, leurs milieux ne comprennent qu'ils 
« ont, eux aussi, des devoirs envers elles. # 

« Le rôle de ces milieux n'est pas simplement de les porter, 
« mais de les réchauffer et de les alimenter en partie. Elles con- 
<l serveront toujours avec l'Etat un cordon nourricier ; mais 
<t il faut aussi qu elles soient enveloppées d'un placenta local. Il 
<l faut qu'elles trouvent sur place des sympathies, des stimulants, 
« des sucs particuliers et de l'argent, beaucoup d'argent, s'il se 
« peut. L'argent, pour elles, ce sera l'indépendance, etl'indépen- 
o. dance est une condition essentielle de tous les services mo- 
« raux... On donnera plus aisément et davantage aux Universités, 
« précisément parce qu'elles tiendront davantage au cœur des 
a villes et des régions, et qu'elles ne seront plus considérées 
« comme des colonies de fonctionnaires. » 

Toutes ces objections, victorieusement réfutées par M. Liard, 
témoignaient donc de plus d'ignorance encore que d'injustice. Ce 
qui prouvait bien d'autre part que la création des Universités 
répondait à un besoin confusément senti par les étudiants eux- 
mêmes, c'est que partout la jeunesse française se formait en 
familles, el par les associations d'étudiants cherchait à réagir 
contre l'isolement que le système des Facultés séparées imposait 
aux divers groupes dont elles se composent. De quel cœur M. Liard 
applaudit-il à la naissance de ces associations! 

«Naguère encore la jeunesse française vivait éparpillée, seren- 
« contrant seulement, mais presque toujours sans se lieretmême 
« sans se connaître, sur les bancs de l'école. Si parfois elle s'ag- 
« glomérait, dans un élan d'enthousiasme ou de colère, ce n'était 
« que pour un jour; el, le feu tombé, elle s'émiettait de nouveau. 

« Aujourd'hui, elle fait corps et se lient. 

<f Et ceux qui ont quelque chose à faire passer dans son âme 
« savent où la rencontrer. 
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€ Partout où il y a des Facultés et des écoles d'enseignement 
* supérieur, partout, presque à la même heure, sous l'influence 
f de besoins et d'instincts analogues à ceux qui rapprochaient 
c les maîtres, elle s'est unie et associée... 

« Souhaitons bonne et longue vie à ces associations d'étu- 
« diants. Elles sont un des espoirs de la France. Elles ont pour 
c liens des sentiments fort divers et d'ordres inégaux, le plaisir 
i et les jeux en commun, l'assistance réciproque, la solidarité 
t intellectuelle et le patriotisme. Que ces sentiments ne s'y mê- 
c lent pas partout en mêmes doses, en mêmes proportions, il 
t n'importe. Telles qu'elles sont déjà, elles peuvent rendre et 
t elles rendent de très sérieux services au pays... 

t Rien qui répondît mieux aux besoins de notre société que 
c cette constitution qu'ont prise spontanément les associations 
c d'étudiants. Ceux qui les créèrent sentirent que, dans ce pays, 
f ce qu'il faut, ce ne sont pas des séparations nouvelles, mais des 
« unions nouvelles. La jeunesse en particulier, surtout depuis la 
€ loi de 1850, n'était que trop divisée. Elle allait comme deux 
t cours d'eau qui, à aucun instant, ne se mêlent. Les associa- 
c tions d'étudiants ont été pour elle un confluent. 

« II n'est pas possible que les jeunes hommes qui s'y réunis- 
c sent, qui y vivent ensemble, l'âme et le cœur à découvert 
f comme on est à vingt ans, ne finissent pas par voir tout ce qu'il 
c y a de mort et d'usé dans les formules qui divisèrent leurs 
c pères, et qui les diviseraient encore eux-mêmes, et par com- 
c prendre qu'au-dessus de l'égoïsme des partis, des écoles et 
s des églises, il est d'autres formules assez larges, assez com- 
c préhensives pour unir tous les esprits et toutes les volontés 

< dans un commun amour de la vérité et de la patrie... 

« Mais là n'est pas l'unique office, l'unique service des asso- 
f ciations d'étudiants. Depuis longtemps déjà, notre société a 

< cessé d'être une hiérarchie de classes superposées, subordon- 
t nées. Elle tend chaque jour davantage à devenir un système 
c de groupes naissant spontanément, et répondant chacun tantôt 
€ à un intérêt, tantôt à une idée, tantôt à une passion. Tous ces 
t intérêts, toutes ces idées, toutes ces passions ne sont pas du 
« même ordre ni du même degré. Pour qu'au milieu de cesgrou- 
« pes dure la paix sociale, il faut qu'entre eux l'équilibre s'éta- 

< blisse, et pas plus dans la statique sociale que dans la statique 
« des corps, il n'y a d'équilibre que si chaque poids a son contre- 
« poids, chaque force, sa force, je ne dis pas antagoniste, mais 
« opposée. Il est donc nécessaire que, pendant qu'il se forme 
« par en bas de nombreux groupements, il s'en forme d'autres 
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« par eo haut. Les associations d'étudiants sont de ceux-là. 
« Elles reposent sur des idées qui sont des forces montantes. 

c Ce sont aussi, dans une certaine mesure, des forces d'expan- 
« sion... Gardons-nous de toute illusion dangereuse. Ce ne sont 
« pas nos associations d'étudiants fraternisant avec les étudiants 
« étrangers qui noueront des alliances et qui modifieront d'un 
« jour à l'autre le cours de la politique. Mais elles noueront des 
« amitiés, et c'est déjà quelque chose que, d'un pays à l'autre, la 
oc jeunesse se connaisse, s'aime et s'estime. Les jeunes gens d'au- 
<r jourd'hui ne seront-ils pas les directeurs de demain? > 

Les associations d'étudiants ont un autre office à remplir. On a 
beaucoup parlé, de tout temps, de l'action des maîtres sur les élè- 
ves ; on a moins parlé de l'action en retour des élèves sur les 
maîtres. L'une est pourtant aussi réelle et tout aussi nécessaire 
que l'autre, c Au Moyen Age, l'élève était pour le maître une sorte 
a de créancier sans merci, qui le faisait monter en chaire dès 
« l'aube et l'y tenait souvent tout le jour, exigeant livraison de la 
« denrée précieuse. 

« Les temps sont changés, et j'ai connu des professeurs qui 
« auraient été tentés plutôt de considérer les élèves comme des 
« justiciables. Pour parler franc, entre ces deux conceptions ex- 
« trémes, s'il me fallait choisir, je préférerais la première. 

« Les maîtres de l'enseignement supérieur ont, en effet, une 
« double tâche et une double raison d'être : faire avancer la 
a science et faire l'éducation des étudiants, leur éducation pro- 
« fessionnelle et leur éducation générale. Entre ces deux tâches, 
« il faut maintenir l'équilibre et ne pas sacrifier l'une à l'autre. 
« La vérité et la vie, la vérité pour la vie, la vie par la vérité, 
« voilà les deux termes qu'il ne faut pas séparer, un instant, 
« dans l'éducation publique et nationale. 

« Vous avez en vous, Messieurs les professeurs, la vision de la 
a science. Les associations d'étudiants seront, devant vous, une 
a vision permanente de la vie, car elles sont la jeunesse dans sa 
« variété et dans son unité. Et, au contact de cette jeunesse, vous 
« vous sentirez incessamment rajeunis par la sève nouvelle qui 
« lui vient chaque année. Les étudiants, c'est la Jouvence des 
« professeurs. » 

Menée avec une méthode et un esprit de suite admirables, cette 
croisade sn faveur des Universités devait triompher et elle a 
triomphé de toutes les difficultés. Certes, le mérite et l'honneur 
en reviennent à quiconque y a pris part, aux Facultés, du moins 
aux plus vivantes et aux plus agissantes, qui manifestèrent un 
sincère désir de la constitution universitaire et un sens exact de 
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ce qu'elle commande et de ce qu'elle peut donner ; aux ministres 
de l'Instruction publique, MM. Jules Ferry, Goblet, Berlhelot, 
Spuller, Combes, Fallières, Bourgeois et Leygues,qui tous mirent 
au premier rang de leurs préoccupations cette partie de leur 
tâche ; aux pouvoirs publics qui eurent confiance et généreuse- 
ment accordèrent les millions qu'on leur demandait ; au Conseil 
supérieur de l'Instruction publique, où, pour la première fois, 
tous les ordres d'enseignement eurent des représentants élus ; 
aux inspecteurs généraux de l'Enseignement supérieur, qui se 
firent les missionnaires infatigables delà foi nouvelle, et — sans 
doute eût-il été plus juste de le citer en première ligne — à M. La- 
visse, un maître parmi les maîtres, qui a été, dès le premier jour, 
à l'avant- garde de tous les progrès, qui a créé les associations 
d'étudiants, est allé aux quatre coins de la France répandre la 
bonne parole, et qui aura été vraiment — selon l'heureuse ex- 
pression de M. Liard — « le Fichte de nos Facultés régénérées. » 

Mais, dans ce concours, une place à paî t est due à ceux qui 
eurent la charge de diriger l'Enseignement supérieur, à Albert 
Dumont et à M. Liard. De 1879 à 1884, Albert Dumont mit 
toute la patience et la persuasion de son prosélytisme à susciter 
la vie dans nos Facultés languissantes, en y créant de nouvelles 
chaires, de nouveaux enseignements, en organisant, à côté des 
cours publics, des cours fermés, et en appelant à ces cours de 
véritables élèves. Quant à M. Liard, pour dire ses titres person- 
nels à la gratitude publique, il nous suffira de rappeler les décrets 
de 1885 qui ont restauré la personnalité civile des Facultés, tom- 
bée en désuétude, et leur ont reconnu l'aptitude à posséder et à 
recevoir; le règlement d'administration publique du 22 février 
1890 qui a organisé leur budget et leur comptabilité ; la loi du 
28 avril 1893 qui a institué les corps de Facultés, et les décrets des 
9 et 10 août 1893 qui ont élargi les attributions du Conseil général 
des Facultés et les ont mises en harmonie avec l'état légal des 
nouveaux corps, en même temps qu'ils constituaient leur orga- 
nisme financier; enfin, la loi du 10 juillet 1896 qui des Facultés 
françaises a fait des Universités. Plus heureux qu'Albert Dumont, 
enlevé prématurément, en plein travail, la moisson commençant, 
M. Liard a donc pu assister à la réalisation de cette idée dont il 
avait été des premiers à voir l'importance scientifique et la por- 
tée sociale, et c'est bien ici le cas de reprendre la pensée d'Alfred 
de Vigny : « Qu'est-ce qu'une grande vie? Un rêve de jeunesse 
< réalisé dans l'âge mûr. » G. Rebièke. 

(A suivre,) 



il 




Descartes 



H. — Ses idées générales. 



Le fond de Descartes, c'est l'amour, c'est la soif, c'est la passion 
de la certitude. Le scepticisme est l'objet d'horreur pour cette 
nature décidée, énergique, courageuse et droite. Il veut être 
certain, on peut dire de toutes choses. Il veut croire à son exis- 
tence, à sa volonté, à sa liberté, à la légitimité de ses moyens de 
connaître, à la réalité du monde qui l'entoure et à la netteté et 
fixité des lois du monde qui l'entoure. Dans une discussion, si 
on le poussait, on lui ferait dire : « Je veux que ce soit clair ; je 
veux que tout cela soit clair ; je veux que tout soit clair. Et je veux 
me reposer sur l'oreiller de la curiosité satisfaite et de la certi- 
tude acquise, comme Montaigne sur celui de l'ignorance et de 
Tincuriosité. » 

C'est pour cela qu'il doute, qu'il commence par douter. Il 
n'a pas, un seul moment de tous, songé qu'il s'arrêterait au 
doute et qu'il pouvait se faire qu'il s'y arrêtât. Il n'a voulu 
douter que pour sortir du doute et pour arriver à ne douter 
point. Comme tout ce qu'on lui a enseigné est jugé par lui obscur, 
indécis et vain, et comme il sent qu'à rester là-dessus et qu'à 
en demeurer là, il douterait toute sa vie, c'est pour s'arracher à 
cet état qu'il se dit : * Je tiendrai tout cela pour rien et je n'y 
ajouterai aucune foi (religion à part) jusqu'à ce que j'aie trouvé 
par moi ce qui pour moi sera l'évidence absolue, la certitude im- 
périeuse à laquelle ' je ne pourrai pas me dérober que par un 
suicide intellectuel. Quand j'en serai là, je serai où je veux ; je 
croirai absolument; je serai délivré de l'indécision et affranchi 
de l'obscurité. » — Et donc il në doute, ex a Cent, que pour 
s'évader du doute et ne plus douter. 

Or, parmi toutes les choses qu'on lui a apprises, en est-il une, 
une seule, qui porte en soi le caractère de la certitude ? Il n'y en 
a qu'une, ce sont les mathématiques. Mais, sur les mathéma- 
tiques, il y a deux choses à considérer : la première est qu'elles 
ne donnent qu'une certitude toute logique, toute subjective. Il 
est absolument certain que les trois angles d'un triangle sont 
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égaux à deux angles droits. Hais qu'est-ce à dire ? Que nous ne 
pouvons pas nous figurer un triangle sans reconnaître que ses 
angles valent deux angles droits. Mais cela veut-il dire qu'il y a 
des triangles dans la nature, et cela suppose-t-il même que la 
nature existe ? Pas le moins du monde. Cela indique seulement 
que nous avons un esprit fait pour être sûr, toujours sûr que la 
figure qu'il imagine ou qu'il croit voir et qu'il appelle triangle est 
égale à deux angles droits. Avec les mathématiques, nous ne sor- 
tons pas de notre esprit. Elles nous apprennent notre propre 
pensée et la façon dont notre pensée procède et dont il est im- 
possible qu'elle ne procède pas. Elles ne nous apprennent rien 
de ce qui est en dehors de nous, rien même de notre corps, qui 
déjà est pour notre esprit monde extérieur. 

La seconde chose à remarquer sur les mathématiques et qu'il 
sera peut-être utile de se rappeler plus tard, c'est qu'elles ne 
dérivent pas du raisonnement. Point du tout ; et ce serait une 
erreur de le croire. Elles se servent du raisonnement; mais elles 
dérivent d'autre chose, elles se fondent sur autre chose. Elles se 
fondent sur l'évidence de propositions indémontrées et indémon- 
trables, et c'est de ces propositions indémontrées et indémon- 
trables qu'elles tirent par voie de raisonnement, de déduction, 
de démonstration, une série infinie de propositions qui sont 
justes si les premières le sont, qui sont vraies si les premières le 
sont. Doutons-nous, cependant, des premières? Doutons-nous 
que l'espace ait trois dimensions ? que le tout soit plus grand que 
la partie? que deux quantités égales à une troisième soient égales 
entre elles? Non. Invinciblement nous le croyons, quoique ce ne 
soit pas démontré. Qu'est-ce à dire ? que les mathématiques ont 
deux procédés également légitimes : l'intuition, c'est-à-dire la vue 
directe de la pleine évidence ; la déduction, c'est-à-dire l'opé- 
ration logique qui des évidences par intuition lire des évidences 
par raisonnement ; qui transporte à la proposition 5 par les 
propositions 2, 3 et 4, l'évidence qui était dans la proposition i, 
et qu'on y saisissait par intuition. Ceci est peut-être utile à 
retenir. Retenons-le. «... Nous allons énumérer tous les actes de 
notre intelligence au moyen desquels nous pouvons atteindre à 
la connaissance des choses sans aucune crainte d'erreur. On 
rien admet que deux : l'intuition et la déduction. J'entends par 
intuition, non la croyance au témoignage variable des sens ou les 
jugements trompeurs de l'imagination, mauvaise régulatrice, 
mais la conception d'un esprit sain et attentif, si facile et si 
distincte qu'aucun doute ne reste sur ce que nous comprenons, 
ou bien, ce qui est la même chose, la conception ferme qui naît 
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dans un esprit sain et attentif des seules lumières de la raison et 
qui, plus simple, est conséquemment plus sûre que la déduction 
elle-même, qui, cependant, comme nous l'avons remarqué 
plus haut, ne peut être mal faite pour l'homme. » Retenons 
ceci. 

Maintenant, si je veux sortir de mon esprit et voir s'il y a quel- 
que chose qui soit vrai en dehors des mathématiques, lesquelles 
sont vraies et ne sont pas réelles; si je veux trouver quelque chose 
au monde qui soit à la fois réel et vrai, comment m'y prendrai-je? 
Il est bien entendu que je ne sais rien, que je doute de tout, que 
je ne sais aucunement si quelque chose existe. Mais cependant, 
au moment même où je dis cela, qu'est-ce que je fais ? Je pense. 
Donc il m'est difficile de douter que j'existe. Je me perçois comme 
existant en me percevant comme pensant. Je puis douter de 
l'existence de tout ce qui est hors de moi ; car les sens sont trom- 
peurs et l'imagination est trompeuse. Je puis douter de mon 
corps, dont je n'ai connaissance que par des sensations, exacte- 
ment comme j'ai connaissance du monde extérieur, et donc mon 
corps n'est pas plus prouvé que la table où j'écris. Mais de ma 
pensée, non, je ne puis pas douter. Je pense. Mais si je pense, 
j'existe. Il m'est impossible d'imaginer que le néant pense, d'ima- 
giner un je ne sais quoi qui penserait etqui n'existerait pas. Donc 
je pose ceci comme vrai : Cogito, ergo sum. Je pense, donc je suis. 

Ce n'est pas un raisonnement au moins (Descartes Ta répété 
cent fois). Si c'était un raisonnement, il serait faux ; il serait ceci : 
a Tout être qui pense existe ; or je pense, donc je suis. » Or 
c'est faux ; car je ne sais point du tout s'il est vrai que tout 
être qui pense existe. Personne ne me l'a dit. Mais ce que je 
sais, c'est que je ne puis pas, moi, me considérer à la fois 
comme pensant et n'existant pas; ce que je sais, c'est que, 
dans le même moment où je me vois comme pensant, je me vois 
comme existant ; c'est que par la même pensée par laquelle je 
m'affirme pensant, je m'affirme étant ; ce que je sais, c'est que 
ma pensée de mon existence et ma pensée de ma pensée sont la 
même pensée, et que cette pensée est la lumière même, une 
lumière que je ne puis pas me refuser à voir. Ce n'est donc pas 
un raisonnement ; c'est, comme en mathématiques, une vérité 
d'intuition, une de ces vérités d'intuition dont des vérités de 
raisonnement peuvent sortir. Ces vérités les acceptons-nous en 
mathématiques? Oui, comme sûres, comme plus sûres que les 
vérités de raisonnement, lesquelles sont certaines. Nous pouvons 
donc accepter le : « Je pense, donc je suis », ou, si vous voulez, 
le « Je pense = je suis ». Oui. 
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Voilà, jusqu'à présent, la seule chose dont je sois certain. 
J'existe ; et qu'est-ce que je suis ? Un je ne sais quoi qui pense. 

Arrivé là, Descartes a cru être sorti du doute. Il y était plus 
que jamais, ou, si Ton aime mieux, autant que jamais. Car qu'a- 
vait-il trouvé? L'existence de l'homme en tant que quoi? En 
tant qu'être pensant. Soit ; l'homme pense ; mais ce qu'il pense 
est-il juste? Descartes n'en sait rien et n'en peut rien savoir. 
Qaand Thomme pense qu'il y a un ciel hleu, pense-t-il juste? 
Descartes n'en sait rien. L'homme est inattaquable à dire qu'il 
pensa; mais tout objet de sa pensée peut être faux. Avec le 
« je pense, donc je suis », Thomme est parqué, muré, empri- 
sonné dans sa pensée. Il n'est pas sorti de lui. Il peut dire : « Je 
suis constitué de telle manière que je ne puis pas m'empécherde 
penser et de penser de telle manière ; mais que mes pensées 
répondent à quelque chose en dehors de moi, en dehors d'elles- 
mêmes, je n'en sais rien du tout. 

Et ceci est le doute, c'est le scepticisme ; c'est ce qu'on a 
appelé depuis le scepticisme subjectif, le scepticisme qui consiste 
à ne pas douter de nos pensées, mais de tous leurs objets. 

Ce scepticisme, Descartes, provisoirement encore, l'admet. 
Même il l'expose et le démontre. Je ne puis croire à l'objet de ma 
pensée ; car c'est les sens et l'imagination qui me fournissent 
mes pensées, et sens et imagination sont trompeurs. Et encore je 
pense quand je dors, et certes je ne doute pas de la pensée que 
j'ai même quand je dors ; mais, certes, je doute qu'alors mes 
pensées soient justes et que leur objet soit réel ; or sais-je quand 
je me crois éveillé si je ne dors pas d'un autre sommeil un peu 
moins profond, et si mes pensées à l'état de veille ne sont pas 
des rêves un peu moins incohérents ? Et encore sais-je s'il 
n'existe pas, quelque part, un grand trompeur qui m'abuse sans 
cesse, peut-être pour mon bien, et qui me donne des pensées 
qui sont toujours fausses et une faculté de penser qui est erronée 
de soi ? De celte « intuition » de mon existence par ma pensée, 
de cette intuition, plutôt, simultanée et synthétique, de ma 
pensée et de mon existence, je ne puis rien tirer du tout, si ce 
n est que j'existe et que je pense. Nous n'avons pas fait un pas. 

Et, en effet, le pas de Descartes, ce n'est pas le Cogito ; c'est 
l'invention de Dieu. Descartes est trop avide de certitude, et 
j'ai dit que c'est le fond même de sa nature, et j'ajoute qu'il est 
trop chrétien, et l'influence du christianisme sur la philosophie 
de Descartes est à mon avis considérable, pour ne pas bondir de 
la psychologie dans la théologie et de moi à Dieu. Arrêté au 
Cogito, il pousse plus loin ; emprisonné dans le Cogito, il s'en 
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évade. Il se dit : « Y a-t-il une autre intuition qui soit aussi lumi- 
neuse, aussi évidente, aussi impérieuse et inévitable que le Je 
pense, donc je suis ? ,> Entendez-vous bien ? Une autre ! Ce n'est 
pas du Cogito que Descartes va tirer ce qui suit. C'est un autre 
Cogito qu'il va poser. C'est un autre axiome qu'il va planter 
devant nous. Il laisse le Cogito de côté et il passe à autre chose 
qui n'en dérive pas et qui est absolument différent. 

Il se dit : Autre idée. J'ai l'idée de l'Infini. Prenons bien garde. 
Cette idée peut être une imagination ? Non, ce me semble ; car 
l'imagination est très limitée au contraire et ne donne que des 
images, ou, si Ton veut, des idées essentiellement bornées et 
courtes. L'infini, elle est incapable de cela. Cette idée nous vient- 
elle des sens ? Encore moins ou ni plus ni moins. Le raisonne- 
ment précédent s'applique aux sens comme à l'imagination. Nous 
vient-elle du raisonnement, et par exemple de ce que nous con- 
cevons le fini, par simple antithèse ou renversement de l'idée sur 
elle-même, concevons-nous l'infini comme simple contre-partie 
du fini ? Impossible ; car que le plus grand sorte du plus petit, 
cëla est absurde ; et que de l'idée de l'infini nous tirions celle du 
fini, cela est raisonnable ; mais que de l'idée du fini nous tirions 
celle de l'infini, cela n'est plus raisonnable du tout. 

Donc nous avons une idée de l'infini qui ne nous vient de rien. 
Qu'est-ce à dire ? Car enfin nous l'avons ; nous l'avons bien ! Ne 
serait-ce pas que l'idée de l'infini est une intuition, comme le 
Cogito ? Oui, c'est cela même. Nous avons par intuition, par « le 
cœur», comme dira Pascal, par «raison spontanée », comme 
dira Cousin, l'idée de l'infini. C'est incontestable. 

Or, du moment que nous avons l'idée de l'infini, l'infini est. 
Car qu'un être borné conçoive le sans borne, ce n'est pas possible. 
S'il le conçoit, ce n'est pas qu'il l'invente, c'est qu'il le reçoit. Si 
nous avons l'idée de l'infini, c'est qu'elle nous vient de l'infini 
même et donc il existe. Ce serait une absurdité monstrueuse, une 
merveille d'absurdité qu'un être eût une idée qui lui est absolu- 
ment étrangère et contraire à sa nature, si elle ne lui venait 
d'un être à qui elle n'est pas étrangère et dont elle est la nature 
même. 

Dira-t-on que si l'homme est incapable, par soi, de l'idée d'in- 
fini, il n'est pas incapable de l'idée de prolongement ? Partant du 
fini qui est lui et ce qui l'entoure, il ajoute du fini au fini sans 
s'arrêter ; il prolonge indéfiniment le fini et il arrive ainsi à une 
idée de négation absolue du fini, et c'est ce qu'il appelle l'infini, à 
quoi il est arrivé par une opération de l'esprit la plus simple du 
monde. Dira-t-on cela ? 
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- On se tromperait très fort. Car remarquez bien ceci. Quelque 
quantité de fini que vous ajoutiez au fini, quelque nombre de 
finis que vous ajoutiez au fini, vous ne sortez jamais du fini ; vous 
êtes toujours dans le fini. Entre le fini le plus multiplié possible, 
le plus prolongé possible et l'infini, vous sentez, n'est-il pas 
vrai? un abîme. Vous sentez bien qu'il y a une distance plus 
grande entre le fini le plus prolongé possible et l'infini qu'entre 
le fini minimum et le fini le plus prolongé possible. Le sentez- 
vous ? Oui ? Alors c'est que vous avez l'idée d'infini. Tout à l'heure, 
avec votre idée de prolongement, vous confondiez l'indéfini et 
l'infini. Le fini prolongé sans s'arrêter, c'est l'indéfini; l'infini, 
c'est ce qui n'est pas composé de finis, si nombreux soient-ils. 
L'indéfini, c'est ce à quoi on ne peut plus fixer de bornes; l'infini, 
c'est ce qui n'a pas de bornes. Sentez-vous la différence? Oui, 
et je crois qu'il est impossible à l'homme de ne pas la sentir. 
Vous la sentez ; cela me suffit, car alors je dis que l'homme 
a l idée de l'infini. 

Or cette idée, c'est une idée abstraite ; c'est une idée mathé- 
matique en quelque sorte ; mais elle a un caractère bien parti- 
culier. Elle est, par définition, étrangère à celui qui la conçoit ; 
elle est contraire à celui qui la conçoit ; elle dépasse infiniment 
celui qui la conçoit. Nous sommes des êtres finis qui avons 
l'idée de l'infini, des êtres bornés qui avons l'idée du sans 
bornes. Il n'y a aucun moyen d'expliquer cela, si ce n'est en 
supposant, en croyant qu'un être infini, en effet, nous a donné 
l idée d'infini que nous étions radicalement incapables d'avoir 
soit par la conscience de nous-mêmes, soit par la vue de la 
nature. Donc, quand on dit que la seule idée de l'infini implique 
l'existence de l'infini et la prouve, on a raison. Or nous avons 
l'idée de l'infini, donc l'infini est. 

Cet infini, nous l'appelons Dieu, Dieu est. 

Voilà ce qu'on appelle le second pas de Descartes et ce que je 
considère comme le premier pas de Descartes ; car le premier, le 
Cogito, était un pas, en effet, mais un pas dans une impasse» Pre- 
mier pas de Descartes vers la connaissance : Dieu est. 

Second pas : ce Dieu, il est infini, mais il est en même temps 
perfection ; car infini et perfection c'est la même chose. Le mal 
est une limite, une défaillance, un manque. L'infini n'est pas 
plus borné dans le bien qu'il ne l'est dans la puissance. Dieu est 
puissance infinie et aussi vertu infinie, bonté infinie, etc. Mais 
bonté infinie, remarquez-vous ceci ? S'il est bonté infinie, 
il n'a pas pu nous tromper ; il ne l'a pu, ni ne Ta voulu. 
Alors toutes les raisons de douter s'évanouissent, tout le doute 
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s'évanouit. Si Dieu n'a ni voulu ni pu nous tromper, il n'existe 
pas ce suprême trompeur que nous supposions plus haut et qui 
pouvait nous abuser perpétuellement et éternellement. Si Dieu 
n'a ni voulu ni pu nous tromper, nous pouvons avoir confiance 
dans tous les moyens de connaître qu'il nous a donnés. Et donc 
nous pouvons croire au témoignage de nos sens — rectifiés par 
notre raisonnement ; car il faut se servir à la fois de tous les 
moyens de connaissance que Dieu nous a donnés — mais nous 
pouvons croire au témoignage de nos sens; par conséquent, croire 
a l'existence de la nature matérielle qui nous environne ; nous 
pouvons croire à notre libre arbitre, puisque nous y croyons in- 
vinciblement et que c'eût été nous tromper que de nous faire 
croire invinciblement à quelque chose qui serait faux ; nous pou- 
vons même croire à nos passions — rectifiées par notre raison ; 
car il faut se servir à la fois de toutes les forces que Dieu nous a 
données ; — mais encore nous pouvons avoir une certaine con- 
fiance en nos passions ; etc. 

Sur Dieu conçu comme infiniment bon, Descartes reconstruit 
une connaissance du monde extérieur, une psychologie et une 
morale, toutes choses qu'il avait provisoirement détruites ou 
provisoirement considérées comme n'existant pas et à chercher. 
Voilà le second pas de Descartes, le Cogilo étant considéré, en- 
core une fois, comme n'étant point un pas. 

Ce second pas, arrêtons-nous, un instant, à le considérer. 

H est très hardi. Que l'idée d'infini implique et emporte l'exis- 
tence même de l'infini, soit ; mais que l'idée de l'infini implique 
l'idée de la perfection, c'est spécieux, ce n'est pas prouvé. Des- 
cartes introduit dans l'idée d'infini une idée qui lui est étrangère, 
qu'il n'est pas prouvé qui ne lui soit pas étrangère ; qu'il n'est 
pas prouvé ni évident qu'elle contienne. Il introduit, de sa grâce, 
dans son Dieu métaphysique un Dieu moral, qu'il n'est ni prouvé 
ni évident que son Dieu métaphysique renferme en lui. Pourquoi 
l'infini serait-il parfait ? Pourquoi Dieu serait-il bon ? Pourquoi, 
de cela qu'il est infini, faut-il conclure qu'il est perfection et 
perfection d'une nature très particulière, perfection de bonté, 
de tendresse et de dévouement envers les hommes, perfection, 
en un mot, de paternité ? Où voit-on bien que de ce qu'il est 
infini, Dieu doive être infiniment père ? 

Car, enfin, c'est tout le raisonnement de Descartes : Dieu est 
infini ; donc il est un père parfait ; donc il ne nous a pas trom- 
pés ; donc il faut croire en tous les moyens de connaissance qu'il 
a mis en nous. Or, entre ces termes, infini et paternité parfaite, 
y a-t-il une connexion bien forte, une connexion ou prouvée ou 
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évidente ? Je ne trouve point. Le second pas de Descartes est 
mal assuré. 

Pourquoi l'a-t-ii fait? Je l'ai dit tout d'abord et par provision : 
parce qu'il est chrétien. H n'a pas introduit, comme je le disais 
tout à l'heure, parlant en philosophe, un Dieu moral dans son 
Dieu métaphysique ; il a vu un Dieu moral dans son Dieu méta- 
physique, du même coup qu'il a vu son Dieu métaphysique, et il 
lui était absolument impossible de ne pas voir ainsi. Un chrétien 
ne peut pas songer à Dieu, sans songer à un être « infiniment bon 
et infiniment aimable », sans songer à un père parfait. Il le voit 
ainsi d'abord et avant tout. Il le voit parfait avant de le voir 
infini ; il le voit infiniment bon avant de le voir infini. Descartes 
est pénétré du christianisme et, s'il ne s'est pas arrêté à la solution 
de continuité qu'il y a entre l'idée de Dieu infini et de Dieu père 
parfait, c'est que, pour lui chrétien, il n'y a pas là solution de 
continuité ; s'il a passé si vite de l'idée d'infini à l'idée d'un Dieu 
qui ne peut pas nous tromper, c'est qu'il ne s'est nullement 
aperçu qu'il allait vite, et c'est que, Dieu trouvé, il croyait avoir 
trouvé, du même coup, Dieu le père et ne pouvait pas ne pas le 
croire. 

Voyez-le parler ; voyez s'il ne fait pas tout de suite et s'il ne fait 
pas toujours la confusion de l'infini et du parfait, parce que, pour 
loi, il n'y a pas confusion, il y a identification et telle qu'on peut 
toujours indifféremment prendre l'un de ces termes pour l'autre : 
i Et je ne me dois pas imaginer que je ne conçois pas l'infini par 
une véritable idée, mais seulement par la négation de ce qui 
est fini... puisque, au contraire, je vois manifestement qu'il y a 
plus de réalité dans la substance infinie que dans la substance 
finie, et partant que j'ai en quelque façon premièrement en moi 
la notion plus de l'infini que du fini, c'est-à-dire de Dieu que de 
moi-même ; car comment serait-il possible que je pusse con- 
naître que je doute et que je désire, c'est-à-dire qu'il me manque 
quelque chose et que je ne suis pas du tout parfait, si je n'avais 
en moi aucune idée d'un être plus parfait que le mien... Il ne 
peut y avoir ici aucune difficulté ; mais il faut nécessairement 
conclure que, de cela seul que j'existe et que l'idée d'un être sou- 
verainement parfait est en moi, l'existence de Dieu est très 
évidemment montrée.... Mais, après avoir reconnu qu'il y a un 
Dieu, pour ce qu'en même temps j'ai reconnu aussi que toutes 
choses dépendent de lui etquil n'est point trompeur... » 

Il a toujours parlé ainsi. Dieu infini, Dieu parfait, Dieu non 
trompeur ne sont pas pour Descartes des propositions qui se 
tirent les unes des autres ; ce sont des propositions quasi syno- 
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nymes ou, en tous cas, intriquées les unes dans les autres et qui 
s'entremêlent et qui sont inséparables et qui font bloc. Dès qu'il 
a vu Dieu, il Fa vu « en même temps » infini, parfait, père très bon, 
non trompeur, et fondement unique de la certitude. 

Car remarquez, comme je l'ai dit, que ces propositions nou- 
velles, sur l'infini et sur Dieu, ne viennent pas du Cogito, et, ce 
me semble, qu'elles l'enveloppent lui-même et qu'elles le fon- 
dent, et que non seulement ce n'est pas du Cogitoqxxe Descartes 
est allé à Dieu ; mais que c'est de la croyance de Descartes à Dieu 
que le Cogito prend toute sa valeur. Car, si Dieu n'était pas et 
s'il n'était pas bon et s'il n'était pas celui qui ne trompe point, le 
Cogito pourrait être une erreur, le critérium d'évidence pourrait 
être un leurre, la certitude pourrait être une illusion et le Cogito 
ne serait pas plus certain que quoi que ce soit au monde. 

Ce n'est pas moi qui dis cela, au moins ; c'est Descartes lui- 
même : « Après avoir reconnu que... Dieu n'est pas trompeur, et 
qu'ensuite de cela j'ai jugé que tout ce que je conçois clairement 
et distinctement ne peut manquer d'être vrai. » Voilà Descartes 
qui reconnaît que le Cogito n'est pas venu en son esprit avant la 
découverte de Dieu, mais après ; et, en conséquence de cette dé- 
couverte, le Cogito a été découvert d'abord, mais il ne devait 
devenir certain qu'après qu'il aurait été trouvé qu'il existe 
un Dieu non trompeur, qu'à la condition qu'il aurait été trouvé et 
prouvé qu'un Dieu non trompeur existe. Chronologiquement, le 
Cogito a pu venir avant Dieu : peu importe ; logiquement, il 
vient après. 

Si donc Descartes, ce qui n'est pas sûr, mais ce que je crois, 
a cru tirer Dieu du Cogito, a cru tirer Dieu de l'évidence, il a fait 
un cercle, il a prouvé par la chose à prouver, puisque ce n'est 
pas Dieu qui existe de par l'évidence, mais l'évidence qui n'existe 
que parce que Dieu est et n'est pas trompeur. 

II me répondrait que de ce qu'un système est un cercle il n'y 
a pas à en conclure qu'il est faux, mais bien plutôt qu'il est la 
vérité dans sa plénitude ; que, oui, Dieu fonde l'évidence, qui 
n'est pas sûre sans lui, mais que, oui aussi, l'évidence sert à 
prouver Dieu ou à le montrer distinctement, et qu'il y a entre 
l'idée du Cogito et l'idée de Dieu une réciprocité de bons offices 
et une répercussion de preuves, que l'une prouve l'autre en 
même temps que l'autre prouve l'une, et qu'en tant que preuves 
les deux idées sont comme consubstantielles l'une à l'autre. 

Cela ne me répugne point du tout en raisonnement. Mais je ne 
fais ici qu'analyser le cerveau de Descartes et je dis qu'en vérité 
de dernière analyse, qu'en vérité profonde, il n'est pas parti de 
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ridée du Cogito, mais de l'idée de Dieu qui élaii son fond per- 
manent, et de l'idée de Dieu infini, parfait, et père très tendre, 
puisqu'il ne passe pas d'une de ces idées à l'autre, mais les prend 
et les affirme en bloc ; que sûr, absolument sûr de cette concep- 
tion de Dieu, il en a tiré son fondement de la certitude : « Dieu 
ne pouvant pas me tromper, tout ce que je conçois clairement et 
distinctement ne peut manquer d'être vrai » ; que, ce critérium 
en main, il s'est demandé ce qui, en effet, était conçu par lui plus 
clairement et plus distinctement que toute autre chose ici-bas : 
qu'il s'est dit que c'était sa pensée et son existence, et voilà le 
Cogito à sa vraie place ; qu'il s'est dit ensuite qu'il y avait des 
choses à peu près aussi sr es que le Çogitô, si Dieu n'est pas 
trompeur, et que, le critérium de l'évidence en main, on peut, 
puisque Dieu n'est pas trompeur, croire en le rectifiant par le 
raisonnement au témoignage des sens que Dieu nous a donnés, 
et voilà le monde extérieur ouvert ; etc. 

Je suis persuadé que tel est le processus vrai, la marche lo- 
gique de la pensée de Descartes, encore qu'il soit très possible 
qu'il ne s'en soit aperçu qu'après coup. 

Descartes est un chrétien, profondément pénétré de pensée 
chrétienne, qui a tout fondé sur l'évidence, en rattachant l'évi- 
dence elle-même à la bonté de Dieu et à sa tendresse infinie pour 
ses créatures, idée qui ne serait jamais venue à un homme avant 
l'avènement du christianisme. 



(A suivre.) 



E. Faguet. 



La Fontaine fabuliste 



Cours de M. AUGUSTIN GAZIER, 



Professeur à l'Université de Paris. 



Le poète. 



Parmi tous les chapitres divers que comporte une étude com- 
plète de La Fontaine, il en est peu qui n'aient déjà tenté quelque 
critique. Néanmoins, heureusement pour nous, nos illustres de- 
vanciers n'ont pas épuisé toute la matière, et nous ont laissé 
encore quelque chose à dire. Du reste, c'est 



Nous avons étudié La Fontaine philosophe et savant ; nous le 
considérerons, aujourd'hui, comme poète et versificateur. 

Au reste, dans ce chapitre comme dans les précédents, nous 
nous en tiendrons strictement à l'étude des Fables, laissant de 
côté le reste de l'œuvre de La Fontaine. Or ce seul titre de 
Fables peut déjà nous suggérer quelques observations. Fable et 
poésie ne sont pas deux choses qui soient liées nécessairement ; 
la poésie n'est pas obligatoirement au service de la fable. Esope, 
Lokman, Bidpaï n'ont pas choisi la forme du vers pour leurs 
apologues. Chez les modernes, Fénelon s'est essayé à des fables 
en prose ; et ne sait-on pas que Patru conseillait à La Fontaine 
de ne pas versifier les siennes ? De plus, il y a bien quelque diffé- 
rence entre une fable en vers et une fable poétique : Phèdre se 
vantait d'avoir versifié les fables d'Esope ; il n'empêche que, sauf 
quelques exceptions, son style vaut surtout par certaines qualités 
d'éloquence sobre et laconique, et sa poésie fait penser quel- 
quefois, selon l'expression malicieuse de Rivarol, « à une prose 
où les vers se sont mis ». Nous trouverons, enfin, chez les 
successeurs de La Fontaine, des fabulistes en vers qui sontloiu 
d'être des poètes. Mais lui, dès l'apparition de ses Fables , dès 
4668, a été salué comme un poète, comme un très grand poète. 

Pour comprendre à quel point il a mérité ce titre, il n'est pas 



Un champ qui ne se peut tellement moissonner 
Que les derniers venus n'y trouvent à glaner. 
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inutile de s entendre sur le sens véritable de ces mots « poètes », 

— c poésie ». C'est là une question délicate, comme toutes celles 
qui ont pour objet une définition précise. Si Ton se reporte à 
l'étymologie, le grec Trotte nous donne le sens de créateur ; 
mais la création n'est pas le propre du poète, et les Grecs em- 
ployaient le môme terme iroteïv indifféremment pour le poète, 
le sculpteur ou le peintre, pour l'artiste qui crée une œuvre d'art. 
Si nous en croyons Platon, l'essence de la poésie est l'en- 
thousiasme. — Si nous en croyons Voltaire (Dictionnaire philoso- 
phique), « il n'y a pas de poésie sans une grande sagesse. Mais 
comment accorder cette sagesse avec l'enthousiasme? Comme 
César, qui formait un plan de bataille avec prudence , et 
combattait avec fureur. Il y a eu des poètes un peu fous ; 
oui, et c'est parce qu'ils étaient de très mauvais poètes ». 

— Et voici encore l'opinion d'un poète célèbre en son temps, 
qui n'est plus pour nous qu'un versificateur obscur, Antoine 
Godeau, évôque de Grasse : « La poésie, dit-il, est une fureur, 
mais une fureur divine... Toutefois son langage est humain et 
intelligible ; elle s'élève de terre, mais ne se perd pas dans les 
nues... » Irons-nous plus loin, et dirons-nous que la poésie est 
aussi un métier, la science des règles de la versification? Mais à 
combien de versificateurs sommes-nous obligés de refuser le nom 
de poètes? Presque tous ceux de la fin du xvup siècle, l'école 
de Delille, tous ceux de l'Empire, presquejusqu'à Lamartine. 

Comment donc définir la poésie ? Recourrons-nous au diction- 
naire ? M . Hatzfeld nous dit : « Poésie : 1° art de faire des ouvrages 
en vers ; — 2° ouvrage en vers. Poète : 1° celui qui s'adonne 
à la poésie ; — 2° celui qui est doué pour la poésie. » — 
Est-ce là une définition qui nous suffise ? Non, sans doute, 
et nous en sortîmes réduits, comme il arrive souvent en pareil 
cas, à abandonner la définition pour nous appliquer à décrire. 
Or ne peut-on pas appliquer au poète ce que Fénelon disait de 
l'orateur : « Il pense, il sent, et la parole suit » ? Ajoutons pour le 
poète : « Il voit», et nous aurons une idée de ses facultés. Il voit. 
Il voit ce qui est, les choses qui l'entourent, comme le peintre ; il 
voit même ce qui n'est pas, mais ce qui pourrait êlre, car on n'est 
pas poète sans une belle et riche imagination. C'est cette faculté 
rare, ce don de la vision, qui fait les grands savants, les Papin, les 
Newton, les Pasteur ; c'est elle qui fait les grands artistes, pein- 
tres ou sculpteurs ; c'est elle qui sert le moraliste, dont la tâche 
est d'observer ; c'est elle qui fait les poètes. Le commun des 
hommes passe à côté des objets sans y arrêter sa vue, sans 
en être frappé. Des voyageurs ont parcouru le monde sans 
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voir et sans regarder; le montagnard souvent ne connaît pas 
sa montagne, et l'homme du rivage ignore la beauté de la mer. 
Voir la nature, hommes et choses, le réel et l'imaginaire, tel est 
l'art du poète, tel fut celui de Virgile, le poète des G éorgiques, qui 
nous dépeint l'hiver, le feu flambant dans la grande cheminée, 
quand il faut totas... advolvere focis ulmos..., — le poète de 
r Enéide, qui nous décrit la tempête : 

Hi summo in fluctu pendent ; his unda dehiscens... ; 

les fleurs des champs : lasso... papavera collo — demisere caput ; 

— les animaux, l'homme enfin : ces figures immortelles, Didon, 
Camille, Pallas, Euryale... 

Pour La Fontaine, est-il besoin de se demander s'il eut ce don 
du poète ? C'est un homme qui pense (nous avons pu l'étudier 
comme moraliste), et, ce qui est mieux, qui fait penser. C'est un 
homme qui sent, et nous avons surpris chez lui un vif sentiment 
de la nature. Enfin nous allons voir, par quelques exemples em- 
pruntés particulièrement aux livres IX et X, qu'il a le don de 
voir et de faire voir les choses. 

Il a vu les bourgeons des arbres, « douce et frêle espérance », 

— et le cerf aux abois, et la perdrix « qui va traînant de l'aile », 
et le bœuf qui t vient à pas lents », et l'hirondelle qui veille sur 
« sa bégayante couvée », l'écolier, et le saltimbanque de la foire, 
et le grave magistrat qui prononce sa sentence, « les deux plai- 
deurs le regardant ». 

Bien plus, il nous fait voir ce qu'il n'a lui-même jamais va. 
Comme Corneille, comme Racine, comme Boileau, comme dos 
écrivains du xvu 6 siècle, il n'avait pas « beaucoup vu », et son 
plus grand voyage fut celui de Limoges. Pourtant tous les pays 
et toutes les époques sont réunis dans son œuvre ; c'est 

Une ample comédie à cent actes divers. 

Ce don de vision une fois constaté, nous devons considérer 
une importante source d'inspiration chez La Fontaine, un élé- 
ment de sa poésie auquel on pourrait ne plus prendre garde 
aujourd'hui, l'emploi de la mythologie. Un poète de nos jours 
serait illisible, et se ferait accuser de pédantisme absurde, s'il 
tentait de renouveler par là la poésie. La mythologie a perdu ses 
titres et n'est plus de mise en littérature que dans les bouffon- 
neries comme la Belle Hélène, ou dans les beaux-arts, où elle sert 
de prétexte aux études du nu. Pour juger ce qu'a su faire La Fon- 
taine de la mythologie, on peut consulter l'étude si Gne et si 
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délicate que Taine a consacrée à ce sujet dans son chapitre intitulé 
Les dieux. Mais ses observations demandent parfois à être com- 
plétées. On remarquera d'abord, à ce point de vue, une diffé- 
rence notable entre les deux recueils de fiables : celui de 1678 
empruntait moins que le premier à la mythologie ; c'est que 
l'auteur, sans doute, s'inspirait davantage dans celui-ci de Phèdre 
et d'Esope, tandis que, pour le second, il va de préférence aux 
sages indiens et à Bidpaï. Peut-être faudrait-il voir là encore une 
des raisons de la distinction que La Fontaine lui-même établis- 
sait entre ses deux recueils. C'est donc dans les six premiers 
livres que nous trouverons le plus de souvenirs mythologiques : 
l'homme amoureux de lui-même et qui s'admire est un Narcisse ; 
l'aigle est « l'oiseau de Jupiter » ou « l'oiseau qui porte Gany- 
mède », la colombe est « l'oiseau de Vénus », le hibou * l'oiseau 
de Minerve t ; Philomèle et Progné remplacent le rossignol et 
l'hirondelle... Des fables entières seraient inintelligibles pour 
quiconque ne connaîtrait pas parfaitement la mythologie, la 
généalogie des dieux et leurs attributs. Les souvenirs ou allu- 
sions mythologiques abondent dans Simonide préservé par les 
dieux, — Phébus et Borée, — Jupiter et le Passager, — L Araignée 
et V Hirondelle, etc. 



Simonide avait entrepris 
L'éloge d'un athlète... 



Le poète d'abord parla de son héros. 
Après en avoir dit ce qu'il en pouvait dire, 
Il se jette à côté, se met sur le propos 

De Castor et Potlux 

L'éloge de ces dieux 
Faisait les deux tiers de l'ouvrage. 



et, plus loin, il s'agit encore des «Gémeaux», de la « Renom- 
mée » ; puis voici Melpomène, et enfin « l'Olympe et le Par- 
nasse ». 
Voyez Jupiter et le Passager : 



Tel est le début, déjà mythologique ; — voici la fin : 



Qui donc oserait, aujourd'hui, parier de Técharpe d'Iris, du 
char de l'Aurore, de Styx et d'Achéron ? Chez La Fontaine, c'est 



Un passager, pendant l'orage, 
Avait voué cent bœufs au vainqueur des Titans. 



... Mon camarade, 
Tu te moques de nous ; meurs, et va chez Pluton 
Porter tes cents talents en don. 
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le langage courant. — Pédantisme, jargon d'emprunt? Non, 
certes. Toute cette mythologie lui est familière ; c'est un ensem- 
ble de souvenirs d'enfance, le reste d'une éducation accommodée 
au goût du temps. Notre auteur est un peu païen. Pour lui, 



La mythologie est, pour lui, un élément réel de poésie ; du 



Enfin disons qu'elle convient particulièrement à la fable : 
Ésope et Phèdre en sont témoins. — Nul mieux que M. Taine 
n'a su rendre compte de cette heureuse union de la fable et de 
la mythologie chez notre auteur : a Un poète subsistait parmi 
tant d'orateurs, presque païen de cœur, et, d'ailleurs, si vérita- 
blement poêle qu'il pouvait se faire illusion et croire à des dieux 
morts. C'est chez lui qu'ils se sont réfugiés. Il n'y avait plus, 
dans toute la littérature, que ce coin étroit qui leur fût laissé... 
Ils y ont établi un tout petit Olympe qu'on ne respecte pas trop, 
qu'on n'aperçoit pas toujours, et qui ressemble plus à une tau- 
pinée qu'à une montagne. Mais, si atténués et si transformés qu'ils 
soient, ils vivent. La Fontaine leur est dévot autant qu'il peut 
l'être envers quelqu'un, dieu ou homme; il les aime, il les a dans 
l'esprit habituellement, en bon adorateur, et il les voit aussi 
aisément qu'il voit les bêtes. Il parle d'eux sans cesse et souvent 
sans besoin, comme Homère. Les images mythologiques naissent 
chez lui d'elles-mêmes. Il n'a pas besoin de les chercher ; on voit 
que sa pensée habite dans ce monde... Et il rend tout vraisem- 
blable par ce ton naïf qui dégénère quelquefois en gentillesse 
enfantine, mais qui n'en convient que mieux à l'historien de Jupin 
et de la fourmi. 



Voilà donc les dieux païens qui subsistent dans la fable, et ce 
n'est pas sans raison ; car, partout, les dieux doivent convenir à 
leur peuple... Comparez la mythologie des auteurs graves. 



Mars et Bellone parmi les escadrons du roi sont des recrues 
bizarres, et on aimerait mieux voir Grammont courir tout seul. 



Echo n'est plus un son qui dans l'air retentisse, 

C'est une Nymphe en pleurs qui se plaint de Narcisse. 



reste, 



Le mensonge et les vers, de tout temps, sont amis. 



Je vous sacrifierai cent moutons : c'est beaucoup 
Pour un habitant du Parnasse. 



Bientôt avec Grammont courent Mars et Bellone. 
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La Fontaine est le seul qui n'ait pas réduit la mythologie en mas- 
carade, et qui ait adoré les dieux antiques sans en faire des 
grotesques, des machines ou des magots... Pour que ces dieux 
convinssent mieux à leur nouveau peuple, il leur a donné quel- 
que chose d'enfantin... Il est vrai qu'un jour Jupiter se souvient 
de sa majesté officielle, et ordonne « à tout ce qui respire de s'en 
venir comparaître aux pieds de sa grandeur ». Mais peut-on 
resier sublime parmi de tels sujets? Tels sujets, tels maîtres. Il 
faut bien qu'il devienne le dieu des grenouilles, des souris, de 
la belette ; le vainqueur des Titans est Jupin, et rien davantage. 
Toute sa cour baisse aussitôt d'un degré. L'Aurore « au voile de 
safran, aux doigts de roses », apparaît toujours « sur le thym et 
la rosée » ; mais c'est le lapin qui lui fait la cour .. La vache Io 
donne son lait pour un fromage, le dieu faune le fait, et le 
renard invite le loup son compère à s'en régaler. « Les tout- 
puissants Amours que nul ne peut fuir des immortels ni des 
hommes éphémères, qui veillent sur les joues délicates de la 
jeune fille, et cheminent sur les mers et dans les campagnes », 
se font tout d'un coup rustiques, « volent en bande, délogent ou 
reviennent au colombier » ; et dans le Styx par qui jurent les 
dieux, les grenouilles vont coasser après leur mort. » (Taine, 
La Fontaine et ses fables. — Les dieux.) 

Sans doute, la plupart des contemporains de La Fontaine 
furent des païens en littérature par l'usage qu'ils firent de la 
mythologie ; seul peut-être entre tous, Racine a égalé notre poète 
par la perfection qu'il y a apportée. Au reste, La Fontaine lui- 
même n'y a pas toujours été aussi heureux que dans les Fables ; 
dans Y Elégie aux Nymphes de Vaux, dans Psyché, on sent davan- 
tage la recherche, et parfois même quelque pédantisme ; mais 
le La Fontaine que nous étudions, le La Fontaine des Fables, 
a eu toutes les perfections. 

Certes, si la mythologie a la valeur d'un procédé poétique, elle 
ne fait pourtant pas toute la poésie, et nous devons maintenant 
étudier la forme dont l'auteur revêt son inspiration, le langage 
même de la poésie et, en particulier, la versification. 

A ce point de vue, il suffit de jeter un coup d'œil sur le recueil 
des Fables pour en saisir l'extrême variété. Toutes les mesures, 
sauf la mesure impossible du vers de onze pieds, s'y succè- 
dent et s'y mêlent, depuis l'alexandrin jusqu'au vers de deux 
pieds : 



Mais qu'en sort-il souvent ? 
— Du vent, 
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Nous devrons étudier l'agencement des vers, suivant qu'ils sonl 
groupés en successions de mesures égaies ou habilement mé- 
langés, — remarquer la raison d'être de telle ou telle disposition 
métrique, les effets de la cadence, du rythme, de la rime, de l'har- 
monie imitative... 

Peu de fables sont tout entières en alexandrins : Le Meunier, 
son fils et Vâne, Le Vieillard et ses enfants. Les Médecins, L'Homme 
et la Puce. Ce sont des exceptions, justifiées peut-être par une 
intention de l'auteur, qui prend ici le ton relevé de la comédie 
sérieuse, là celui de l'épître ou de la satire de mœurs. — En 
décasyllabes, nous trouvons la fable intitulée Les Vautours ei les 
Pigeons, qui affecte le ton d'une petite épopée héroï-comique. — 
Le vers de huit pieds sert au petit conte, vif et alerte : 



Voyez encore Le Lion amoureux, Le Singe et le Dauphin. — Le 
vers de sept pieds, qu'on rencontre dans une demi-douzaine de 
fables, a une fois merveilleusement servi notre auteur (Le Sta- 
t iaire et la statue de Jupiter) ; mais il se rencontre aussi dans quel- 
ques fables assez faibles (Le Rat de ville et le Rat des champs, Le 
Satyre et le Passant) ou moyennes (Le Coq et la perle, Le Pot de 
terre et le Pot de fer). Le plus souvent, La Fontaine s'est affranchi 
de la régularité, et il a préféré le vers libre. Ce n'est pas, sans 
doute, qu'il l'ait trouvé plus commode, comme plus proche de la 
prose, — il était de ceux « à qui la prose coûte autant que les 
vers » — ; mais il y trouvait l'avantage de la variété, et même, 
quand il s'astreignait à l'emploi d'un seul mètre, il savait encore 
récréer l'oreille par la liberié des rimes. Sans doute, le poète est 
ainsi plus à son aise, mais le lecteur a le droit aussi d'être plus 
exigeant: Boileau pouvait se plaindre de la difficulté de la rime, 
quand il lui fallait s'en tenir à l'alexandrin régulier, et c'est à 
cette tyrannie du vers qu'il faut imputer certaines chevilles mal- 
heureuses : 



Avec les vers libres, qui ne sont qu'une prose cadencée, ornée 



Un mort s'en allait tristement 
S'emparer de son dernier gite ; 
Un curé s'en allait galment 



Enterrer ce mort au plus vite. 



Que tu sais bien. Racine, à l'aide d'un acteur... 
Jamais Iphigénie, en Aulide immolée... 



Et surtout, dans la même E pitre à Racine : 



La mort seule ici-bas, en terminant sa vie, 
Peut calmer sur son nom l'injustice et l'envie. 




LA FONTAINE FABULISTE 



179 



de rimes, les artifices ne sont plus tolérés, et la liberté n'est 
excusable que si elle est une source de beautés nouvelles. 

Au point de vue de la rime, le xvne siècle n'élait pas aussi diffi- 
cile que le nôtre, et La Fontaine a profilé de cette tolérance : il a 
peu le souci de la rime riche et se contente souvent de la rime 
dite « suffisante ». Voyez la fable Contre ceux qui ont le goût diffi- 
cile : voici « magnifiquement » qui rime avec « enfant ». Et, plus 
loin : 



Tircis, qui l'aperçut, se glisse entre les saules ; 
Il entend la bergère adressant ces paroles 

Au doux zéphyr, et le priant 

De les porter à son amant... 

— « Je vous arrête à cette rime, 
Dira mon censeur à l'instant ; 
Je ne la tiens pas légitime, 

Ni d'une assez grande vertu : 
Remettez, pour le mieux, ces deux vers à la fonte ». 

— Maudit censeur, te tairas-tu ? 



Le « censeur difficile » pourrait intervenir à chaque instant. 
Voici que riment « vu » et « entretenu » — « mari * et « ces deux 
points-ci », « enfant » et « rugissement », — « péché » et « côté », 
— « couvée, pensée et transportée ». Ce n'est pas que La Fontaine 
ne se soit préoccupé de la rime. Il semble s'être servi à l'occasion 
du Dictionnaire de rimes de Richelet, qui avait paru quelque peu 
avant les Fables, et il est un procédé auquel il parait avoir eu sou- 
vent recours. On dirait qu'ayant mis sur le papier toutes les 
rimes qui se présentaient pour tel mol, il choisit les plus heu- 
reuses, et ne peut quelquefois se tenir de les employer toutes. 
De là ces successions de trois, et même de quatre ou cinq vers 
qui riment ensemble: cf. L'Aigle et le Hibou : 



... Il advint qu'au hibou Dieu donna géniture ; 

De façon qu'un beau soir qu'il était en pâture, 
Notre aigle aperçut, d'aventure, 
Dans les coins d'une roche dure, 
Ou dans les trous d'une masure, 
(Je ne sais pas lequel des deux)... 



Il est visible que La Fontaine s'amuse. Mais aussi quelquefois 
il doit à la rime, à cette rime que maudissait Boileau, des effets 
merveilleux. Voyez la fin de la fable Le Berger et le Roi : 



Ne semble-t-il pas que la pensée et la phrase soient finies? 



Doux trésors, ce dit-il, chers gages, qui jamais 

N'attirâtes sur vous l'envie et le mensonge, 

Je vous reprends : sortons de ces riches palais... 
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Mais il faut une rime à « mensonge », et nous avons ce vers ma- 
gnifique : 



Un loup qui commençait d'avoir petite part 

Aux brebis de son voisinage, 
Crut qu'il fallait s'aider de la peau du renard 

Et faire un nouveau personnage. 
11 s'habille en berger, endosse un hoqueton, 

Fait sa houlette d'un bâton... 

— Pour pousser jusqu'au bout la raie... 



Il semble bien que fauteur ait d'abord ainsi écrit son début ; 
mais il se ravise, et, pour rimer à « ruse », voici le joli vers 
qu'il trouve : 



Quelle série de jolis vers va nous valoir cette rime en « aite » I 



Sa personne étant ainsi faite , 
Et ses pieds de devant posés sur sa houlette, 
Guiilot le sycophante approche doucement. 
Guiilot, le vrai Guiilot, étendu sur Vherbette, 

Dormait alors profondément : 
Son chien dormait aussi, comme aussi sa musette... 



Si nous passons de la rime à la césure, à l'enjambement, nous 
retrouvons le même art, les mômes effets heureux. La Fontaine 
découvre d'instinct les lois de l'accent tonique, du rythme et de 
l'harmonie imitative. Il serait trop aisé de citer, ici, des exemples 
qui sont présents à toutes les mémoires. Nous ne voulons retenir 
que celui du Cerf se voyant dans l'eau, où la succession des 
vers longs et des vers courts, aussi bien que la construction des 
phrases, répond admirablement à l'impression que doit faire 
chacun des moments du récit ; et, d'abord, la vivacité du petit 
tableau du début : 



Sortons de ces riches palais, 

Comme Von sortirait d'un songe ! 



Et encore : 



Fait sa houlette d'un bâton, 
Sans oublier la cornemuse, 



Et la suite : 



Sa personne étant ainsi faite... 



Dans le cristal d'une fontaine 
Un cerf, se mirant autrefois, 
Louait la beauté de son bois... 
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Pais, en graves alexandrins, la mélancolique méditation de 
l'animal : 

Et ne pouvait qu'avecque peine 

Souffrir ses jambes de fuseaux 
Dont il voyait l'objet se perdre dans les eaux : 
« Quelle proportion de mes pieds à ma téte ! 
Disait il, en voyant leur ombre avec douleur : 
Des taillis les plus hauts mon front atteint le faite ; 

Mes pieds ne me font point d'honneur ! » 

Et, d'un coup, la rapidité de la fuite : 

Tout en parlant de la sorte, 
Un limier le fait partir. 
11 tâche à se garantir ; 
Dans les forêts il s'emporte : 

Et, enfin, l'embarras de la poursuite à travers le bois : 

Son bois, — dommageable ornement, 

L'arrêtant à chaque moment, 

Nuit à l'office — que lui rendent 

Ses pieds, — de qui ses jours dépendent. 

Que peut-on conclure de tout ce qui précède, sinon qu'il n'y 
a pas de versificateur plus habile, plus parfait, que La Fontaine 
et chez qui les apprentis poètes puissent mieux apprendre leur 
métier ? Rival des plus grands poètes, il surpasse tous ses con- 
temporains, et ne rencontre peut-être parmi eux d'égal que 
Racine pour le génie poétique qui a inspiré Andromaque ou 
Phèdre, et pour la science du vers que nous admirons dans 
Esiher et Athalie. 

M. 
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Transformations des sociétés 

européennes au XIX e siècle 



Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 

Maître de Conférences à V Université de Paris. 



Les Pays-Bas et la Belgique depuis 1800. 

Les Pays-Bas el la Belgique constituent deux états, petits par 
leurs territoires, mais intéressants par l'évolution d'une vie poli- 
tique inlense et originale. 

Pour la bibliographie, voir Seignobos, Histoire politique, 
page 237. 

Cette histoire se divise naturellement en deux grandes pé- 
riodes, séparées par la révolution de 1830. 

I. — Le royaume des Pays-Bas n'est pas un état ancien ; il est 
né de la crise causée par la Révolution et l'occupation françaises. 

\ . — ïl a été formé de trois groupes de pays jusque-là séparés : 
le territoire de l'ancienne république des Provinces-Unies, les 
Pays-Bas autrichiens, i'évêché de Liège. Tous ces pays ont été 
révolutionnés par les armées françaises, puis occupés et annexés. 
L'ancien régime, caractérisé par 1 inégalité entre les individus et 
les provinces, par une Eglise d'Etat, a été remplacé par le régime 
français : égalité entre les individus, entre les départements 
qui sont substitués aux provinces, Concordat et liberté de culte 
en matière religieuse, société démocratique, administration uni- 
forme et centralisée. 

La Restauration, comme en France, n'a pas été un retour com- 
plet à l'ancien régime. — Un essai a été tenté dans le pays le 
plus attaché à ses traditions, en Hollande : lors de l'entrée des 
Alliés à La Haye, quelques membres de l'ancien gouvernement 
hollandais s'organisent en gouvernement provisoire, rappellent 
Guillaume, convoquent les notables et parlent d'une restauration 
complète ; un professeur de droit, Kemper, bien qu'antifrançais, 
montre que cet ancien régime est mort et fait décider le main- 
tien du nouveau régime sous forme d'une monarchie unitaire 
libérale ; le prince prit le titre de Guillaume 1 er , roi des Pays- 
Bas. 
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La Belgique et Liège n'ayant pas de dynastie légitime, les 
Alliés, favorables à la maison d'Orange) décident leur annexion 
au royaume des Pays-Bas « pour le mettre en état de résister à 
une attaque jusqu'à ce que les puissances puissent arriver à son 
secours », pour en faire une barrière contre la France. 

Le gouvernement est organisé sur le modèle du gouvernement 
anglais d'alors, du régime tory. La constitution, appelée d'un 
vieux nom, Grundrecht (loi fondamentale), dislingue trois pou- 
voirs ; mais le roi est prépondérant, et choisit les ministres ; les 
Etats généraux sont composés de deux Chambres, les membres 
de la première sont nommés par le roi ; la seconde est élue par 
des corps privilégiés (ordre équestre dans certaines provinces, 
conseils des villes, conseils provinciaux), eux-mêmes élus par des 
électeurs censitaires; cette Chambre n'a qu'un pouvoir restreint: 
elle n'a pas le droit d'initiative, le budget est voté pour 10 ans. 
Le véritable pouvoir appartient au roi et aux fonctionnaires* 
Comme la Charte française de 1814, la loi fondamentale con- 
tient des déclarations relatives aux libertés individuelles, à la 
religion, à la presse ; mais elle maintient une justice d'exception 
pour les procès de presse, elle accorde au roi le pouvoir de sus- 
pendre les libertés. La Belgique conserve le code français, mais 
le jury est supprimé. — Le roi convoque une assemblée de 1600 
notables belges pour approuver la constitution : elle la repousse 
à une forte majorité, 796 contre 527 ; mais le gouvernement 
compte 280 abstentions comme votes en faveur de la constitution, 
écarte 126 voix de personnes qui l'ont rejetée pour des motifs 
religieux, et déclare la constitution adoptée. 

2. — Un conflit éclate, dès que le régime commence à fonc- 
tionner. Ce conflit n'existe pas dans les parties hollandaises du 
royaume, habituées au gouvernement des stathouders et sans 
vie politique, mais dans les parties françaises ou flamandes 
catholiques. Ce conflit porte sur trois points : 

A. — Sur l'organisation même du gouvernement, faite au 
détriment des Belges, qui, quoique plus nombreux, 3 millions 1/2 
sur21/2, sont soumis à un gouvernement purement hollandais: 
la capitale, la cour sont en Hollande ; aux Etats généraux, Belges 
et Hollandais ont, malgré la différence numérique, le même 
nombre de députés, ce qui assure la majorité au gouvernement, 
grâce aux orangistes d'Anvers. 

B. — Sur les principes théoriques du Grundrecht en matière 
de religion. Les catholiques belges sont mécontents des principes 
de la liberté de religion et de la presse. L'évêque de Gand, un 
Français, de Broglie, rédige le jugement doctrinal que signent 
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trois évêques et deux vicaires généraux, et interdit aux fidèles 
de prêter serment à la constitution (1815). 

C. — Sur la façon de gouverner du roi et de ses ministres : 
le hollandais est rendu langue obligatoire pour les fonctionnaires 
(1819), pour les actes officiels et la justice (1823), sauf en pays 
wallon, ce qui mécontente les avocats belges ; le gouvernement 
donne tous les emplois à des Hollandais: en 1830, les libéraux 
beiges ont calculé que, sur 117 fonctionnaires dépendant du mi- 
nistère de l'intérieur, il y avait 11 Belges, et 288 Belges sur 1967 
officiers; des procès nombreux sont intentés aux journaux ; à 
Louvain est créé un collège philosophique où les prêtres doivent 
avoir étudié pendant deux ans ; les impôts hollandais, sur la fa- 
rine, mouture, sur la viande, abatage, sont introduits en Belgique. 

Alors se forment non des partis, mais des groupements d'op- 
position, qui ne sont pas nouveaux, qui remontent à la révolu- 
tion contre Joseph II en 1789 : catholiques, nobles et clergé, sur- 
tout en pays flamands ; libéraux bourgeois en pays wallons et 
dans les grandes villes. — Les catholiques, un moment ralliés au 
gouvernement par le Concordat de 1827, se décident à se coaliser 
avec les libéraux et à faire une opposition nationale : les chefs 
du parti catholique, Nothomb, Gerlache, Vilain XIV, sous l'in- 
fluence des écrits de Lamennais, ont pour idéal de réorganiser le 
pouvoir du clergé au nom des principes nouveaux de liberté ; 
Gerlache le formulait ainsi : « Mon système était de faire dériver 
la liberté des séminaires de la liberté générale de l'instruction, 
que tout citoyen avait droit d'ériger une école et que les évêques 
devaient être rangés dans la même catégorie que les particu- 
liers. » Un terrain commun, l'opposition libérale, unissait les 
deux groupes de mécontents. En 1828, ils rédigent une pétition 
pour l'application des garanties constitutionnelles. 

3. — Mais la coalition n'a pas de moyen d'action; aussi le roi 
repousse-t-il les réclamations, inspirées par l'esprit de parti, dit 
le message de 1829. Les mécontents ne peuvent faire qu'une ré- 
sistance passive, il créent une Union, ils indemnisent les fonc- 
tionnaires destitués. Puis un libéral, Potier, fonde un organe 
d'agitation, l'Association constitutionnelle; le programme est la 
séparation administrative. 

La séparation a été réalisée par une révolution, imitation di- 
recte de la Révolution française de juillet 1830. Le 25 août, émeute 
à Bruxelles, puis soulèvement du Brabant; la commission admi- 
nistrative, organisée pour diriger le mouvement, se transforme 
en gouvernement provisoire. Mais les Belges ne peuvent résis- 
ter aux troupes hollandaises qui envahissent le pays à deux 




PAYS-BAS ET BELGIQUE 



185 



reprises : en 1830, elles arrivent jusqu'à Bruxelles, prennent la 
ville haute, mais sont arrêtées par des barricades dans la ville 
basse, 24-27 septembre ; en 1831, les insurgés sont mis en dé- 
route, mais les Hollandais sont arrêtés par une armée française. 

La séparation a été décidée par la France et l'Angleterre, mal- 
gré les trois monarchies de l'Europe centrale et orientale. Une 
conférence de plénipotentiaires, tenue à Londres, pose le principe 
et règle l'application, partage des territoires et de la Dette, neu- 
tralité du nouvel état. La décision définitive a été imposée aux 
Belges, qui voudraient garder le Luxembourg, au roi des Pays- 
Bas, qui ne l'accepte qu'en 1839. 

11. — Les deux royaumes depuis 4850. 

À. — Le royaume des Pays-Bas, réduit à l'ancien territoire des 
Provinces-Unies, redevient homogène : état à population néer- 
landaise, en majorité calviniste, avec des catholiques, environ un 
tiers de la population, en Groningue. Utrecbt, et dans les anciens 
pays de la généralité. 

1. — La vie politique reste très faible jusqu'à 1848. Sous Guil- 
laume 1 er , qui abdique en 1810, et Guillaume II, on a un régime de 
gouvernement personnel. Mais, en 1847, se forme un parti libéral, 
qui demande la revision delà loi fondamentale pour augmenter 
les pouvoirs des Etats et rendre la deuxième Chambre élective. 

Guillaume II cède après la Révolution française de 1848 : il 
nomme en dehors de son ministère une commission chargée de 
rédiger un projet, il convoque des Etats généraux constituants 
avec un nombre double de députés, qui adoptent une nouvelle 
loi fondamentale, promulguée en novembre 1848. 

La revision a consisté dans trois changements : l'élection de- 
vient directe; les membres de la première Chambre sont élus pour 
9 ans par les conseils provinciaux parmi les plus fort imposés ou 
les fonctionnaires; les membres de la deuxième Chambre, élus 
pour 4 ans par des électeurs censitaires, renouvelables par moitié, 
reçoivent une indemnité; les Etats reçoivent des pouvoirs ana- 
logues à ceux des Chambres dans les pays à régime parlemen- 
taire; les ministres sont déclarés responsables. — Cette constitu- 
tion marque la fin du régime de gouvernement personnel et 
rétablissement d'un régime représentatif, où le pouvoir est par- 
tagé entre le roi et la bourgeoisie. 

2. — Alors commence la vie politique ; alors se forment des 
partis. 

Le parti qui a obtenu la revision a été très renforcé : c'est le 
parti libéral, recruté surtout dans les villes. Le parti de l'ancien 
régime ou conservateur est calviniste et s'appuie sur les paysans 
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et les anciennes familles. H existe un parti catholique dans les 
pays catholiques. — Ainsi on a, dès le début, trois partis ; le pou- 
voir ne peut donc pas, suivant l'idéal anglais, alterner entre deux 
partis; la majorité est d'ordinaire formée par une coalition de 
deux partis, qui ne s'accordent que sur un programme négatif. 
Par suite, le roi conserve une action plus forte pour le choix des 
ministres, et de fait, on a eu souvent des ministères d'affaires, 
en dehors de la majorité. Le régime n'est donc pas strictement 
parlementaire. 

Pendant cette période, on a réglé les finances, créé l'amortisse- 
ment de la dette avec l'excédent des receltes des colonies. 

3. — Aussitôt après le vote de la loi de 1857, les partis se trans- 
forment : la coalition des libéraux et des catholiques se dissout ; 
un groupe de calvinistes mécontents, qui se qualifie de parti 
anti révolutionnaire, se forme, officiellement distinct du parti 
conservateur, quoiqu'il marche le plus souvent d'accord avec lui. 
On a donc alors quatre partis. 

La lutte continue sur la question scolaire. Le parti catholique, 
en possession d'écoles confessionnelles privées, se coalise avec les 
conservateurs contre les libéraux ; un mouvement se forme contre 
Ja loi de 1857 ; les évêques lancent un manifeste, dans lequel ils 
engagent les parents à laisser leurs enfants sans instruction, plu- 
tôt que de les envoyer à l'école neutre ; on demande des écoles 
confessionnelles, catholiques ou calvinistes, selon les pays. Les 
élections de 1869 se font sur cette question ; les libéraux ont la 
majorité, mais ils trouvent devant eux la coalition de tous les 
autres partis ; de plus, ils sont aux prises avec des difficultés 
financières : la guerre contre les pirates d'Atjé (Sumatra) a 
supprimé les excédents de recettes fournis par les colonies, de 
sorte que le gouvernement doit établir des impôts nouveaux et 
même émettre des emprunts. 

Une agitation nouvelle se crée sur deux terrains: militaire, 
on demande l'abolition du régime des enrôlements volontaires et 
l'organisation du service universel ; politique, on demande une 
réforme du droit de vote. Des parlis nouveaux apparaissent : 
progressistes, qui se détachent des libéraux ; anarchistes anti- 
parlementaires, dirigés par un ancien pasteur, Domela ; socialis- 
tes, qui réclament le suffrage universel. 

Le gouvernement finit par céder. Un projet sur la réforme de 
l'armée, déposé en 1890, a abouti : le service personnel a été or- 
ganisé. Pour réformer le droit de suffrage, on propose de reviser 
la Constitution, en 1883, 1885, 1887 ; sont électeurs tous « ceux 
qui ont une capacité personnelle et une aisance économique »> 
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formule vague qui a permis de porter le nombre des électeurs de 
135.000 à 350.000, divisés en catégories ; la seconde Chambre 
aura 100 députés et sera renouvelée intégralement. 

Depuis la mort de Guillaume III, le régime parlementaire fonc- 
tionne pour des raisons personnelles : il y a eu une longue mino- 
rité ; le souverain est une femme. — Le parti socialiste s'est 
organisé avec un comité directeur et a trouvé une arme, la grève 
générale ; il a continué l'agitation pour le suffrage universel. Le 
parti libéral a été affaibli pour avoir refusé d'intervenir en faveur 
des Boêrs ; une agitation nationaliste s'est produite, qui a donné 
le p-uvoir à une coalition. Actuellement, il y a trois partis : la 
eoali'ion des conservateurs, des antirévolutionnaires et des 
catholiques ; les libéraux ; les socialistes coalisés avec les anti- 
parlementaires. 

B. — Le royaume de Belgique a eu une vie politique beaucoup 
plus intense et plus continue. 

1. — Le régime a été organisé par un procédé révolutionnaire, 
par une assemblée constituante souveraine. — Le gouvernement 
provisoire, dès le 4 octobre 1830, a convoqué un congrès national 
qui examinera le projet de constitution rédigé par le gouverne- 
ment provisoire et donnera la constitution définitive. Le congrès 
fat élu par 44.000 électeurs payant un cens de 13 à 150 florins 
ou exerçant une profession libérale; le vote était direct. 

Ce congrès a réglé l'organisation politique. Il posa d'abord 
quatre principes: indépendance du peuple belge; monarchie re- 
présentative héréditaire; exclusion delà famille d'Orange; carac- 
tère constituant du congrès. — Puis il discuta le régime ; c'est 
uae imitation consciente des constitutions des autres pays ; 
le président le déclare expressément: « On a choisi dans les 
constitutions existantes et particulièrement dans la charte fran- 
çaise actuelle (celle de 1830) les dispositions qui ont paru s'ap- 
proprier le mieux à notre pays, et on y en a ajouté beaucoup d'au- 
tres qui sont désirées par les meilleurs publicistes européens. » 
L'accord se fit rapidement sur les principes : monarchie parlemen- 
taire, souveraineté du peuple, ministres responsables, pouvoirs 
delà Chambre élue sur le budget (on adopta même l'expression 
française, loi de finances), libertés individuelles, autonomie des 
pouvoirs locaux pour les affaires locales. — La discussion a porté 
surtout sur l'interprétation de la liberté dans les affaires religieu- 
ses : les libéraux réclament la séparation de l'Eglise et de l'Etat, 
en ce sens que la société laïque n'a aucun pouvoir sur le clergé 
(les évéques belges sont nommés par le pape et nomment les curés 
directement), mais l'Eglise garde les privilèges qu'elle avait quand 
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elle était Eglise d'Etat: traitement donné par l'Etat, exemption 
du service militaire, droit aux honneurs militaires, surveillance 
de renseignement religieux dans les écoles. — Le gouvernement 
est organisé sur le modèle français : le roi des Belges est infé- 
rieur à la nation qui le choisit, prête serment ; les ministres 
sont responsables ; il y a deux Chambres, Sénat et Chambre 
des représentants, élus par les mêmes électeurs censitaires, 
avec un minimum de 20 florins; mais, pour être éligible au Sénat, 
il faut un cens de 1000 florins; Ja seconde Chambre est élue 
pour 4 ans, renouvelable par moitié ; les représentants reçoivent 
une indemnité. 

L'organisation est achevée par les lois de 1836 pour l'adminis- 
tration locale: on garde les divisions françaises, commune, arron- 
dissement, province; on crée des conseils communaux et provin- 
ciaux élus; les bourgmestres et les gouverneurs sont nommés par le 
gouvernement; le conseil provincial nomme une députation perma- 
nente, dont les membres reçoivent une indemnité, qui s'occupe des 
affaires locales d'accord avec le gouverneur. Les pouvoirs locaux 
ont une certaine autonomie; l'État n'intervient que pour suspendre 
ou annuler leurs décisions, et leur imposer des dépenses d'office. 

2. — Les partis se sont formés dès que le régime a fonctionné. 
La coalition qui a fait la révolution s'est scindée en catholiques 
et libéraux, dont l'antagonisme s'est manifesté lors des discus- 
sions relatives à la constitution. Ils organisent chacun leur uni- 
versité; en février 1831, les libéraux fondent leur journal, Ylndé- 
pendance belge. Le roi a essayé de maintenir la coalition, d'empê- 
cher rétablissement du régime de gouvernement par les partis; 
il a formé des ministères mixtes ; à plusieurs reprises, on a 
donné la théorie du gouvernement en dehors des partis, le minis- 
tre de lajustice Leclerq en 1840, Villemarden 1845 (cf. Seignobos^ 
Histoire politique, p. 227). 

Les catholiques, goupés par leur organisation ecclésiastique, 
n'ont pas eu besoin d'établir une organisation politique spéciale ; 
ils travaillent surtout à établir le pouvoir du clergé sur les écoles : 
la loi de 1842 prescrit l'enseignement religieux dans l'école 
publique et la place sous la surveillance du clergé. — Pour lutter 
contre les catholiques, les libéraux se sont organisés en parti ; 
l'initiative est prise par les francs-maçons : le grand maître, 
Defacqz, crée Y Alliance et donne un programme ; puis un congrès 
de toutes les sociétés libérales (320 délégués) se tient à Bruxelles, 
juin 1846, et rédige un programme démocratique (abaissement 
du cens, réforme électorale) et anticlérical (enseignement sous la 
direction exclusive du pouvoir laïque). 
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Dès lors s'établissent les pratiques du gouvernement par des 
ministères homogènes et de l'alternance au pouvoir des deux 
partis. La distribution des partis est régionale : le pays flamand, 
peuplé de paysans, de tenanciers, est catholique ; le pays wallon 
industriel, est libéral ; le pays wallon agricole (les Ardennes, la 
région de Namur) et les grandes villes de Flandre se partagent. 
Comme, en général, il y a équilibre entre les deux partis, ce sont 
les villes d'Anvers et Gand qui décident de la majorité. 

Le parti libéral domine de 1847 à 1852 et de 1857 à 1870. Il 
abaisse le cens électoral au minimum prévu par la Constitution; il 
lutte contre le régime établi par le clergé pour les écoles secon- 
daires; il réforme les codes, fait des lois relatives aux coalitions, 
aux chemins de fer, aux octrois . 

3. — Le parti libéral se divise sur la question électorale. Une 
nouvelle génération demande le suffrage universel ou, tout au 
moins, rabaissement du cens. Peu à peu deux groupes se forment: 
tes doctrinaires, l'ancien personnel libéral qui veut maintenir les 
conditions actuelles en matière de suffrage ; les progressistes ou 
radicaux qui réclament des changements. — En même temps, 
des oppositions locales se forment : en pays flamand, pour obte- 
nir l'égalité des langues ; à Anvers, contre les fortifications nou- 
velles, contre Vembaslillement. On s'agite pour le secret du vote, 
pour la transformation du service militaire (remplacer l'armée 
permanente par une milice). 

Aux élections de 1870, de nombreux électeurs libéraux aban- 
donnent les candidats du parti, et les catholiques gardent le pou- 
voir de 1870 à 1878. Ils font quelques réformes : le flamand 
devient langue officielle en pays flamand; le cens est abaissé pour 
les élections des conseils communaux et provinciaux ; le secret 
du vole est assuré par un procédé imité du ballot anglais : l'élec- 
teur reçoit un bulletin imprimé et marque d'une croix les noms 
de ses candidats. 

Le parti libéral se réorganise sur la question de l'école 
primaire ; il est renforcé de tous les anticléricaux. 11 reprend le 
pouvoir de 1878 à 1884 ; il a voté une réforme radicale, réta- 
blissement de l'enseignement primaire laïque ; mais il augmente 
les dépeuses, crée des impôts nouveaux. Aux élections de 1884, il 
est écrasé, et, depuis, le parti catholique a le pouvoir. 

4. — Pendant cette dernière période, une série de transforma- 
tions ont bouleversé la Belgique et établi un régime politique 
nouveau. — Une longue période d'agitations commence en 1885 ; 
dans le pays wallon industriel, un parti nouveau, créé en dehors 
du monde parlementaire, le parti ouvrier, réclame le suffrage uni- 
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versel; il forme des sociétés coopératives, il organise une propa- 
gande par la parole et les brochures ; pour forcer l'attention, il a 
recours aux grèves. Le parti libéral hésite sur la conduite à tenir, 
puis les radicaux soutiennent la campagne pour la revision. Les 
catholiques ont bien une grosse majorité ; mais ils n'ont pas de 
moyens matériels pour lutter ; l'armée est peu sûre, les officiers 
sont libéraux ; la garde civique est libérale. Aussi le gouverne- 
ment, géné par les grèves, présente-t-il des projets de réforme : 
abaissement du cens à 10 francs, nomination d'une commission 
d'enquête sur la condition des ouvriers (elle déclare légitimes 
leurs réclamations). Mais la Chambre rejette tout ; puis, effrayée, 
elle accepte la revision en 1893. 

Cette revision a consisté en deux réformes radicales. — Le 
Sénat est élu en partie par le suffrage universel, en partie par les 
conseils provinciaux ; mais on maintient le cens d'éligibilité à 
un chiffre tel que le parti socialiste ne peut présenter de can- 
didats. — La Chambre est élue au suffrage universel ; mais on 
combine ce procédé avec deux innovations reposant sur des 
principes historiques, et destinées à avantager le parti au pou- 
voir : le vole obligatoire et le vote plural, avec quatre sortes de 
suffrages, sans que le même électeur puisse avoir plus de trois 
voix. 

Ce régime a bouleversé l'équilibre des partis. Le pays flamand 
envoie des députés catholiq tes ; le pays wallon des socialistes ; 
le parti libéral est très réduit, parce que le ballottage n'existe 
qu'entre les deux candidats qui ont obtenu le plus de voix. La 
majorité catholique a été fort accrue ; mais, comme elle ne peut 
se maintenir qu'avec des concessions aux libéraux pour gagner 
la garde civique, elle a cessé d'avoir une politique catholique, 
elle n'a pas fait de loi catholique ; le parti a même changé de 
nom, il s'appelle parti conservateur ; les emplois sont partagés, 
2/3 aux catholiques, 1/3 aux libéraux ; les socialistes sont com- 
plètement exclus, même des fonctions de bourgmestres, comme 
ennemis de l'ordre. 

La majorité catholique (112 sur 152 députés) s'est assuré les 
conseils communaux et provinciaux ; la loi électorale a établi 
le suffrage universel, mais avec le vote plural et la représenta- 
tion proportionnelle en cas de ballottage. — Pour s'assurer à 
jamais la majorité législative, elle a essayé un procédé nou- 
veau, reposant sur un principe théorique, la représentation pro- 
portionnelle, mais en l'adaptant de façon à se la rendre avanta- 
geuse : le pays aurait été divisé en circonscriptions très inégales, 
de façon à assurer aux catholiques tous les sièges là où ils ont 
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la majorité et une partie là où ils sont en minorité. C'est le pro- 
jet Vandenpeereboom, que soutenait le roi, mais qui fut retiré 
devant l'agitation du pays. Une commission de réforme a établi 
uq régime de transaction : on a établi la représentation pro- 
portionnelle en conservant le scrutin par arrondissement. Cette 
réforme est avantageuse au parti catholique qui, avec 48 % des 
suffrages, est assuré d'une majorité de 10 voix sur 152 ; on vote 
par listes, chaque parti présentant ses candidats dans un cer- 
tain ordre ; il n'y a pas de ballottage ; on nomme des suppléants. 

Ce régime est avantagea au parti catholique compact ; les 
autres n'arrivent pas à se coaliser dans les circonscriptions fla- 
mandes. Uq parti libéral a été reconstitué, composé surtout de 
doctrinaires, dont les électeurs ont tous trois voix. 



M. T. 
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pour s'en convaincre, de réinchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte com- 
posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédigés, à des 
prix plus réduits. La plupart des professeurs dont nous sténographions fa parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 
oui préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement 
de leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Revue, avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Coure et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférenoes donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrapants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des Cours professés au Collège de France et à la Sorbonne par MM. Emile 
Paguet, Alfred Croiset, Jules Martna, Gustave Larroumet, Charles Seignobos, 
Arthur Chuquet, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos 
lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année scolaire. De 
pins, chaque semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de compositions, 
des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux divers examens, 
des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des comptes rendus des 
soutenances de thèses. 
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de Victor Hugo 

A M Y ROBSART (1822-1828) 

Deux éléments essentiels constituent ce travail; une étude littéraire 
et une discussion d'authenticité de textes. 

C'est d'abord une étude de critique et d'histoire littéraire sur le 
drame d'Amy Hobsart : les deux textes connus de cette pièce, la col- 
laboration initiale de Victor Hugo et d'Alexandre Soumet, la repré- 
sentation et l'échec de la pièce en 1828, les causes de cet échec, la 
comparaison du drame français avec le Kenilworth de Walter Scott, le 
rôle et le caractère du comte de Leicester dans les deux ouvrages, enfin 
les conditions dans lesquelles Amy Robsart pourrait être jouée. 

Mais, au cours de cette étude littéraire, M. G. Allais — ainsi qu'il 
l'explique dans son Introduction — a rencontré la question de l'au- 
thenticité des textes publiés. Ici comme ailleurs, l'édition dite un peu 
prématurément Ne varietur est loin d'être satisfaisante. M. G. Allais 
discute les documents qui composent le dossier du débat et montre 
finalement en quels termes se pose, pour le moment, ce qu'on peut 
appeler « la question d'Amy Robsart ». 
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Après onze années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étran- 
ger, nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours 
et Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord 
elle est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. G est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, lettres, philosophie, histoire, litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
émînents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est a bon marché : il suffira, 
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Le Vice-Recteur de 

l'Académie de Paris 



M. LOUIS LIARD. 



IV. — L'Administrateur [Suite). 

M. Liard a trop clairement conscience des exigences auxquelles 
doit répondre l'enseignement en général pour ne pas faire l'usage 
le plus utile de l'autorité nouvelle qui lui a été conférée, et la 
carrière du Vice-Recteur sera aussi féconde en résultats que le fut 
celle du Directeur de l'Enseignement supérieur ; cette certitude 
nous est donnée par le discours qu'il a prononcé à l'ouverture de 
la session de novembre 1902 du Conseil académique, et où la ré- 
forme de l'Enseignement secondaire est étudiée dans son but, 
dans son esprit, dans ses moyens d'aclion et dans ses consé- 
quences sociales, de la façon la plus élevée et la plus suggestive. 

On s'est appliqué à mettre dans l'éducation commune plus 
de variété, sans rompre son unité, en remaniant les program- 
mes qui « ne sont pas des blocs cristallisés, aux arêtes in- 
« flexibles, mais des choses simples et vivantes et qu'il appar- 
« tient aux maîtres, après entente entre eux, de mettre chaque 
t année au point... » ; on a également essayé de réduire dans la 
philosophie « une dialectique excessive et d'y développer lYsprit 
* scientifique ». Il caractérise ensuite avec beaucoup de péné- 
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tration les deux grands modes de culture, la culture classique 
et la culture scientifique, par quelques-uns de leurs résultats. 

« La culture classique qui, en France, est de tradition depuis 
« la Renaissance, et qui a été un de nos honneurs, une de nos 
« gloires, apprend à connaître le sens plein des mots et leurs rap- 
« ports exacts avec les idées, à en faire de belles et régulières 
« ordonnances, à saisir jusque dans leurs nuances les plus déli- 
« cates les sentiments de l'âme, à faire avec les mots des mélan- 
« ges expressifs qui répondent aux mélanges infinis des senti- 
a ments, à comprendre et à goûter les formes les plus variées de 
« la beauté, à voir en toute question ce qui est général et hu- 
it main ; enfin, elle transmet d'âge en âge, avec les textes des 
« classiques et les livres des philosophes, un vieux fonds de vé- 
« rité, de sagesse et de générosité, qui est le legs des siècles dis- 
« parus aux nouveaux venus de l'humanité pensante et sentante. 

« En face de cette culture s'est peu à peu constituée, avec le 
« progrès continu des science?, la culture scientifique au sens 
« large du mot. Celle-là aussi, qu'elle soit histoire, géographie, 
<r mathématiques, physique, chimie, science de la nature vivante, 
« apprend à lier les idées, mais suivant des rapports nécessaires 
« ou réels. Elle a pour but la constatation des faits, la connais- 
« sance des lois qui les unissent, en un mot, la preuve de vérités 
« qui s'imposent. Elle est un instrument de méthode, de préci- 
« sion, d'exactitude, de discipline individuelle et de discipline 
« collective ; elle révèle à l'homme sa puissance et lui en donne 
« la mesure et les limites ; en même temps, elle est philosophie à 
« sa manière, et, si les constructions audacieuses des métaphy- 
« siques lui sont inconnues, elle enseigne que tous les phénomè- 
« nés, même opposés en apparence, sont liés par des rapports 
i( constants et que. par le réseau de ses lois, le monde est har- 
« monie et unité. » 

Employé seul, chacun de ces modes de culture a ses défauts : 

« La eu ture classique, en s'adressant surtout aux facultés d'i- 
» magination et de sentiment, excite sans doute l'invention artis- 
« tique ; mais, par là môme, elle porte l'homme à supposer, à la 
« façon des poètes, beaucoup de choses qu'il lui serait possible de 
« savoir avec exactitude et qu'il vaut mieux savoir de cette façon. 
« Si, «tans notre pays de France, nombre d'esprits cultivés ont 
« tendance à se créer, chacun pour soi, un monde idéal que cha- 
« cun tient pour le meilleur, au lieu d'observer le monde réel 
« tel qu il s'étend devant tous, la culture classique y est pour 
« quelque chose. Sans la charger, comme Ta fait Taine, de tous 
•< les péchés de la Révolution et des temps qui l'ont suivie, il faut 
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« convenir qu'en agissant seule, sans contrepoids, elle pourrait 
« développer l'esprit de chimère et de système, et conduire à 
« l incoordination des intelligences et des volontés. Il faut con- 

< venir aussi que, depuis les jours de la Renaissance, où forme 
c et fond ne faisaient qu'un, où, en face de la scolastique et de 
« la théologie, l'antiquité retrouvée n'excitait pas moins d'enlhou- 

< siasme par la liberté de ses idées que par la beauté de sa 
f forme, peu à peu, de siècle en siècle, l'humanisme, tout en 
t restant le véhicule de ce qu'il y a d'éternellement humain dans 
« la sagesse du passé, a cessé de contenir la somme de connais- 
« sances nécessaires à la vie des nations, et que, par un dépéris- 
« sèment fatal, s'il devait être aujourd'hui un instrument exclu- 
« sif d'éducation, il ne serait plus qu'une culture formelle à 

< substance appauvrie. 

t De son côté, une culture scientifique exclusive aurait de gra- 

< ves défauts. Par elle, seraient taries des sources qu'il est bon 
« de tenir toujours vives, celles-là même qu'entretient la culture 

* classique ; par elle aussi, malgré l'apparent paradoxe, pourrait 
« être compromise la f rce d'invention, qui, de toutes les forces, 

* est la plus féconde. Démontrer et prouver sont une cho*e ; dé- 
« couvrir en est une autre. Dans les sciences, non moins que dans 
« les arts et dans les lettres, l'invention relève de l'imagination ; 
« là, comme ailleurs, il s'agit de trouver des rapports jusqu'à. 
« lors demeurés invisibles. L'esprit de finesse y réussit mieux 
« que l'esprit géométrique, et pour l'aiguiser et l'exciter mieux 
« vaut, si je ne me trompe, l'analyse des sentiments et des idées, 
« avec ses 'montées d'enthousiasme, que la preuve des vérités 
« acquises... » 

« La conclusion, c'est qu'au lieu d'isoler deux cultures, il 

* faut les unir et les mettre d'accord. Réalisé, cet accord serait, 

< sans préteniion à un impossible encyclopédisme, la vraie cul- 

< ture intégrale, puisque des parts proportionnelles seraient 
« faites aux deux objets de l'esprit, l idéal et le réel, aux deux 

* facultés maîtresses de L'intelligence, l'imagination avec la 

* déduction, l'induction avec l'observation... 

« Nous ne renonçons donc à rien «le ce qui a été un des hon- 
« neurs de notre génie national, ni à la mesure, ni au goût, ni 

* à la clarté, ni aux logiques et belles ordonnances, ni à l'imagi- 
« nation, ni, comme Ta dit M. Georges Leygues, le ministre qui 

* a fait aboutir cette réforme, a au culte de la raison libre et 
« claire, ni à la recherche de la beauté harmonieuse et simple 

* dans toutes les manifestations de la pensée », et si nous avons 
« renoncé à la rhétorique, à la rhétorique vaine et formelle, nous 
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« ne renonçons pas pour cela à l'éloquence. Nous ne renonçons à 
« rien, mais nous voulons autre chose. 

« Nous voulons que, de plus en plus, les jeunes Français soient 
« formés à voir avec exactitude les réalités de la nature et celles 
« de l'humanité ; que, « sous la paille des mots, comme disait 
« Leibnitz, ils sachent découvrir le grain des choses » ; qu'ils 
« s'habituent à constater les faits, à s'en rendre compte, à savoir 
« comment ils se produisent, comment ils se lient, comment ils 
« se modifient et dans quelle mesure l'homme peut, sans illusion,; 
« espérer de les modifier. Nous voulons que, progressivement, 
« au cours de leurs études, ils soient avertis, peu à peu, de ce 
« qui est ; qu'ils emportent du collège un certain nombre de no- 
« tions justes sur ce qu'est l'homme dans la nature, leur temps 
« dans les temps, leur nation dans les nations, leur pays dans le 
« monde et le monde autour de leur pays, et qu'ils n'en sortent 
« pas comme des oiseaux effarés et incertains, d'une volière close, 
a dans des espaces inconnus. Nous voulons qu'avec une provision 
« d'idéal sans chimère, ils soient munis déjà de connaissances 
« positives et qu'ils n'aient pas appris à comprendre seulement 
« pour exprimer, mais surtout pour agir. 

« Gela, nous le voulons, parce que nous en avons besoin... » Si 
toute éducation doit traiter les facultés en elles-mêmes, elle doit 
les traiter aussi en référence à un milieu donné. « Ce milieu, c'est 
a la France, la France tel'e qu'elle est au commencement du ving- 
« tième siècle, avec ses transformations politiques, ses transfor- 
me mations sociales, ses transformations économiques, avec les 
« contre-coups qu'ont fatalement sur elle les transformations qui 
« s'accomplissent dans toutes les nations de l'ancien monde et du 
« nouveau. Partout ce sont d'intenses courants, courants d'idées, 
« courantsde science, courants de richesses ; mise en valeur du sol 
« des forces de la nature et des forces de l'homme. Les âges clas- 
« siques, qui furent grands, mais d'une autre grandeur* n'ont 
« connu rien de pareil. On peut regretter que les temps soient 
« changés, regretter aussi les vies doucement coulées au charme 
« des belles choses. Ces vies-là, bien peu les connaîtront mainte- 
« nant. Il faut agir, sous peine de dépérir ; il faut affronter les cou- 
ac rants, sous peine d'être laissé au rivage, comme une épave. 
« Aussi un enseignement national qui ne serait pas résolument 
« moderne, par la substance et par l'esprit, ne serait-il pas sim- 
« plement un anachronisme inoffensif; il deviendrait un péril 
« national. » 
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V. - 



L'Homme 



Nous nous sommes efforcé de faire connaître en M. Liard 
le penseur, l'écrivain et l'administrateur ; on a pu juger de 
la noblesse de ses sentiments, de la hauteur de son idéal, de la 
fermeté de son caractère, et admirer en lui l'équilibre des plus 
riches facultés intellectuelles unies à un perpétuel souci de l'ac- 
tion. Il ne nous reste plus qu'à esquisser le portrait physique et 
moral de l'homme. 

Un grand front, solide et puissant, sous lequel brille un 
regard clair et perçant, des cheveux longs en couronne autour de 
la téle, la moustache épaisse et tombante, une forte mâchoire, 
un air de travailleur acharné, de penseur volontaire, d'ironiste 
terrible aussi..'. Au premier aspect, il inspire quelque crainte; 
puis les traits s'adoucissent, la bouche s'enlr'ouvre, les yeux 
clignent, et c'est alors un de ces traits malicieux ou gaulois 
qui font le naturel de son esprit et de son intelligence. 

Ajoutons que M. le Vice-Recteur, sous ces dehors un peu 
raides, cache le coeur le plus noble et le plus généreux. Cette 
bonté, elle apparaît, presque malgré lui, à chacune de ses 
Pages éparses; on y sent à chaque ligne battre son âme, et, 
à la manière dont il juge les faits et les hommes, on devine 
aisément ses penchants les plus intimes. La bonté, voilà la 
qualité qui, à ses yeux, prime toutes les autres. A propos d'Al- 
bert Dumont, il rappelle sa « gravité quelque peu mélancolique 
« et hautaine, et recélant, au centre, comme un mystère ignoré de 
€ la foule, les tendresses et les bontés du cœur. » — Pour lui, 
c la qualité maîtresse de l'éducateur est la bonté, non pas cette 
« facilité passive qui, laissant tout passer, favorise la mauvaise 
c herbe à l'égal de la bonne, mais cette s >llicitude active qui est 
c attention, discernement, indulgence et au besoin sévérité, 
< mais qui, lorsqu'elle se redresse, corrige et réprime, donne 
a cette impression qu'elle le fait parce qu'elle aime. » — Quels 
accents émus ne trouve-t-il pas pour célébrer Pasteur! «Ce 
« qui fait sa rare grandeur, j'allais dire sa grandeur unique, si 
« Pascal n'avait existé, c'est qu'en lui se trouvèrent associées et 
« fondues deux sortes de grandeurs que l'histoire nous montre 
c plus souvent séparées : le grandeur de l'esprit et la grandeur 
« du cœur. En lui le génie fut encore ennobli par ce qui fait la 
« grandeur et le charme des âmes, par le courage et la bonté. 
« Qui ne l'a pas vu, au début de ses recherches sur la rage, 
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« penché sur un dogue écumant, une pipette à la bouche, aspi- 
« rant, impassible, quelques gouttes d'une bave mortelle, ne sait 
« vraiment pas tout ce qu'est le courage. Qui ne Ta pas vu, ces 
« recherches achevées, penché, l'œil anxieux et tendre, sur un 
« enfant inoculé du virus nouveau, ne sait vraiment pas tout ce 
ce qu'un cœur d'homme peut contenir de pitié. 

« 0 maître ! soyez béni pour la leçon de patriotisme et de 
a bonté que vous nous avez donnée! Soyez béni pour l'éclat que 
a votre gloire a jeté sur la France 1 Soyez béni pour tant de 
« vérités que vous nous avez révélées ! Soyez béni pour la source 
« bienfaisante que vous avez ouverte au monde, et que le chœur 
« d'actions de grâces qui déjà monte vers vous de toutes les 
« parties de la terre, aille sans cesse grandissant, car ces voix 
« sont celles des douleurs vaincues par votre science ! » 

Et, s'adressant à M. A. Gaudry : « La philosophie que vous 
« avez dégagée de vos travaux, et aussi, peut-être à votre insu, 
« de vos sentiments, est paisible et douce, parce que dans les 
« faits vous avez vu surtout des liaisons, et aussi parce que 
« vous êtes bon. » 

Outre la bonté, M. Liard admire l'énergie, la valeur, l'hé- 
roïsme; il propose à l'Académie des sciences morales et politi- 
ques de décerner le prix institué par M. Audiffred pour les plus 
beaux, les plus grands dévouements, de quelque nature qu'ils 
soient, à l'explorateur Fernand Foureau, après avoir fait le plus 
magnifique éloge de la mission saharienne Foureau-Lamy : N'est- 
a ce pas, en effet, s'écrie-t-il, un beau, un grand dévouement, 
« qu'une vie vouée tout entière à une idée, et tranquillement 
«c mise en péril pour la réaliser ? » 

Il propose encore de décerner ce môme prix Audiffred à 
M me Meyrier, femme de notre vice-consul à Diarbékir, qui, lors 
des derniers massacres d'Arménie, a si noblement personnifié 
la France, « la France brave, généreuse et pitoyable ». 

En lui, la pensée n'a jamais affaibli le don d'aimer. « Par 
a essence, dit-il, l'esprit est abstracleur, le cœur est réaliste. 
« L'esprit conçoit l'humanité ; le cœur perçoit des êtres humains 
« et les aime. » Cette belle formule s'applique à M. Liard lui- 
même. Ce qui fait pour lui la rare valeur de VOuvrière, c'est que, 
« de tout le livre, monte au cœur une chaleur d'humanité », 
et il félicite Jules Simon d'unir à ses sentiments de philanthrope 
et à ses soucis de moraliste « le sens très net des réalités éco- 
<r nomiques », de s'en remettre, pour la solution des problèmes 
sociaux, « à l'initiative individuelle, à celle des patrons, à celle 
« des ouvriers, à celle de tous les gens de bien et de tous les 
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i gens de cœur... et, ne s'enfermant pas dans l'égoïsme d'une 
f sorte d'antisepsie sociale, de panser les plaies, non par sen- 
4 liment de préservation personnelle, pour en arrêter la con- 
« tagion, mais de les panser pour les guérir, par pitié, par 
t amour de ceux qui souffrent. » 

C'est par l'accord de toutes les bonnes volontés, non par la 
violence, que pourra, selon M. Liard, se faire la paix sociale: 
« La paix sociale, ce n'est pas en s'arc-boutant durement les uns 

< devant les autres, dans notre acquis, dans notre égoïsme, que 
€ nous en préparerons le règne. Ce n'est pas davantage en cher- 

< chant à niveler tout, c'est-à-dire à tout abaisser, à imposer à 

* tous une servitude collective, où chacun serait rationné en tout, 
« comme une bête de somme, qu'elle pourra s'établir. Il en est 
« des sociétés comme des organismes vivants, dont la nature s'é- 

* lève, à mesure que les organes en deviennent plus nombreux, 
« plus divers, tout en contribuant chacun à la réalisation de la 
« fonction commune. Entre tous les organes, il y a solidarité ; 
t chacun est nécessaire aux autres, et aucun ne peut se passer 
« des autres. Accepter cette solidarité, non comme une charge, 

* mais comme un devoir ; ne pas simplement l'accepter, mais 
« l'aimer et la vouloir ; la trouver juste et bonne ; ne lui deman- 

* der chacun pour soi que ce qu'elle peut donner sans dommage 

* pour tous ; lui donner au contraire le plus que nous pouvons, 
« en nous disant que ce que nous Tui donnons profite à tous et 
« par suite à chacun, voilà un programme de pacification 
« sociale... auquel il n'est personne qui ne puisse adhérer. » 

Ce programme, il le complète en déclarant « qu'il ne suffit pas 
« d'assurer à l'ouvrier des conditions de vie plus supportables ; 
« qu'il faut aussi, et plus encore, assurer sa dignité d'homme, 
« son développement intellectuel et son développement moral. » 

Il redoute pour la démocratie les duretés, les luttes, les aban- 
dons et les mécomptes qui lui semblent attachés à la poursuite 
de l'égalité matérielle des conditions, et c'est pour l'en préserver 
qu'il propose aux maîtres de la jeunesse « cet autre idéal d'éga- 
« lité, sûr, pacificateur et doux, qui tend à faire des hommes 
« égaux par la raison, par la liberté, par la responsabilité, en un 
« mot par la conscience. » Vrai fils de la Révolution, il croit à 
l'efficacité souveraine de l'instruction ; il attend tout « du progrès 
des lumières » ; il est convaincu que l'instruction, en éclairant 
les esprits, fait aussi les* âmes meilleures, et il proclame les lois 
scolaires « les lois intangibles de la République ». 

Ce philosophe se défie de la politique a priori : « L'erreur et 
« le danger de toutes les politiques a priori est de s'attacher à 
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« ce que Platon appelait Vidée de l'homme, et de traiter les 
« hommes réels comme des groupes d'abstractions, isolés de 
« leur temps, de leur milieu, de leur chair, de leurs entrailles. » 
Aussi combat-il en toute occasion, et avec la plus rare vigueur, 
« les chimères d'une sorte de mathématique sociale qui vou- 
« drait imposer ses formules aux sociétés humaines, comme on 
« impose un moule à la matière inerte, d 

Son idéal social, pour être moins utopique, n'en est pas moins 
élevé, et nous ne saurions mieux terminer qu'en reproduisant la 
formule lumineuse qu'il en a donnée, aux Fêtes du sixième Cen- 
tenaire de l'Université de Montpellier, en présence du chef de 
l'Etat, en présence et aux acclamations des Facultés françaises et 
des délégués des Universités des deux mondes, unis dans un in- 
descriptible élan de fraternité universelle : 

a La fraternité et la justice, voilà, Messieurs, dans Tordre 
a moral, des forces comparables à la gravitation universelle dans 
a l'ordre cosmogonique. Elles seules peuvent faire des individus 
« et des nations des systèmes ordonnés et marchant de concert. 
« La nature a reçu sa loi de gravitation et elle la conserve imper- 
« turbablement. L'humanité — c'est sa peine et c'est aussi sa 
« grandeur — doit enfanter la sienne! 

« À nous tous, Messieurs, quelle que soit notre nationalité, à 
« nous tous qui sommes voués aux choses de l'esprit, l'honneur 
« et le devoir de maintenir l'idéal et de le porter haut, si haut 
« qu'il puisse apparaître, un jour, à toutes les nations comme 
« un centre commun de ralliement. Ce jour-là, ce serait entre 
« tous les peuples, avec les émulations nécessaires du travail, la 
« paix et la justice I » 

N'avions-nous donc pas raison de dire, au début même de 
cette étude, que l'Académie de Paris est entre les mains de 
l'homme le plus capable et le plus digne de la diriger, parce 
qu'il joint à l'intelligence la plus haute et la plus lucide, à la 
volonté la plus patiente et la plus ferme, l'amour du bien le plus 
ardent et le plus généreux, à une volonté patiente et ferme, 
un amour ardent et généreux du bien ? 



G. Rebière. 




Les poètes secondaires du XVIII e siècle 



Cours de M. ÉMILE FAGUET, 



2Vo fesse ur à l'Université de Paris, 



Colardeau, poète lyrique. 



Dans notre dernier entretien, nous avons signalé, chez Colar- 
deau, des vers élégiaques qui ont un certain mérite et qui 
annoncent le retour de l'églogue ; nous ayons aussi trouvé des 
vers épiques, des vers exprimant l'amour de la nature, enfin des 
vers contenant des descriptions techniques, qui seront à la 
mode environ vingt ans plus tard ; nous n'avons pas rencontré de 
poésies lyriques. Cela tient, sans doute, à ce qu'il n'y en a pas. 
Et pourtant, il a bien parfois quelques tours qui rappellent le 
lyrisme. Exemple : 



Ce n'est pas là, à proprement parler, de la poésie lyrique : c'est 
du demi-lyrisme, c'est la mesure du sens lyrique qu'ont montré 
les hommes du xvm e siècle, du lyrisme à la manière d'Horace, 
qui n'a jamais été vraiment lyrique, mais qui a fait parfois de 
très heureuses trouvailles. 



A tous les goûts d'une folle jeunesse 
J'abandonnai l'essor de mes désirs : 
A peine, hélas I j'en ai senti l'ivresse, 
Qu'un prompt réveil a détruit mes plaisirs. 

Brûlant d'amour et des feux du bel âge, 
J Idolâtrai de trompeuses beautés. 
J'aimais les fers d'un si doux esclavage ; 
En les brisant, je les ai regrettés. 



Mais je ne pus arracher à la gloire 
Qu'un vain laurier que la foudre a frappé. 



A MON AMI. 



Tu plains mes jours troublés par tant d'orages, 
Mes jours affreux, d'ombres environnés ; 
Va, les douleurs m ont mis au rang des sages ; 
Et la raison fait les infortunés. 
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Depuis longtemps la main des destinées 
Tourné à regret le fuseau de mes jours. 

Gloire, plaisir, cet éclat de la vie, 
Bientôt pour moi tout s'est évanoui ; 
Ce songe heureux, dont l'erreur m'est ravie, 
Fut trop rapide, et j'en ai peu joui. 

Et, enfin, le procédé classique : après « tant d'orages », « tant de 
jours affreux », tant de douleurs et de déceptions, il lui reste Pa- 
mitié : 

Mais l'amitié sait, par son éloquence, 
Calmer des maux qu'elle aime à partager ; 
Et, chaque jour, ma pénible existence, 
Devient près d'elle un fardeau plus léger. 

Jusqu'au tombeau si son appui me reste, 
Il est encor des plaisirs pour mon cœur; 
Et ce débris d'un naufrage funeste 
Pourra lui seul me conduire au bonheur. 

En somme, ce thème assez banal du retour à l'amitié, Golar- 
deau Ta développé dans une charmante poésie, qui, encore une 
fois, dénote, par endroits, un certain lyrisme. 

Avant de terminer, remarquons que Golardeau est au nombre 
des rares poètes dont on peul citer des vers ayant une certaine 
allure de proverbes et renfermant un sens complet. Les deux 
auteurs les plus remarquables, à ce point de vue, sont deux 
poètes, dont on ne peut lire, sans difficultés, beaucoup de vers à 
la suite : D'Aubigné et Régnier. L'œuvre de Régnier fourmille 
en vers de toute beauté, quand ils sont isolés, et qui, entre deux 
autres vers, sont exécrables. On en trouve quelques-uns de 
ce genre chez Colardeau : 

Mais nous, peuple frivole, et qui, dans nos plaisirs, 
Sommes plus emportés avec moins de désirs ; 
Qui, le cœur toujours vide et la téte exaltée, 
Ne cherchons que le bruit d'une joie affectée, 
Nous goûtons le bonheur sans l'économiser ; 
Et notre art d'en jouir est l'art d'en abuser. 

(Epître à M. Duhamel.) 

On dirait que les cieux s'écroulent sur la terre. 

Par l'orage effrayé, j'en admire l'horreur : 

Le philosophe observe, et l'homme seul a peur. 

{Epître à M. Duhamel.) 

Et ces vers souvent cités : 

La nature a voulu, par la loi la plus sage, 

Que le plus doux plaisir fût celui qu'on partage ; 
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Des heureux que Ton fait on reçoit le bonheur ; 

La main donne... elle achète un plaisir parle cœur ; 

Plaignons l'être isolé qui dans lui se renferme. 



Dans un temps de sécheresse littéraire, Golardeau a donné 
une note d'élégance sentimentale : il a ouvert plusieurs issues, 
inauguré ou repris plusieurs genres, qui seront après lui assez 
cultivés. Beaucoup de ses vers sont amis de la mémoire; il a été lu 
avec plaisir, et a joui d'une de ces gloires qui durent un moment. 



Dorât, Claude-Joseph, est né le 31 décembre 1734, à Paris, et 
mort, dans cette ville, en 1780. Il était fils d'un auditeur à la Cour 
des comptes. Sachant pertinemment qu'il était Limousin, il cher- 
chait à établir un rapport de parenté avec le Dorât de la Renais- 
sance, qui signait son nom en deux mots. Cependant, malgré 
celle généalogie douteuse, il écrivait « Dorât ». Il essaya un ins- 
tant du barreau, mais quitta cette voie pour s'engager dans 
les mousquetaires. Cela prouve qu'il était sinon noble, du moins 
d'une demi-noblesse; car, sous l'ancien régime, on n'entrait 
dans les mousquetaires que si Ton était d'une « bonne nais- 
sance». Mais Dorât dut contrarier ses goûts et quitter à regret 
cette carrière, et cela pour hériter. 11 avait une tante qui ne 
pouvait supporter l'idée d'avoir un neveu militaire : pour la mé- 
nager, il se retira du service. Il est intéressant de lire sa bio- 
graphie, faite par lui-même, dans une toute petite pièce. Comme 
exactitude, il n'y a pas trop à redire, bien que toute autobiogra- 
phie soit inexacte, par hypothèse, surtout quand elle est en vers. 



Pauvres muses que je vous plains ! 
Les teintes sombres de la haine 
Ont défiguré vos jardins 
Et noirci votre eau d'H ypocrène. 
Faut-il vous fuir? Ciel, que j'en veux 
A ma janséniste de tante ! 
Emporté par mes premiers vœux, 
Je méditois un vol heureux 
Vers une gloire jJlus brillante. 



Ma vieille tante s'en moqua. 
Et, de par Quesnel, me damna. 
J'étais sous sa tutelle austère : 
Il fallut subir les décrets, 
Et quitter l'école guerrière 



{Epttre à M. Duhamel.) 



Dorât ; sa biographie (1734-1780). 



Mes bhreurs. 
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Que me rappellent mes regrets. 
Âdieu mes belliqueux projets, 
Adieu la palme militaire, 
Et mes combats et mes succès ! 
Force invincible ! 0 Providence I 
Quels sont tes décrets absolus I 
Peut-être, sans Jansénius, 
J'eusse été maréchal de France. 



Dès lors, il lui arriva ce qui arrive h beaucoup d'officiers qui 
cherchent dans le métier des armes la gloire militaire : une 
circonstance survient ; ils sont obligés de prendre un autre 
emploi ; ils songent alors naturellement à la gloire littéraire. 



Mes vœux flottaient irrésolus. 
Des camps transfuge involontaire, 
L'honneur encor me rappeloit ; 
Le myrte ne me flattoit guère : 
C'est un laurier qu'il me fallait. 



Dorât se dépeint ensuite, sessayant à la tragédie avec Zulica, 
qui est de 1760 : 



Ma tête enfante des prodiges 
Et voilà mon cœur allumé. 
Dans mon cabinet solitaire, 
Je soupire en sons cadencés, 
J'évoque des mânes glacés. 
Et je leur donne un caractère ; 
J'habille un spectre de lambeaux : 
11 perce une longue enlilade 
De voûtes sombres, de flambeaux, 
Et vient tout exprès des tombeaux, 
Pour débiter une tirade 
Et faire peur à mon héros. 



11 ne réussit pas ; et c'est sans aigreur, sans amertume, qu'il 
raconte son échec: 



Au lieu de jardins couronnés 
Par les palmes les plus fleuries, 
Je vois des bords abandonnés, 
Où mille serpents déchaînés 
Sifflent à travers des orties ; 
Je vois des guirlandes flétries, 
Quelques lauriers infortunés 
Que se disputent des Furies.., 



11 pense alors k faire de la poésie : 



Triste et rêveur, 

J'errais seul le long du rivage : 
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Soudain, s'échappant d'un nuage, 
Une muse au son séducteur, 
Se présente sur mon passage : 
« Fuis, me dit-elle : pour jamais, 
« Quitte les hauteurs du Parnasse, 
« Mais prends la clef de ces bosquets 
• Que je fis planter pour Horace. » 

Puis ilse lance dans les discussions, les polémiques littéraires: 
il prend une attitude, s'enrôle dans un parti ; et, à partir de ce 
moment, sa vie, si nous l'en croyons, cesse d'être aussi gaie : 

Ce calme, hélas! ne dura guères : 

Au lieu des paisibles bergères, 

Compagnes de ma liberté, 

Je vis mon asile agité 

Par les bacchantes littéraires, 

Qui vinrent troubler les mystères 

Du Dieu charmant que j'ai chanté. 

Moins sensible, on devient plus sage. 

Las d'être ainsi persécuté, 

Je me sauvai par la gaieté 

Et quelques mots de persiflage ; 

J'égarai mes vœux étourdis ; 

Je fus amoureux et volage ; 

On me trompa, je le rendis. 

Il parle dp ses travaux avec une extrême désinvolture, fait 
allusion à la rancune que lui garda Voltaire, dont il avait parlé 
en même temps que de Rousseau: 

Qu'il est insensé, qu'il est dupe, 
Celui qu'attriste son talent ! 
Tant qu'il amuse, il est charmant ; 
Il perd son prix, dès qu'il occupe. 

On sentait qu'il n'était pas sincère, qu'il ne prenait pas son 
œuvre au sérieux, et rien ne lui a fait plus de tort dans l'esprit 
de ses contemporains. — Ensuite vient une longue et violente 
épigramme contre l'engouement de son temps, contre la préten- 
tion du xvnt e siècle à la science encyclopédique : il oppose à 
cette science, à cet art d'enfermer dans une phrase la morale de 
Vunivers, la vie d'un citoyen époux et père, qui a cultivé 
son héritage, joui de ses sens, vu le sourire de sa femme et le 
bonheur de ses enfants : 

Mon esprit, errant au dehors, 
Ne sait point saisir les rapports, 
L'ensemble harmonique des choses, 
Et leurs invisibles accords. 
Mais je fais rire en récompense, 
Et même rire à mes dépens. 
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Tous les matins, dans le silence, 
Je vais brûler un grain d'encens 
Sur l'autel de la tolérance : 
Je persifle avec assurance 
Ces égoïstes sourcilleux 
Qui ne permettent pas qu'on pense, 
A moins qu'on ne pense comme eux. 



Avant de terminer, il écrit une strophe lyrique : 



Revenez vite, revenez, 
Amour, séduction, folie, 

Réchauffez l'automne des ans 
Et ressuscitez la vieillesse. 



Vous savez changer en délices 
Les peines dont nous soupirons. 

Parez de fleurs mes avirons. 

Et qu'au sein des plaines profondes, 

Bercé par vos illusions, 

Mon vaisseau glisse sur les ondes, 

Au bruit flatteur de vos chansons. 

Gardons toujours une espérance, 
Pour l'opposer au noir chagrin, 
Pour les revers un front serein, 
Pour l'instant une jouissance, 
Un désir pour le lendemain. 



Telle est l'autobiographie que nous donne le poète. 

Dorât reprit sa tragédie de Zulica et la modifia ; elle fut jouée, 
mais n'eut que huit représentations, Il avait une opiniâtreté 
extraordinaire : en effet, plusieurs années après, il reprit de 
nouveau cette tragédie, qui porta successivement, et après des 
retouches diverses, les noms d'Amilka, puis de Pierre le Grand. 
En 1763, il donna Théagène : V Année littéraire de 1763 nous dit, à 
ce propos, que « le premier acte fut très applaudi et le méritait ; 
le sujet était expliqué avec beaucoup de netteté, et les carac- 
tères des différents personnages supérieurement établis; mais 
les autres actes ne répondirent pas à ce qu'avait annoncé le pre- 
mier. L'auteur n'a eu que le succès du style, succès toujours 
flatteur ». Dorât s'en console avec bonne grâce par une Epître à 
M. de Pezai, capitaine de dragons, que nous retrouvons, plus 
loin, comme confident des plaintes de Voltaire : 



Au milieu des plus grands revers, 
On dit que le sage plaisante, 
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Et qu'il verroit sans épouvante 
La ruine de l'univers. 

Ami, tu me vois consterné 
D'avoir, au grand jour de la scène, 
Risqué mon drame infortuné ; 
Oui, ma douleur est sans seconde, 
Et cependant, on le sait bien, 
La chute d'un drame n'est rien 
Auprès de la chute du monde. 

Irai-je, plein d'une humeur noire, 
De Vénus attrister la Cour ? 
C'est bien assez, tu peux m'en croire, 
D'être maltraité par la gloire, 
Sans l'être encore par l'amour. 
Mais quoi ! ton amitié me reste... 



Il donna encore La Feinte par amour, qui, représentée le môme 
jour que Hêgulus, obtint un certain succès. Le Célibataire, qui 
réussit; Le Malheureux imaginaire, 1776; Le Chevalier François à 
Turin, 1778, et Le Chevalier François à Londres, 1778, qui ont 
presque échoué. Il renonce alors, au moins pour un temps, aux 
essais dramatiques. Mais il gardait du théâtre, en même temps 
que le souvenir de ses déceptions, celui de certaines joies. Il fît 
un poème didactique en quatre chants intitulé La Déclamation 
théâtrale. Le 1 er chant est relatif à la tragédie, le 2 e à la comédie, 
le 3 e à Pope'ra, le 4 e à la danse. Ce fut là le premier essai de 
poème didactique, genre qui devint à la mode par la suite, 
fit fureur vers 1800, et se perdit définitivement, vers 1810, 
avec le dégoôt du public. — Dorât écrivit ensuite des héroïdes, 
ces lettres en vers dont nous avons parlé antérieurement, qui, 
toutes, à un certain moment, ont été goûtées ; il fit des élégies, 
des poésies légères -, il fit môme des romans. Il se mêla 
aux polémiques de son temps, et fut du parti de Fréron, c'est- 
à-dire «* anti-encyclopédique ». Par certaines pièces, il irrita 
Voltaire, et fut par suite détesté de Grimm, — et de La Harpe, 
qui détestait tous ceux qui n'admiraient pas Voltaire. Sainte- 
Beuve a suffisamment traité cette question dans ses Causeries 
du Lundi ; rappelons seulement qu'à propos de Warwick, tragédie 
en cinq actes et en vers de La Harpe, il y eut, dans Y Année litté- 
raire, un compte rendu se composant de deux lettres, Tune de 
Dorât, l'autre anonyme, sur la prétention qu'avait La Harpe 
d'être haï ; on faisait dans Tune de ces deux lettres cette remar- 
que ppiriluelle : « Un jeune maître se vante par air d'être aimé 



(Epîtreà M. de Pezai.) 
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de beaucoup de femmes ; les jeunes poètes ont la môme va- 
nité : ils se supposent beaucoup d'ennemis. L'amour-propre de 
M. de La Harpe en sera peut-être mortifié, mais je l'assure qu'il 
n'a pas d'ennemis ; je n'en veux d'autre preuve que le succès 
de sa tragédie. » 

Une phase intéressante de la vie de Dorât, c'est sa querelle 
avec Voltaire, qui reste un peu obscure, parce qu'on ne pos- 
sède pas tous les éléments du procès. Dorât avait écrit une pièce, 
intitulée A vis aux sages du siècle, dans laquelle il visait Vol- 
taire et Rousseau. Il s'y moquait vivement de l'un et de l'autre : 
Sages fameux, qu'allez-vous faire ? 

Vous sied-il d'amuser la terre ? 
Vous êtes faits pour l'éclairer. 



Et, grâce à leurs dissensions, 
Souvent les précepteurs du monde 
En sont devenus les bouffons, etc. 

Et à la fin : 

Soyez toujours nos bienfaiteurs, 
Et, plus dignes de nos hommages, 
Achevez enfin par vos mœurs 
Ce qu'ont ébauché vos ouvrages. 

Voltaire fut doublement choqué : d'abord, parce qu'il n'aimait 
pas qu'on se moquât de lui, surtout avec esprit ; ensuite, parce 
que Dorât le rapprochait de Rousseau. 

Toutes les fois que nous louons Voltaire et Rousseau pour 
avoir dit les mêmes choses, nous ne nous doutons pas que rien, 
en effet, n'est plus de nature à irriter l'ombre de Voltaire que 
d'être sifflé ou même encensé avec Rousseau. 

Rousseau n'était -il pas fils d'horloger? Voltaire prétendait être 
gentilhomme. Toutes les fois que Voltaire est tout à fait en colère, 
c'est sans doute qu'il est froissé par le voisinage de Rousseau, 
qu'il est blessé dans sa vanité de « bourgeois-gentilhomme ». 
Pour exprimer ses ressentiments contre Dorai, Voltaire s'adressa 
nécessairement à celui qui était leur ami commun, M. de Pezai, 
en ces termes : 

Lettre de Voltaire à M. de Pezai (22 décembre). 

« L'amitié que vous me témoignâtes, Monsieur, dans votre sé- 
jour à Ferney, et les sentiments que vous m'inspirâtes, me met- 
tent en droit de me plaindre à vous de M. Dorai. Il m'a confondu 



Digitized by Google 



DORAT 



209 



d une manière bien désagréable avec Jean-Jacques, et il a trop 
oublié que l'ingratitude de ce malheureux envers M. Hume, son 
bienfaiteur, et son infâme conduite envers moi, sont des choses 
très essentielles, qui blessent la société el dans lesquelles le 
seul agresseur a tort... » 

Lettre à M. de Pezai (5 janvier). 

« ... Que M. Dorât juge, à présent, s'il a eu raison de me con- 
fondre avec un homme tel que Rousseau, et de regarder comme 
une querelle de bouffons les offenses personnelles que M. Hume, 
M. dAlembert et moi avons été obligés de repousser, offenses 
qu'aucun homme d'honneur ne pouvait passer sous silence. 

« M. d'Alembert et M. Hume, qui sont au rang des premiers 
écrivains de France et d'Angleterre, ne sont point des bouffons ; 
je ne crois pas l'être non plus, quoique je n'approche pas de 
ces deux hommes illustres... x> 

Lettre de Voltaire à Jf. Damilaville. 

a Mon cher ami,... il faut que je vous communique une ré- 
ponse que j'ai été obligé de faire à M. de Pezai, au sujet des vers 
de M. Dorât que vous devez avoir vus, et qui ne sont pas mal 
Vous verrez si j'ai tort de regarder J.-J. Rousseau comme un 
monstre, et de dire qu'il est un monstre. Le grand mal dans 
la littérature, c'est qu'on ne veut pas distinguer l'offenseur de 
l'offensé. M. Dorât a ses raisons pour suivre le torrent, puisqu'il 
s'y laisse entraîner, et qu'il m'a offensé de gaieté de cœur, sans 
me connaître... » 

Eofio, Dorât ayant écrit à Voltaire pour atténuer les consé- 
quences fâcheuses de ses vers, Voltaire lui répondit la lettre sui- 
vante : 

Lettre de Voltaire à M. Dorât (23 mars). 

f Je répons, Monsieur, à votre lettre du 17 mars, et je vous 
demande en grâce qu'après ce dernier éclaircissement il ne soit 
jamais question entre nous d'une affaire si désagréable. Tout ce 
que j'ai mandé à M. le Chevalier de Pezai est dans la plus exacte 
vérité. Il est très vrai que je n'ai jamais montré à personne, ni 
vos lettres, ni vos premiers vers imprimés (Avis aux sages), ni vos 
seconds manuscrits... Je dis(àM me Denis) que vous aviez tout 

u 
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réparé ; que je vous croyais un très bon cœur ; que tous m'aviez 
écrit une lettre pleine de candeur ; que vous étiez de toute façon 
au-dessus de la jalousie, qui est le vice des esprits médiocres. Je 
citai un endroit de votre lettre très bien écrit et qui m'avait fait 
impression... » 

Plus tard, encore, il y eut une nouvelle querelle entre Dorât 
et Voltaire. La Harpe avait dérobé quelques papiers à Voltaire. 
Dorât insinua que Voltaire avait dû laisser traîner ses lettres à 
dessein, pour permettre à La Harpe de les prendre. Enfin, à quel- 
que temps de là, Dorât inséra, dans un recueil intitulé Coup d'œil 
sur la littérature, une Epîire de Racine à M. de Voltaire sur les 
Commentaires de Corneille, où il dit : 



J'ai lu ton docte commentaire ; 
Car les heureux de ce pays 
S'entretiennent de tes écrits, 
Et par cœur savent leur Voltaire. 



Que de lumières ! que de sens ! 
Ton cœur est pur et sans envie : 
11 a dicté tes jugements. 



Tu prononces l'arrêt terrible 
Qui va détromper l'univers : 
Là, quittant pour le persiflage 
Le ton froid d'un dissertateur, 
Tu sais, grâce à ton goût volage, 
Folâtrer avec ton lecteur. 
Quel art ! quelle heureuse magie ! 
Le Pinde est soumis à tes lois. 
Tantôt, sur la lyre ennoblie, 
Tu daignes célébrer les rois ; 
Tantôt résonne sous tes doigts 
Le tambourin delà Folie. 
Profond ou léger, à ton choix. 
Tu composas des vers tragiques, 
Erotiques, métaphysiques ; 
Tu fis de longs panégyriques 
Et des satires quelquefois. 
Par une influence secrète, 
Tu fus historien, rhéteur, 
Grand moraliste, grand poète, 
Et te voilà commentateur. 
Le Bonhomme, jusqu'à présent, 
Sur parole était cru sublime. 
Enfin, de son trône il descend. 
Ce n'est plus qu'un triste plaisant, 
Un déclamateur indécent. 
Que jamais un beau feu n'anime, 
A qui manque le sentiment 
Si bien exprimé dans Zulime. 
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Zulime est justement l'échec le plus retentissant de Voltaire: 



Mais ne crains rien de ses fureurs : 

L'autre jour, sous un vert feuillage, 

Mêlé de lauriers et de fleurs, 

Corneille, d'un tranquille ombrage, 

Goûtait le frais et les douceurs. 

J'osai lui lire ton ouvrage ; 

11 dit (ce calme m'étonna) : 

c Voltaire est homme, il est injuste ; 

t II conspire comme Cinna ; 

« Je dois pardonner comme Auguste. > 



Ces épigrammes piquaient d'autant plus Voltaire qu'il sentait 
avoir affaire à un homme d'esprit. 

Voltaire écrivit, le 15 septembre 1770, une lettre à M. le Comte 
de la Touraille où nous trouvons ces lignes: a M. Dorât, Mon- 
sieur, m'a galvaudé deux fois, sans que je lui en aie donné le 
moindre sujet : je lui ai pardonné deux fois. Comme je me 
meurs, et que je veux mourir en bon chrétien, s'il me fait une 
troisième algarade, je lui pardonnerai pour la troisième, parce 
que je trouve qu'il a beaucoup de talents et de grâces ; mais ne 
lai en dites mot, parce que je ne veux pas qu'on sache jusqu'à 
quel point je pousse les bonnes œuvres. » 

Dorât lui-même adressa à Voltaire une nouvelle poésie, ou il 
semble s'excuser tout d'abord, regretter ses critiques, et même, 
reconnaissant enfin la supériorité de Voltaire, solliciter son 
estime. 



B.... risqua dans sa jeunesse 
Quelques vers contre vous, plus malins que méchants. 
J'eus, au môme âge, un tort de même espèce 
Et dont je veux me souvenir longtemps. 

Si mes foibles essais sont par vous applaudis, 
Si, plus heureux, je puis un jour vous plaire, 
Sous vos doctes bosquets si je peux être admis ; 
Sans être au rang des successeurs de Pierre, 
J'aurai comme eux la clef du Paradis. 



Telles furent, vaguement esquissées, les phases de la que- 
relle de Dorât et de Voltaire : elle nous montre combien cet 
auteur, méconnu aujourd'hui, a tenu de place au xviu e siècle. 
Voltaire l'a estimé, a été vivement touché par ses attaques, si 
fines, si spirituelles, toutes empreintes de l'esprit, du talent de 
Voltaire lui-même ; et ses lettres témoignent aussi de la satisfac- 
tion qu'il éprouvait à recevoir du même Dorât, en même temps 
que des excuses, des éloges si finement tournés. 



M. D. 




Transformations des sociétés 

européennes au XIX e siècle. 



Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 

Maître de conférenùes à V Université de Paris. 



L'Autriche-Hongrie depuis 1850. 



Le premier Etat de l'Europe oceideatale qui fut transformé 
depuis 1859 est l'empire d'Autriche, qui est devenu l'empire 
d'Autriche-Hongrie. 

Pour la bibliographie, voir Seignobos, Histoire politique, et 
Histoire générale, t. XI et XII. 

Nous examinerons: 1° comment l'empire d'Autriche, unitaire et 
absolutiste, a été transformé en un Etat double, Autriche-Hongrie, 
à régime représentatif et libéral (1859-67) ; 2° comment les partis 
et le régime ont été transformés par la pratique depuis 1867. 

I. — La cre'ation de l'Autriche -Hongrie s'est faite en quelques 
années, par l'initiative du souverain, sous forme de concession 
volontaire et par suite de difficultés pratiques ; mais la forme 
définitive n'a pas été trouvée du premier coup. 

1. — L'organisation définitive a été précédée d'une période de 
tâtonnements, qu'il faut étudier pour comprendre la nature du 
problème et ses difficultés. — Le régime, en 1859, est le régime 
établi après la réaction: gouvernement absolutiste centralisé, par 
une bureaucratie allemande, entente avec le clergé reconnu 
pouvoir officiel. Ce régime est rendu impossible après la guerre 
d'Italie pour des raisons financières : le gouvernement a émis un 
emprunt de 200 millions ; 76 seulement sont souscrits. 

L'empereur se décide à faire discuter un nouveau régime par 
un corps mixte, le Conseil d Etat renforcé, composé de ministres, 
de fonctionnaires et de notables choisis par le gouvernement. Le 
Conseil, réuni en juillet 1860, se scinde en deux partis : les aris- 
tocrates non allemands demandent la restauration des anciennes 
Diètes ; les Allemands désirent un gouvernement centralisé libé- 
ral; mais ces deux partis sont d'accord pour déclarer que le 
régime actuel a détruit la confiance publique. 

L'empereur suit d'abord l'avis de la majorité (aristocrates non 




l'aUTKICQE -HONGRIE DEPUIS 1859 



213 



allemands) : le diplôme du 20 octobre 1860 accorde aux Diètes 
des divers pays le pouvoir de voter les lois en opérant suivant les 
formes historiques, et crée pour les affaires communes un conseil 
d'empire dont les membres sont délégués par les Diètes. — Puis 
il revient à Pavis de la minorité et promulgue la patente de 
février 1861 : le Reichsrath devient un Parlement à deux cham- 
bres, Chambre des seigneurs et Chambre des représentants élus par 
les Landtags ; ceux-ci seront élus par des électeurs censitaires 
divisés en trois classes. 

Mais les nations fortement constituées ne veulent pas être fon- 
dues dans un Parlement commun ; les Italiens de Vénétie, les 
Magyars, les Croates refusent d'élire des députés. Les Magyars 
transfèrent leur capitale de Presbourg à Pest, refusent de 
donner au souverain le titre de roi, ne rappellent plus que 
seigneur, déclarent qu'entre la Hongrie et l'Autriche il n'y a 
qu'une union personnelle, que la Hongrie ne peut prendre part 
à aucune représentation d'ensemble de la monarchie, et remettent 
en vigueur les lois de 1848 ; l'empereur dissout d'abord la Diète, 
puis les comitats, revient au gouvernement par des commissaires, 
espérant lasser les Hongrois. 

Les peuples qui n'ont pas de constitution, mais forment une 
masse puissante, Tchèques et Polonais, acceptent d'abord la 
patente: leurs Landtags envoient des députés au Reichsrath; 
mais ils sont mécontents et finissent par rappeler leurs délégués 
(1864). Une reste plus au Reichsrath que les députés des pays 
allemands et des petits peuples ; et les Allemands sont mécon- 
tents de la politique extérieure (alliance avec la Prusse dans 
l'affaire des duchés) et de la politique financière. 

L'empereur renonce à ce régime, se décide à céder aux récla- 
mations des seigneurs hongrois. Pour préparer la réforme, il 
suspend la Constitution de 1861 et prend des ministres aristo- 
crates (ministère des trois comtes). Cette période de 1865 à 1867 est 
remplie par des difficultés extérieures (guerre avec la Prusse) et 
par les négociations avec les Hongrois pour l'établissement 
d'un nouveau régime. 

2. — Ce nouveau régime est organisé par trois séries de me- 
sures. 

La transformation fondamentale porte sur les relations avec 
la couronne de Hongrie. Depuis la réaction de 1849, la Hongrie 
est considérée comme pays sujet au même titre que les autres 
parties de l'Empire ; les Hongrois protestent au nom de leur droit 
fondé sur la vieille constitution modifiée en 1848 : pour eux, la 
Hongrie n'est unie aux autres parties de l'empire que par une 
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union personnelle et n'a rien dé commun avec elles que le souve* 
rain, empereur-roi. — Le conflit a été réglé par une entente à 
l'amiable, le compromis : la Hongrie renonce à l'union personnelle) 
l'empereur renonce à l'unité de gouvernement intérieur et de 
Parlement. 

La monarchie est divisée en deux Etats: le royaume de 
Hongrie, comprenant les pays de l'ancienne couronne de saint 
Etienne, l'empire d'Autriche, comprenant tout le reste. Le sou- 
verain règne à deux titres différents: roi en Hongrie, empereur 
en Autriche. Chaque Etat a sa constitution, un gouvernement 
complet, entièrement indépendant, une capitale. — C'est le 
dualisme, résultant de l'évolution historique qui a maintenu en 
Hongrie une aristocratie et une administration indigènes; c'est 
une adaptation moderne du régime de Marie-Thérèse et Léo- 
pold II. — On distingue les affaires en trois catégories : 1° les af- 
faires propres à chaque Etat, toutes celles qui ne sont pas stipu- 
lées dans l'acte du compromis, pour lesquelles le Parlement de 
chaque Etat est souverain ; 2° les affaires communes perpétuelles, 
armée, marine, relations extérieures (donc celles qui maintien- 
nent l'unité de la monarchie en face de l'étranger), finances 
pour les dépenses communes; 3° les affaires traitées d'après des 
principes communs, à régler de temps en temps, tous les dix 
ans, douanes, monnaies, banque, droit commercial, c'est-à-dire 
les affaires qui établissent entre les deux Etats une solida- 
rité économique. Pour ces affaires communes, on organise un 
gouvernement commun : ministère de trois membres, respon- 
sables devant les Parlements des deux Etats; délégation des 
deux Parlements, avec des précautions pour qu'aucun des deux 
Etats ne puisse avoir un avantage sur l'autre : même nombre de 
délégués, sessions chaque année alternativement dans les deux 
capitales, délibérations dans les deux langues, opérations séparées 
avec communication par écrit, réunions pour voter seulement; 
les délégations ne votent qu'un arrangement temporaire, puis 
chaque Parlement vote séparément les décisions sous forme de 
lois identiques. 

3. — Le gouvernement de l'empire d'Autriche a été organisé 
par les lois fondamentales de 1867, qui sont la patente de 1861 
modifiée. L'empereur renonce à son pouvoir absolu, se reconnaît 
lié par les lois fondamentales, jure de les observer. Ces lois dis- 
cutées par le Reichsrath ne peuvent être changées qu'avec son 
consentement, constaté par une majorité des deux tiers dans les 
deux Chambres. Les lois fondamentales établissent les principes 
du régime. Elles énumèrent, non pas dans une déclaration, mais 
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sous forme de règles abstraites, à l'imitation de la constitution 
belge, les garanties accordées à chaque individu, égalité devant 
la loi, inviolabilité de la propriété et du domicile, liberté de 
déplacement, de pétition, de conscience de réunion, de presse; 
elles proclament l'égalité des langues et des nationalités. 

Un régime constitutionnel représentatif est établi: l'empereur 
garde le pouvoir exécutif, le droit de choisir ses ministres et de 
dissoudre le Parlement; les ministres sont responsables; le 
Parlementa une session annuelle pour laquelle l'empereur est 
obligé de le convoquer, et vote les lois et le budget; en cas de 
conflit pour le budget, le chiffre le plus faible sera regardé 
comme consenti. Le gouvernement conserve l'initiative. 

Le Parlement reste organisé comme d'après la patente de 1861 : 
il s'appelle toujours Reiehsrath ; il se compose de deux chambres, 
Chambre des seigneurs, Chambre des députés élus pour six ans 
par les Landtags. 

Chaque pays a son Landtag élu suivant un régime nouveau, la 
représentation des intérêts, qui, dans les pays mixtes, est favo- 
rable aux Allemands, grands propriétaires et habitants des villes. 
Les pouvoirs des Landtags sont définis et élargis en 1867 par 
une clause qui leur laisse toutes les attributions ne relevant pas 
expressément du Reichsralh ; ils ont un pouvoir législatif, mais 
ne sont pas souverains. 

4. — Pour la Hongrie, on revient au régime organisé par la 
Constitution de 1848. Un ministère indigène, responsable, exerce 
les pouvoirs du roi absent. La Diète a le pouvoir législatif avec 
droit d initiative, et vote le budget; elle se compose de deux 
chambres: Chambre des magnats, très nombreux, héréditaires, 
Chambre des députés, élus au scrutin public (ce qui assure l'in- 
fluence des nobles et donne une Chambre très aristocratique) par 
un système de suffrage très large (cens bas, capacités très éten- 
dues), ne recevant pas d'indemnité. 

Le gouvernement de Hongrie a dû faire un règlement spécial 
pour les Etats annexés ; il a adopté deux régimes différents. La 
Transylvanie, où les Magyars dominent, a perdu son organisa- 
lion historique, a été réunie au royaume, a perdu son université 
autonome, a reçu des administrateurs hongrois ; elle envoie 
directement ses délégués à la Diète «le Pest ; le régime électoral 
est un régime censitaire, calculé de façon à écarter la masse des 
habitants roumains et à donner une représentation magyare à un 
pays où les Magyars sont en petit nombre ; quant aux Sachseîi, 
Allemands descendant des anciens colons, ils conservent leur 
université et réussissent à élire quelques députés. L'aristocratie 
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croate veut un gouvernement spécial pour la Croatie ; la Diète 
de Hongrie refuse ; le conflit se termine par un compromis : le 
royaume de Croatie conserve ses lois et son administration ; il 
envoie des délégués à la Diète de Pest; il y a un ministre spécial 
dans le ministère hongrois ; la Croatie a une Diète annuelle où 
siègent ensemble 21 magnats et dignitaires, et 75 députés élus 
par un suffrage censitaire. 

L'organisation du royaume de Hongrie est donc assez uni- 
taire ; presque tout y est soumis à une nation dominante repré- 
sentée par un Parlement et un ministère organe de la majorité- 
Quant à l'Autriche, qui se compose d'un conglomérat de pays à 
gouvernement local, où la plus grande partie du territoire 
appartient à des nations différentes de la nation dominante, qui 
n'a que par des artifices la majorité au Parlement, elle a un 
gouvernement moins parlementaire qu'en Hongrie, et la cour 
y garde une grande influence. 

II.— Comment le régime et le groupement des partis se sont-ils 
transformés depuis 4867 ? 

1. — Les partis sont des partis parlementaires, des groupes de 
députés, organisés avec un bureau; ces partis dirigent les cam- 
pagne* électorales. — Ils sont de deux espèces, groupés d'après 
deux principes différents. Le principal terrain de lutte est le 
conflit entre nationalités ; d'où des partis nationaux, composés 
de gens parlant la même langue. Puis, dans l intérieur d'une 
même nation, il existe une opposition sur le régime politique 
et ecclésiastique : d'où des partis politiques. — Les petites 
nations dominées par la préoccupation de la lut'e pour se 
maintenir, se groupent en un seul parti national; au contraire, 
dans les grandes nalions, on trouve des divisions sur des ques- 
tions analogues à celles qui divisent les partis dans les autres 
pays. 

A. — En Autriche, il y a autant de partis nationaux que de 
langues. Les Polonais de Galicie réclament l'autonomie. Les 
Tchèques, aristocrates et catholiques, formulent un programme 
(22 août 1868), fondé sur le droit historique : ils déclarent n'être 
rattachés à l'empire que par une union personnelle ; ils protes- 
tent contre la constitution de 1867, œuvre arbitraire d'un pou- 
voir étranger à la nation; ils se placent donc sur le même 
terrain que les Magyars, mais leur situation est différente : 
depuis 1620, ils n'ont plus de constitution ; la colonisation alle- 
mande a occupé une grande partie du pays et créé une popula- 
tion mixte ; l'aristocratie tchèque est une noblesse de cour, sans 
tradition ni expérience politique. Les Slovènes de Carniole, 
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les Croates de Dalmatie, les Italiens du Tyrol réclament l'éga- 
lité réelle de langue; de même, les Roumains de Bukhovine. 
Les Ruthènes de Galicie sont hostiles aux Polonais, qui sont 
maîtres de la Diète et occupent toutes les fonctions. — Les 
grandes nations veulent l'indépendance et sont hostiles à la con- 
stitution; les petites, au contraire, acceptent la constitution qui 
défend leur langue, leurs églises, leurs écoles. 

Les groupements politiques divisent surtout les Allemands. Le 
parti conservateur, féodal et clérical se recrute parmi les grands 
propriétaires et les paysans du Tyrol. Le parti constitutionnel ou 
parti de la cour suit les désirs de l'empereur. Le parti libéral 
(bourgeoisie allemande) veut le gouvernement par les fonction- 
naires, l'affaiblissement du pouvoir du clergé. Le parti du 
progrès demande l'accroissement des pouvoirs du Parlement 
et est hostile à la cour. 

B. — En Hongrie, les Magyars, bien qu'en minorité, ont une 
énorme majorité au Parlement ; le régime électoral empêche les 
paysans de voter, et l'opposition est réduite à agir hors du Parle- 
ment, par des protestations, des pétitions, des sociétés secrètes. 
Le parti croate est le plus fort, parce qu'il a un gouvernement 
autonome; H n'a guère d'action à la Dicte, où les députés Croates 
sont noyés dans la majorité magyare ; mais il agit en Croatie. 
Les Serbes forment un parti religieux, à la tête duquel est le 
patriarche. Les Slovaques, tous paysans, n'ont pas de députés à 
la Diète; ils essaient de se réunir, mais ils sont persécutés et 
surveillés par les fonctionnaires et le clergé. Les Allemands, 
peu nombreux en Hongrie, mais formant un groupe compact en 
Transylvanie, ont quelques députés à la Diète, qui réclament le 
maint eu de leurs droits historiques. Les Roumains forment 
une nation compacte, orthodoxe, dont l'opposition est reli- 
gieuse; il s'est formé une classe moyenne qui essaie d'organiser 
une résistance sur la question des écoles et des églises ; sa 
tactique est de s'adresser directement à l'empereur par-dessus 
le gouvernement magyar. 

La division politique est moins accentuée en Hongrie qu'en 
Autriche; les différences entre les partis sont moins tranchées, 
parce que les députés sont presque tous des gens de même classe 
et de même éducation, nobles, vivant en camarades au Parlement. 
On peut distinguer deux partis en désaccord sur la tactique à 
suivre envers le gouvernement autrichien. Deak et le centre droit 
acceptent le compromis pour avoir l'indépendance réelle ; Tisza 
et le centre gauche veulent se maintenir sur le terrain de 1848, et 
réclament l'union personnelle. Mais les deux partis sont d'ac- 
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cord sur le régime pratique, gouvernement parlementaire libéral, 
aristocratique et laïque. Aux deux extrémités, deux petits partis 
sans force :1e parti conservateur et clérical, recruté dans la "haute 
noblesse; l'extrême gauche, qui réclame l'indépendance com- 
plète, d'apparence démocratique, en réalité sans programme 
défini ; c'est, avant tout, un parti nationaliste ; il est devenu 
antisémite. 

2. — Le régime a fonctionné dans les deux pays sans grande 
difficulté jusqu'à la crise qui suit le Congrès de Berlin. — 
Pendant cette période, les partis favorables à l'organisation 
de 1867 sont au pouvoir et modifient le régime de façon à 
consolider le pouvoir central. 

a. — En Autriche. — Le gouvernement entre en lutte avec les 
prélats pour abolir le Concordat elle pouvoir officiel du clergé. 
On peut distinguer deux phases : les lois de 1868 établissent le 
mariage civil, l'égalité des confessions et placent les écoles sous 
la surveillance de l'Etat ; les évêques protestent, déclarentque 
le Concordat ne peut être modifié que par un traité; Pie IX quali- 
fie les lois d'abominables ; — en 1872, les universités sont ouvertes 
aux professeurs non catholiques ; et, en mai 1874, une loi déclare 
le Concordat non pas dénoncé, mais annulé, oblige les évêques à 
la déclaration des nominations, soumet à l'impôt les prébendes 
et les revenus des couvents, autorise les non-catholiques à fonder 
des sociétés religieuses ; une loi sur les couvents est arrêtée. — 
C'est le retour au joséfinisme. 

Les partis nationaux tchèque et polonais essayant d'arrêter le 
mécauisme en n'envoyant pas de députés au Reichsratb, le gou- 
vernement se décide à une réforme radicale. — L'empereur songe 
d'abord à négocier avec les Tchèques : il prend un ministère fé- 
déraliste aristocrate (Hohenwart), malgré l'opposition des Alle- 
mands ; mais l'aristocratie magyare est hostile à toute entente 
avec les Tchèques et décide l'empereur à conserver le dualisme 
avec deux nations dominantes. L'empereur forme un ministère 
allemand qui apporte un projet de loi électorale : elle conserve 
le même corps électoral, mais elle établit le suffrage direct, et 
augmente le nombre des députés. La majorité reste aux Alle- 
mands : sur 353 députés, 219 Allemands, 115 Slaves, 15 Italiens. 
La majorité allemande libérale soutient le ministère libéral choisi 
par l'empereur. 

6. — En Hongrie, l'opposition entre les deux grands partis 
s'efface devant la nécessité de régler le budget : Tisza déclare 
qu'il faut soutenir le ministère Deak. Puis les deux centres 
se fondent et Tisza devient premier ministre ; il s'appuie sur 
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une énorme majorité. Le gouvernement travaille à magyariser 
les autres nations ; il rend le magyar langue obligatoire, il ferme 
les écoles allemandes et les gymnases slovaques. 

3. — Avec le Congrès de Berlin s'ouvre une période (1878- 
1896), caractérisée par l'affaiblissement du pouvoir central et 
l'augmentation d'importance des nations. Cette période fédé- 
raliste est inaugurée par un changement de politique du gouver- 
nement central, c'est-à-dire de l'empereur : jusque-là, il a 
soutenu, malgré ses goûts personnels, un gouvernement li- 
béral, parce qu'il lui était commode pour sa politique étrangère ; 
mais, au Congrès de Berlin, l'empereur a accepté de prendre 
l'administration (en fait, la possession) de la Bosnie et de 
l'Herzégovine, pays habités par des Croates. Cette annexion a 
fait naître chez les Croates l'espoir de former un royaume slave 
et a mécontenté les Allemands ; mais l'empire se trouve engagé 
dans une guerre pour laquelle il faut de l'argent. La majorité 
libérale, mécontente, commence à faire de l'opposition : elle de- 
mande à discuter le traité de Berlin : le ministère commun a beau- 
coup de peine à obtenir de l'argent; en Autriche, le Reichsrath 
ne vote l'adresse qu'avec les voix des partis opposants, Polonais 
el droite. 

L'empereur change alors de politique; il se détache des Alle- 
mands libéraux, s'entend avec les féodaux et les Slaves, prend un 
ministère Taaffe. Les constitutionnels suivent l'empereur et la 
majorité se déplace : dès 1882, il n'y a plus que 200 Allemands, 
et, dès 1879, les forces des partis se sont modifiées de façon à 
donner une majorité de coalition féodale catholique slave. — Le 
gouvernement fait des concessions sur plusieurs terrains ; aux 
partis nationaux (droits accordés aux provinces ; partage de l'U- 
niversité de Prague), aux catholiques (obligation du repos du di- 
manche, pouvoir du clergé sur l'école), aux conservateurs (réta- 
blissement des corporations d'artisans). 

Ce régime amène une modification des partis. Les Slaves du Sud 
sont renforcés et dominent en Carniole et en Carinthie ; les Po- 
lonais deviennent maîtres de U Galicie et réduisent les tentatives 
d'opposition des piysans Ruthènes. En Bohème, les Tchèques se 
divisent en vieux et jeunes Tchèques : les jeunes, démocrates, na- 
tionalistes, reprochent aux vieux leurs compromis avec le gou- 
vernement, les évincent du Reichsrath et du Landtag, où ils in- 
troduisent une nouvelle pratique, l'obstruction. Les Allemands 
se scindent : un centre catholique se détache; ix Vienne se forme 
un parti nationaliste, antisémite ; les anciens partis se décompo- 
sent. La question nationale prime les questions politiques. 
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Eq Hongrie, la majorité magyare s'est maintenue et continue à 
magyariser ; mais le ministère est déconsidéré par des questions 
financières et n'accompliit que des réformes de détail. La majorité 
se divise sur la question du mariage civil. — En'même temps, les 
petites nations deviennent plus actives. En Croatie, des émeutes 
éclatent quand le ministre des finances hongrois fait mettre sur 
les établissements financiers des écussons avec des inscriptions 
en magyar (1883) et quand le gouvernement hongrois veut faire 
transporter les archives d'Agram à Pest. Les Roumains envoient 
une députalion à l 'empereur à Vienne ; le gouvernement hongrois 
commencedes poursuites ; les Slovaques tiennent des réunions ; à 
l'Université d'Agram les Serbes luttent contre les Croates. 

4. — Une nouvelle période a commencé, surtout en Autriche, 
avec la réforme électorale. Le gouvernement a renoncé à gouverner 
avec le corps électoral privilégié ; depuis longtemps, on réclame 
une réforme ; un parti socialiste demande le suffrage universel. 
La loi de 1896 crée une cinquième curie de 72 députés élus au 
suffrage universel, avec un système différent pour les villes et les 
campagnes. 

Cette réforme modifie les partis. Les libéraux sont écrasés ; les 
partis extrêmes sont renforcés. En pays allemands, les députés 
catholiques et antisémites augmentent en nombre et forment un 
parti démocratique violent : quelques socialistes sont élus. En 
pays tchèques, les vieux Tchèques disparaissent ; les jeunes 
Tchèques sont renforcés; à gauche apparaissent des partis démo- 
cratiques tchèque et socialiste. — Mais il n'y a plus de majorité 
au Parlement ; aucune coalition durable ne peut se former ; et la 
minorité recourt toujours à l'obstruction systématique. Le gou- 
vernement ne peut faire aboutir aucun projet ; or il a besoin des 
votes de la Chambre pour le budget et le compromis avec la Hon- 
grie. Pour le renouvellement du compromis qui expire en 1897, 
le gouvernement soumet un projet à la discussion 'longtemps à 
l'avance ; mais, comme on ne peut aboutir, on a recours à un 
régime d'exception: le gouvernement de l'article 14. Cet article 
donne au gouvernement le droit de faire des ordonnancesen cas de 
nécessité ; par une interprétation abusive, on interprète comme 
cas de nécessité l'impossibilité de gouverner ^d'accord avec la 
Chambre. — Somme toute, le régime officiel ne fonctionne plus et 
l'Autriche est soumise à un régime de gouvernement provisoire 
permanent. 
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III 

Artifice 5. — Pour démontrer notre proposition, nous pou- 
vons aussi nous servir de prémisses fausses, et cela lorsque notre 
adversaire n'admettrait pas les prémisses vraies, soit qu'il n'en 
saisisse pas la vérité, soit qu'il voie que la thèse en découlerait 
immédiatement. Il faut alors prendre des propositions fausses en 
elles-mêmes, mais vraies ad hominem, et raisonner selon la 
j façon de penser de l'adversaire, ex concessis. Le vrai peut, en 
effet, se déduire de prémisses fausses, le faux, par contre, jamais 
I de prémisses vraies. On peut réfuter de même des propositions 
fausses de l'adversaire par d'autres propositions fausses, s'il les 
croit vraies ; car c'est à lui qu'on a affaire, et c'est de sa façon de 
penser qu'il faut tirer profit. S'il est, par exemple, adepte d'une 
i secte quelconque dont nous n'adoptons pas les vues, nous pou- 
vons nous prévaloir contre lui des doctrines de cette secte en les 
prenant comme principes. (Arist., Top. VIII, c. 9.) 

àktifick 6. — On fait une pétition de principe cachée en pos- 
tulant ce qu'on aurait à démontrer. On peut s'y prendre de 
quatre façons : 1) on postule sous un autre nom ; on dira, par 
exemple, bonne réputation au lieu d'honneur, vertu au lieu de 
virginité, etc. Ou bien, on se servira de notions équivalentes, 
comme animaux au sang rouge pour vertébrés. 2) On se fera 
accorder en général ce qui est contestable en particulier. Par 
exemple, si Ton soutient l'incertitude de la médecine, on postu- 
lera Pincertitude du savoir humain en général. 3) Si deux choses 
se déduisent réciproquement l'une de l'autre, pour en démon- 
trer une, on postulera l'autre. 4) Pour prouver le général, on 
se fera accorder chaque cas particulier. C'est donc l'inverse 
du n° 2 (1). 

(1) Aristote, Top, VIII, c. 11. De bonnes règles sur l'emploi de cet artifice se 
trouvent au dernier chapitre des Topiques d'Aristote. 
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Artifice 7. — Si la discussion est conduite sur un ton un peu 
sévère et académique, et si Ton veut se faire comprendre bien 
exactement, celui qui a avancé l'affirmation et qui veut la 
prouver posera des questions à son adversaire ? Des con- 
cessions faites par celui-ci découlera la vérité de l'affirmation. 
Cette méthode érotématique , appelée aussi méthode socrati- 
que, était surtout en usage chez les Anciens. C'est à elle que 
se rapportent le présent artifice et quelques-uns de ceux qui 
suivent (1). 

Interroger beaucoup en une fois et en insistant sur tous les 
détails possibles, afin de cacher ce qu'on veut vraiment se faire 
accorder ; exposer, par contre, vite son argumentation basée sur 
les points concédés. Ceux qui ont la compréhension lente ne 
pourront suivre le raisonnement et n'y reconnaissent pas les 
fautes et lacunes éventuelles. 

Artifice 8. — Exciter l'adversaire à la colère. Dans la colère, 
en effet, il est incapable de juger équitablement et de reconnaître 
son avantage. On le met en colère en lui faisant tort, sans 
retenue, en le chicanant et, en général, par l'insolence. 

Artifice 9. — Ne pas poser les questions dans l'ordre qu'exige 
la conclusion à en tirer, mais en les déplaçant de toutes les 
manières possibles 1 .* L'adversaire ne sait où l'on veut en venir, et 
ne peut prendre ses précautions. Ses réponses serviront à tirer 
différentes conclusions même opposées, selon la matière dont 
elles sont faites. Cet artifice, qui consiste à dérober le procédé, 
se rapproche de l'artifice 4. 

Artifice 10. — Quand on remarque que l'adversaire nie à 
dessein les questions dont l'affirmation serait utile pour notre 
proposition, il faut demander le contraire de la proposition dont 
on veut tirer parti, comme si l'on en désirait une confirmation, 
ou bien il faut lui donner à choisir entre les deux propositions, 
de sorte qu'il ne s'aperçoive pas quelle proposition on désire 
voir confirmer. 

Artifice 11. — Si nous faisons une induction et qu'il nous 
accorde les cas particuliers qui doivent servir à la faire, nous 
ne devons pas lui demander s'il convient également de la vérité 
générale qui ressort de ces cas, mais nous devons les introduire 
ensuite comme établis et accordés. Il s'imaginera parfois lui- 
môme qu'il les a accordés, et les auditeurs seront dupes de la 
même illusion, parce qu'ils se souviennent des questions nom- 

(i) Tous sont remaniés librement d'après le livre d'Aristote de elenchis 
sophisticis, chap. 15. 
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breuses que les cas particuliers ont soulevées, questions qui 
auront, à leur avis, servi à atteindre le but. 

Artifice 12. — S'il est question d'un concept général qui n'a 
pas de nom précis, mais qui doit être désigné par un trope, par 
une comparaison, il nous faudra choisir la comparaison de telle 
façon qu'elle soit favorable à notre affirmation. Par exemple, 
les noms par lesquels on désigne en Espagne les deux partis 
politiques, serviles et libérales, sont certainement choisis par les 
derniers. Le nom de protestants fut choisi par ceux-ci, le nom 
d'évangéliques également, mais le nom d'hérétiques leur fut 
donné par les catholiques. Ce stratagème sert également pour les 
noms de choses, môme quand il existe un terme propre pour les 
désigner. Par exemple, si l'adversaire a proposé quelque chan- 
gement, on nomme sa proposition innovation, parce que ce 
terme est odieux. On procède inversement, 6i Ton est soi- 
même le proposant. Dans le premier cas, pour faire ressortir le 
contraire, nous nommerons notre proposition Yordre existant, 
dans le second nous l'appellerons la vieillerie. Ce qu'un homme 
impartial, sans intention bonne ou mauvaise, nommerait à peu 
près culte ou foi publique, une personne disposée à parler en 
faveur de ces idées les qualifiera de piété, dévotion ; un adver- 
saire, par contre, dira bigoterie et superstition. Au fond, c'est 
nne subtile pétition de principe: une chose qu'on veut prouver, 
on l'introduit subrepticement d'avance dans le mot, dans la 
dénomination, et elle en ressort ensuite par un simple jugement 
analytique. Ce que l'un nomme s % assurer de sa personne, mettre 
en sûreté, l'adversaire l'appellera emprisonner. — Un orateur 
trahit souvent déjà d'avance son intention par les noms qu'il 
donne aux choses: l'un dit le clergé, l'autre la calotte. 

De tous les artifices, c'est celui-ci qu'on emploie le plus sou- 
vent par instinct. Zèle religieux = fanatisme. — Faux pas ou 
galanterie = adultère. — Des choses équivoques = obscénités. 
— Gêné = banqueroute. — Par influence et par des con- 
nexions = par corruption et par népotisme. — Reconnaissance 
sincère = bon payement. 

Artifice 13. — Pour faire accepter une proposition par l'ad- 
versaire, on ajoute la thèse contraire et on lui laisse le choix 
entre les deux en prononçant bien distinctement cette thèse 
opposée. Pour ne pas se montrer paradoxal, il sera donc obligé 
d'accorder notre proposition, puisque, en comparaison de l'autre, 
elle a l'air tout à fait probable. Nous devrions, par exemple, lui 
faire admettre qu'il faut faire tout ce que notre père nous dit et 
nous demandons dans ce cas: a Faut-il obéir ou désobéir à nos 
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parents en toutes choses? » — Autre exemple : en parlant d'une 
chose, on a employé le mot souvent ; nous demanderons si par 
souvent il faut entendre quelques cas seulement ou bien des cas 
nombreux; on dira beaucoup. C'est comme le gris: si on le 
place à côté du noir, on peut l'appeler blanc ; si on le place à 
côté du blanc, on le dira noir. 

Artifice 14. — L'adversaire a répondu à plusieurs questions 
sans que ses réponses aient été favorables à la conclusion que 
nous avions en vue. Alors on prend l'audace de poser et de pro- 
clamer, en triomphant, le terme final. Par celte manœuvre, on 
prétend sa conclusion démontrée par les réponses précédentes, 
bien qu'elle n'en résulte aucunement. Si l'adversaire est timide, 
si c'est un imbécile et si Ton a soi-même beaucoup d'insolence et 
une bonne voix, cet artifice peut très bien réussir. Ce procédé 
appartient à la fallacia non causx ut causœ. 

Artifice io. — Si nous avons posé une thèse paradoxale que 
nous sommes embarrassés de démontrer, nous présenterons à 
l'adversaire quelque proposition vraie, mais dont la vérité n'est 
pourtant point manifeste; nous la lui ferons accepter ou rejeter, 
comme si nous voulions y puiser la preuve. S'il rejette cette pro- 
position par méfiance, nous le réduisons à l'absurde et nous 
triomphons. S'il l'accepte par contre, nous avons, jusqu'à nouvel 
ordre, dit quelque chose de raisonnable et nous devons prendre 
nos dispositions pour poursuivre. Ou bien nous ajouterons le 
précédent artifice et nous prétendrons que notre paradoxe est 
démontré. Pour cela, la plus grande impudence est indispen- 
sable. Mais l'expérience nous montre des cas fréquents de ces 
stratagèmes ; il y a même des gens qui pratiquent tout cela par 
instinct. 

Artifice 16. — Arguments ad hominem ou ex concessis. La 
vérité de laquelle je déduis la démonstration est ou bien une 
vérité objective et courante : alors ma preuve est xa-' akrfizlw, 
secundum ventatem. Uniquement une preuve pareille est, à 
vrai dire, valable et admissible. Ou bien la vérité de laquelle je 
fais découler mes déductions, ne vaut que pour la personne à 
qui s'adresse ma démonstration ou avec qui le hasard me fait 
discuter. Il se peut, en effet, que cette personne ait adopté une 
thèse, une fois pour toutes, comme préjugé, ou que, dans la dis- 
cussion, elle en ait accordé une trop promplement. C'est sur 
cette thèse que je fonderai ma preuve. Je ne prouverai alors que 
xa-c' avôpw7:ov, ad hominem. Je force mon adversaire à m'ac- 
corder ma thèse, mais je n'établis pas une vérité générale ; ma 
preuve vaut pour l'adversaire, mais non pour autrui. Si, par 
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exemple, l'adversaire est un partisan zélé de la philosophie de 
Kant, et que je fonde ma preuve sur un mot de Kant, elle est en 
soi seulement ad hominem. Est-il musulman, je fonderai ma 
preuve sur un passage du Coran, et c'est assez pour lui, mais 
toujours seulement ad hominem (i). 

De plus, lorsque l'adversaire avance une assertion*, il nous 
faut rechercher si, par hasard, elle n'est pas quelque peu — ne 
fût-ce à la rigueur qu'en apparence — en contradiction avec 
ses paroles ou ses concessions précédentes, ou si elle n'est pas 
en opposition avec les statuts et dogmes d'une école ou d'une 
secte qu'il a loués et approuvés, avec les actes des adhérents 
de cette secte, avec ceux d'adhérents faux et apparents, enfin 
avec ses propres faits et gestes. S'il défend, par exempie, le 
suicide, on crie tout de suite: « Pourquoi ne te pends-tu pas? » 
Ou bien, s'il soutient par exemple que Berlin est un séjour 
désagréable, on clame de suite: « Que ne pars-tu pas avec la 
première diligence ?» — On parviendra sans peine à trouver, 
d'une façon ou de l'autre, une chicane. 

Artifice 17. — Si l'adversaire nous serre de près par une 
preuve contraire, nous pourrons, si la chose admet une double 
signification ou un double cas, nous sauver par une distinction 
subtile à laquelle nous ne pensions aucunement, l'instant d'avant. 

Artifice 18. — Si nous remarquons que l'adversaire a 
choisi une argumentation de nature à nous battre, nous devons 
l'empêcher d'y persévérer. Nous interromprons à temps le cours 
de la discussion, nous nous en écarterons nous-mêmes, nous 
l'en détournerons et nous l'amènerons à d'autres propositions, 
eu un mot, nous déplacerons la question (mutatio contro- 
versiœ ; cf. artifice 29). 

(1) Un exemple d'un argument ad hominem, puisé dans la philosophie anti- 
que, se trouve daos la lettre d'Epicure à Menécus, qui est conservée dans le 
dixième livre de Diogène de Laërte. Epicure combat l'épigramme illustre de 
Théognis (v, 425) : 

nivxtov jjlIv jif 4 cpûvat èitt^Oovtocffiv aptffxov 
jrr}$' èffSsTv <x\>ykç ô^éo; t?,£X(ou, 
cp jvia o T 6'7ru>ç &xt<rua irjXaç 'A£8ao rap^at 
xaî xeîffôai noXXijv *yv èutsa'jdtfxevov. 

(Pour tous les hommes, le meilleur est de ne pas naitre et de ne pas voir les 
rayons du soleil ardent ; puis, une fois nés, de franchir le plus tôt possible les 
portes d'Hadès et d'être gisants sous une épaisse couche de terre), et dit main- 
tenant: el jxèv fàp -ng7rot6to^ toûto tpïjfft, ttôk oux àirspyETau èx xoù £r;v ; iv 
ko(jx«{j ykp auxy toûto è>ctv, einsp 7 4 v (kêooXsujxsvov ajxîjj (kêauos, s*. 8è 
fiu>xa»fievo< (en plaisantant) {juxxaioç, èv xo!ç oùx èTrtos^ojxevoç. 
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Artifice 19. — Si l'adversaire nous demande expressément 
de mettre en avant une objection contre un point déterminé de 
son assertion, mais que nous n'ayons rien de bon à dire, nous 
ferons passer l'affaire à des généralités et nous fulminerons 
ensuite contre celles-ci. Nous aurions, par exemple, dû dire 
pourquoi on ne peut avoir confiance en une hypothèse physique 
déterminée; nous discourrons alors sur ce que le savoir humain 
a de fallacieux, et nous l'expliquerons par toute sorte d'exemples. 

Artifice 20. — Si nous lui avons fait dire les prémisses et 
qu'il les a accordées, il ne nous faut pas lui en faire tirer aussi 
la conclusion, mais nous devons la tirer directement nous- 
mêmes. Si même Tune ou l'autre des prémisses fait encore dé- 
faut, nous la considérerons néanmoins comme accordée et nous 
en tirerons la conclusion. Ce sera alors une application de la 
fallacia non causas ut causœ. 

Artifice 21. — Si l'adversaire se sert d'un argument spé- 
cieux ou sophistique dont nous reconnaissons la nature, nous 
pourrions, il est vrai, le détruire en en expliquant le caractère 
captieux et fictif. Mais il vaut mieux lui opposer un aulre 
argument, pareillement spécieux et sophistique, et le rétorquer 
de la sorte. Car ce n'est pas la vérité, mais la victoire qui im- 
porte. S'il donne, par exemple, un argument ad hominem % il 
suffit de l'invalider par un autre argument ad hominem (ex con- 
cessis). En général, il est plus court de donner, au lieu d'une 
longue explication de la véritable nature de la chose, un 
argument ad hominem, s'il s'en présente un. 

Artifice 22. — Si l'adversaire nous demande d'accorder une 
chose de laquelle résulterait directement le problème contro- 
versé, nous la rejetons en la faisant passer pour une pétition de 
principe. Car il est très probable que lui et les auditeurs regar- 
deront une proposition qui se rapproche de beaucoup du pro- 
blème, comme identique au problème. Nous lui soustrayons de 
la sorte son meilleur argument. 

Artifice 23. — La contradiction et la contestation poussent 
à exagérer l'assertion. Par la conlradiclion, nous pouvons donc 
exciter l'adversaire à généraliser au delà de la vérité réelle une 
assertion qui, sous bénéfice d'une saine restriction, serait, à la 
rigueur, vraie. Lorsque nous aurons réfuté cette exagération, 
nous aurons l'air d'avoir également réfuté sa proposition pre- 
mière. Par contre, nous avons à nous garder nous-mêmes de 
nous laisser entraîner par la contradiction à exagérer ou à 
étendre notre proposition. Souvent aussi l'adversaire lui-même 
s'efforcera directement d'étendre notre assertion et de lui donner 




DIALECTIQUE ÉR1STIQUE 



227 



des proportions dépassant ce que nous avons avancé. Nous 
devons alors réprimer immédiatement cette tentative, et rame- 
ner la chose aux limites de notre assertion, en disant : « J'ai dit 
autant et pas plus. » 

Artifice 24. — La fabrication de conséquences. Par des induc- 
tions fausses et par une confusion des idées, on extorque de la 
thèse de l'adversaire d'autres thèses qui, loin de s'y trouver et 
de présenter l'opinion de l'adversaire, sont absurdes ou dan- 
gereuses. Gomme il semble alors que de sa thèse ressortent des 
propositions qui sont en contradiction avec elles-mêmes ou avec 
des vérités reconnues, cela passe pour une réfutation indirecte, 
une apagogé, et fournit une nouvelle application de la fallacia non 
causœ ut causas. 

Artifice 25. — Cet artifice concerne Vapagogé par une instance, 
exemplum in conlrarium. Uaiza^^, c'est-à-dire l'induction, exige 
un grand nombre de cas particuliers pour pouvoir poser une 
proposition générale. Si l'àmytù'tf pose un seul cas particulier 
auquel la proposition ne s'applique pas, celle-ci est renversée. 
Un tel cas s'appelle instance, eWcowtç, exemplum in contrarium, 
instantia. Par exemple, la proposition : tous les ruminants sont 
cornus, est renversée par la seule instance des chameaux. L'in- 
stance est un cas particulier auquel s'applique la vérité générale ; 
c'est quelque chose qu'on y fait pénétrer à la faveur de la notion 
principale; mais cette proposition ne s'applique pas et, par là, 
elle se trouve être renversée. Il est, du resle, possible de s'y 
méprendre. Nous avons donc à examiner dans les instances de 
l'adversaire : 

1) Si l'exemple est réellement vrai. Il y a des problèmes dont la 
seule solution vraie consiste dans la fausseté du cas, par exem- 
ple beaucoup de miracles, de contes de revenants, et ainsi de 
suite. 

2) Si l'exemple se rapporte vraiment à la notion de la vérité 
générale qu'on a avancée. Ce rapport n'est souvent qu'apparent 
et doit être détruit par une distinction tranchée. 

3) Si l'exemple est réellement en contradiction avec la vérité 
qu'on a avancée ; cette contradiction aussi n'est souvent qu'ap- 
parente. 

Artifice 26. — Un coup brillant est la rétorsion de l'argument: 
l'argument dont l'adversaire peut tirer parti pour lui, peut être 
mieux utilisé contre lui. Il dit, par exemple : « C'est un enfant, il 
faut avoir un peu d'indulgence ». Rétorsion : « Précisément, 
parce que c'est un enfant, il faut le châtier pour qu'il ne s'endur- 
cisse pas dans ses mauvaises habitudes ». 
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Artifice 27. — Si l'adversaire se fâche d'une façon inatten- 
due à propos d'un certain argument ; il faut insister fortement 
sur celui-ci, non seulement parce qu'il est bon de mettre un 
adversaire en colère, mais parce qu'il est à supposer qu'on a 
touché son point faible, et qu'on aura, en cet endroit, sur lui, 
plus de prise qu'on n'en aperçoit soi-même pour le moment. 

Artifice 28. — Celui-ci est surtout applicable lorsque des 
savants discutent devant des auditeurs illettrés. Si l'on n'a pas 
d'argument ad rem ni même ad hominem. on en fait un ad audi- 
lores, c'est-à-dire une objection sans valeur, mais dont l'expert 
seul reconnaît la nullité. L'adversaire est un expert pareil, mais 
non les auditeurs. A leurs yeux, il est donc battu, surtout si 
l'objet lion, de façon ou d'autre, présente son assertion sous un 
jour ridicule. Les gens sont immédiatement prêts à rire, et Ton a 
les rieurs de son côté. Pour montrer l'inanité de l'objection, l'ad- 
versaire devrait donner de longues explications et remonter aux 
principes de la science ou d'autres circonstances. Pour cela, il 
trouvera difficilement des auditeurs. 

Exemple : l'adversaire dit : <c Lors de la formation de la 
roche primitive, la masse de laquelle le granit et toutes les autres 
roches primitives se cristallisèrent, était liquide par suite de 
la chaleur, donc fondue. La chaleur devait être à peu près de 
200° R. La masse se cristallisa sous la surface de la mer qui la 
couvrait a. — Nous ferons l'argument ad auditores que, par une 
pareille température et même déjà beaucoup au-dessous, par 80° 
R., la mer aurait, depuis longtemps, disparu par ébullition et 
aurait plané dans l'air à l'état de vàpeur. — Les auditeurs rient. 
Pour nous battre, notre adversaire devrait montrer que le terme 
d'ébullition ne dépend pas seulement du degré de la chaleur, 
mais aussi de la pression atmosphérique, et que celle-ci, dès que 
la moitié à peu près de l'eau de mer se trouverait à l'état de va- 
peur, serait augmentée dans une telle proportion que même par 
200° R., aucune ébullition ne se produirait. — Mais il n'y réussit 
jamais, parce qu'il faudrait toute une dissertation en présence de 
non-physiciens (1). 

Artifice 29 (2). — Si l'on s'aperçoit qu'on va être battu, on 
peut faire une diversion, c'est-à-dire que, tout d'un coup, on se 
met à parler d'une chose tout autre, comme si elle se rapportait à 
la discussion et constituai! un argument contre l'adversaire. Cela 
se fait avec quelque modestie, si la diversion conserve quelque 

(1) Mitscherlich. Abhandlungen (1er Berliner Akademie, 1822. 

(2) Cf. artifice 18. 
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rapport avec le sujet en question ; mais ce sera de l'impudence, 
si elle ne concerne que l'adversaire et n'a pas trait à la chose con- 
troversée. 

Je loue, par exemple, l'absence d'une noblesse de naissance 
en Chine et l'usage de ne conférer les charges qu'à la suite d'exa- 
mens. Mon adversaire soutient que l'érudition rend aussi peu 
apte à remplir des fonctions que les prérogatives de la naissance 
dont il fait quelque cas. — A ce moment, l'affaire tournait mal 
pour lui. Immédiatement, pour faire diversion, il réplique qu'en 
Chine tous les ordres sont soumis au système pénal de la baston- 
nade; il met cette coutume en corrélation avec celle déboire 
beaucoup de thé et fait de toutes deux un reproche aux Chinois. 
Celui qui, en pareilles circonstances, entrerait immédiatement 
dans tous les détails, se ferait mettre en dt'route et lâcherait une 
victoire déjà certaine. 

La diversion est impudente, si elle quitte tout à fait le sujet de 
la question et débute à peu près par les mots : « Oui, et ainsi vous 
prétendiez dernièrement aussi... » Car, alors, elle se rapporte en 
quelque manière au truc qui consiste à dire des personnalités 
dont il sera question dans ledernier artifice. Strictement parlant, 
la diversion est une étape intermédiaire entre l'argument ad pcr- 
sonam que nous examinerons à cette occasion et l'argument ad 
hominem 

Chaque dispute entre des gens du commun montre combien 
cet artifice est, pour ainsi dire, inné à l'homme. En effet, si l'un 
fait à l'autre des reproches personnels, celui-ci ne va pas lui ré- 
pondre par leur réfutation, mais par des reproches personnels 
que lui fait à l'autre, en laissant debout et en admettant par con- 
séquent ceux qu'on lui a adressés. Il fait comme Scipion qui atta- 
qua les Carthaginois, non pas en Italie, mais en Afrique. A la 
guerre, une telle diversion peut venir à point. Dans une dispute, 
elle est mauvaise ; car elle laisse debout les reproches reçus et 
informe l'auditeur de toutes les tares de chacune des parties. 
Dans la discussion, on en use faute de mieux. 

Artifice 30. — L'argument ad verecundiam. Au lieu de raisons, 
on a recours à des autorités selon l'étendue des connaissances 
de l'adversaire Unusquisque mavult credere quam judicare, dit 
Sénèque. Nous aurons donc la partie belle, si nous avons 
pour nous une autorité que l'adversaire respecte. Le nombre 
des autorités qui sont valables pour lui sera d'autant plus grand 
que ses connaissances et ses facultés sont restreintes. Si, par 
hasard, celles-ci sont de premier ordre, il y aura pour lui extrê- 
mement peu d'autorités. A la rigueur, il n'admettra même celles- 
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là qu'avec circonspection. Les gens communs, par contre, ont 
un profond respect pour les gens de métier de toute espèce. Ils 
ignorent que celui qui fait de la chose une profession, n'aime 
pas la chose en elle-même, mais le gain qu'il en retire ; que celui 
qui enseigne une chose, la possède rarement à fond, ne trouve 
le plus souvent point de temps pour renseigner. Mais, pour le 
peuple, il y a bon nombre d'autorités qui inspirent le respect. Si, 
par conséquent, on n'en a pas qui convienne complètement, il 
faut en prendre une qui convient en apparence ; il faut citer ce 
que Ton a dit dans un autre sens ou dans d'autres circonstances. 
Des autorités que l'adversaire ne comprend pas du tout, ont sou- 
vent le plus grand effet. Les illettrés ont un singulier respect 
devant les bribes grecques et latines. A la rigueur, on peut même 
non seulement forcer les autorités, mais los fausser directement, 
ou bien on peut en citer qui sont fabriquées de toutes pièces. La 
plupart du temps, l'adversaire n'a pas le livre à sa portée ou ne 
sait pas le manier. Le plus bel exemple nous est fourni par ce curé 
français qui, pour ne pas devoir paver comme les autres citoyens 
la rue devant sa maison, cila le verset biblique : paveani illi 9 
ego non pavebo. Cela convainquit les conseillers municipaux. On 
peut aussi se servir en guise d'autorité de préjugés généraux ; 
car la plupart pensent avec Aristote : a filv ™>XXo!<; SoxeT, taSira 
etvat cpsfjLev. Il n'y a même pas d'opinion, si absurde soit-elle, dont 
les hommes ne font facilement la leur, aussitôt qu'on est par- 
venu à les persuader qu'elle est généralement acceptée. L'exem- 
ple influe sur leur manière de penser comme sur leur façon 
d'agir. Ce sont des brebis qui suivent le sonnailler là où il les 
mène. Il leur est plus aisé de mourir que de penser. C'est un 
fait bien singulier que la généralité d'une opinion ait tant de 
poids auprès d'eux, alors qu'il leur serait pourtant facile de voir 
par eux-mêmes comment, sans jugement et uniquement en vertu 
de l'exemple donné, on adopte des opinions. Mais ils ne s'en 
aperçoivent pas, parce que toute connaissance de soi-même 
leur fait défaut. — Ce n'est que l'élite qui dira avec Platon : 
toï; iroXXoî; 7roXXà Soxeï, c'est-à-dire que le peuple a dans la tète 
bien des absurdités, et, si l'on voulait en tenir compte, on aurait 
beaucoup à faire. 

La généralité d'une opinion n'est pas une preuve sérieuse ni 
même une raison probable d'exactitude. Ceux qui le soutiennent 
doivent admettre: 1) que Téloignement dans le temps enlève à 
cette généralité sa force probante; sinon, ils devraient rappeler 
toutes les anciennes erreurs qui, jadis, passaient en général pour 
vérités, — par exemple le système de Ptolémée, — ou bien réta- 




DIALECTIQUE ÉRISTIQUE 



231 



blir le catholicisme dans tous les pays protestants ; 2) que 
féloignement dans Vespace agit de la même façon ; sinon la 
généralité de l'opinion dans les confesseurs du bouddhisme, 
du christianisme et de l'islamisme leur causerait des embar- 
ras (1). 

Ce qu'on nomme d'ordinaire l'opinion générale est, regardé 
de près, l'opinion de deux ou de trois personnes, et nous nous 
en convaincrions, si nous pouvions voir la manière dont nait 
nne opinion universellement admise. Nous trouverions que ce 
sont deux ou trois individus qui l'adoptèrent, l'avancèrent et 
l'affirmèrent les premiers, et envers qui on témoignait assez 
d'aimable confiance pour supposer qu'ils l'eussent examinée bien 
à fond. A ceux-ci vinrent se joindre beaucoup d'autres que Tin- 
dolence persuadait de croire immédiatement, plutôt que de se 
mettre à examiner d'abord péniblement la question. Ainsi le 
nombre des adhérents indolents et crédules s'augmentait de jour 
en jour. Car, dès que l'opinion était parvenue à avoir pour elle 
bon nombre de voix, les suivants attribuaient ceci au fait qu'elle 
n'aurait pu l'obtenir que par la plausibilité de ses raisons. Les 
restants se voyaient maintenant contraints d'admettre l'opinion 
générale afin de ne pas passer pour des têtes turbulentes, qui se 
révolteraient contre des vérités universellement admises, des 
gens impertinents qui veulent être plus intelligents que tout le 
monde. Dès lors, l'adhésion devient un devoir. Le petit nombre 
de ceux qui sont capables de juger doivent se taire, et ceux qui 
peuvent parler sont des gens incapables de former des jugements 
personnels, et qui sont le simple écho d'opinions étrangères. 
Néanmoins, ils en sont des défenseurs d'autant plus zélés et into- 
lérants. Ils haïssent, chez celui qui pense autrement, non pas 
tant l'opinion autre qu'il professe que l'audace de vouloir juger 
lui-même. C'est à quoi ils ne s'essaieront jamais, et ils en ont 
secrètement conscience. — Bref, bien peu de gens sont capables 
de penser, mais tous veulent avoir des opinions. Que leur 
resle-l-il à faire que d'en recevoir de loutes faites au lieu de se 
les faire eux-mêmes ? 

Puisqu'il en est ainsi, que vaut encore la voix de cent millions 
d'hommes ? — A peu près autant qu'un fait historique attesté par 
cent historiens que la critique prouve s'être tous copiés Tun 
l'autre. Par là tout se réduit, en fin de compte, aux paroles d'un 
seul (2) : 

(!) Bentham, Tactique des assemblées législatives, vol. II, p. 76. 
(2j D'après Bayle, Pensée sur les comètes % vol. 1, p. 10. 
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Dico ego, tu dicis, sed denique dixit et ilie : 
Dictaque post toties, nil nisi dicta vides. 



Néanmoins, dans un débat avec des gens ordinaires, on peut 
invoquer l'opinion générale comme autorité. 

En somme, on trouvera que, si deux individus du commun se 
disputent, l'arme à laquelle ils ont tous les deux recours est le 
plus souvent l'autorité d'autrui. Avec elle, ils se portent des coups 
réciproques. Si une tête meilleure a affaire à un individu de cette 
trempe, il faut lui conseiller d'avoir recours à la môme arme en 
ayant soin de la choisir en rapport avec le point faible de son ad- 
versaire. Car, contre l'arme des motifs, celui-ci est, par hypo- 
thèse, un « Siegfried corné », baigné dans le flot de l'incapacité 
de penser et déjuger. 

Devant les tribunaux, on ne lutte, à vrai dire, qu'à l'aide d'au- 
torités, l'autorité immuable des lois. La tâche du discernement, 
c'est de trouver la loi, c'est-à-dire l'autorité qui trouve son 
application au cas donné. Mais la dialectique a assez de latitude. 
Car, à l'occasion, on tourne et retourne le cas et une loi qui, au 
fond, ne vont pas ensemble, ou vice versa jusqu'à ce qu'on les 
regarde comme s'accordant. 

Artifick 31. — Lorsqu'il n'y a rien à objecter aux explications 
données par ladversaire, il faut, d'un air finement ironique, 
se déclarer incompétent: «Ce que vous dites là dépasse ma 
faible intelligence ; cela peut être très exact, mais je ne puis pas 
le comprendre, et je renonce à tout jugement.» Par là, on insinue 
aux auditeurs auprès desquels on a du crédit que les raisons 
fournies ne riment à rien. Ainsi, lors de la publication de la Cri- 
tique de la raison pure, ou plutôt lorsqu'elle commençait à attirer 
l'attention, beaucoup de professeurs de l'ancienne école éclectique 
déclarèrent qu'ils ne « saisissaient pas » et crurent de la sorte 
l'avoir démolie. Mais, lorsque plusieurs partisans de la nouvelle 
école leur montrèrent qu'ils avaient raison, qu'ils ne la compre- 
naient réellement pas, cela les mit de très mauvaise humeur. 

Il ne faut avoir recours à cet artifice que là où l'on est sûr 
d'avoir auprès des auditeurs un crédit décidément plus grand que 
l'adversaire, par exemple, quand un professeur discute contre un 
étudiant. 

Rigoureusement, cela rentre dans la rubrique de l'artifice 
précédent, lequel consiste à faire valoir d'une façon particuliè- 
rement malicieuse l'autorité personnelle en lieu et place d'argu- 
ments. — Voici la riposte à faire : « Permettez: avec votre grande 
pénétration, il vous sera facile de comprendre ; la faute ne peut 
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être qu'à mon mauvais exposé ; » — et maintenant il faut lui pré- 
senter la chose si bien qu'il doive la saisir bon gré mal gré, 
et s'apercevoir que, tout à l'heure, il ne l'avait réellement pas 
saisie. — De la sorle, on a fait une rétorsion: il voulait nous 
prêter des absurdités ; nous lui avons démontré son manque de 
compréhension, et l'un et l'autre avec la politesse la plus exquise. 

Artifice 32. — Nous pouvons d'une manière rapide détruire ou 
du moins rendre suspecte une affirmation contraire de l'adver- 
saire en la rangeant sous une catégorie odieuse lors même qu'elle 
ne s'y rapporte que vaguement ; nous la qualifions, par exemple, 
de manichéisme, d'arianisme, de pélagianisme, d'idéalisme, de 
Spinozisme, de panthéisme, de Brownianisme, de naturalisme, 
de spiritualisme, de mysticisme, etc. — Nous admettons alors 
deux choses : 1) que cette affirmation rentre vraiment dans cette 
théorie ou école, ou du moins qu'elle y pourrait être comprise. 
Conséquence : nous nous écrions : « Oh ! nous connaissons déjà 
cela 1 » — 2) que cette théorie est déjà totalement réfutée et 
ne saurait contenir un seul mot de vérité. 

Artifice 33. — « Il se peut bien qu'en théorie cela soit exact, 
mais en pratique cela est faux. » Par ce sophisme, on accorde 
les motifs et dénie quand même les conséquences contradictoi- 
rement à la règle : a ratione ad rationatum valet conseqitentia. 
— Cette affirmation pose une impossibilité : ce qui est vrai en 
théorie, doit se trouver aussi vrai en pratique. Si cela n'est pas 
le cas, il y a une faute dans la théorie ; quelque chose a été omis ; 
on n'en a pas tenu compte ; par conséquent, il y a aussi quelque 
chose de faux dans la théorie. 

Artifice 34. — Si l'adversaire ne donne pas de réponse ni 
d'explication directes à une question ou à un argument, mais 
élude la question en posant lui-même une question, ou bien s'il 
répond d une manière évasive, ou bien encore s'il parle de choses 
sans rapport avec l'affaire en discussion, et tente par là d'en 
arriver à autre chose, c'est un signe certain que, sans le savoir, 
nous avons touché un point faible. C'est un silence relatif de sa 
part. Il faudra donc insister sur le sujet en litige et ne pas lâcher 
l'adversaire, même si nous ne voyons pas encore en quoi consiste, 
à vrai dire, sa faiblesse. 

Artifice 35. — Quand il est praticable, celui-ci dispense de tous 
les autres. Au lieu d'agir par les raisons sur l'intellect, on agit 
par des motifa sur la volonté. L'adversaire ainsi que les audi- 
teurs, s'ils ont les mêmes intérêts que lui, seront conquis à 
l'instant à notre opinion, fût-elle empruntée à une maison de 
santé. Car, la plupart du temps, une demi-once de volonté a plus 
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de poids que cent livres d'intelligence et de conviction. Il est 
vrai que ce moyen n'est praticable que dans des circonstances 
spéciales. Mais, quand on peut faire sentir à l'adversaire que son 
opinion porterait, si elle prévalait, un préjudice considérable à 
ses intérêts, il la lâche aussi vite qu'un fer rouge qu'il aurait saisi 
par imprudence. Par exemple, si un clerc défend une théorie phi- 
losophique, et si on lui fait seulement observer qu'elle est indi- 
rectement en contradiction avec un dogme fondamental de son 
église, on le verra renoncer à sa thèse. Le propriétaire d'une 
terre prône l'industrie mécanique en Angleterre. Là une seule 
machine à vapeur accomplit l'ouvrage d'un grand nombre 
d'hommes. Mais qu'on lui fasse entendre que les voitures seront 
bientôt mues par des machines à vapeur, et qu'alors les chevaux 
de son grand haras baisseront fortement de prix, et l'on verra le 
résultat ! 

Dans des cas pareils, le sentiment de chacun peut se rendre 
par les mots : quant temere in nosmet legem sancimus iniquaml 
Il en sera ainsi encore si les auditeurs appartiennent à la 
même secte, gilde, profession, club, etc., que nous, sans que 
l'adversaire en fasse partie. Sa thèse peut être très vraie ; mais, 
dès que nous suscitons la pensée qu'elle est contraire à l'intérêt 
commun de la secte, tous les auditeurs trouveront les arguments 
de l'adversaire, fussent-ils excellents, faibles et pitoyables, les 
nôtres, par contre, fussent-ils controuvés, leur paraîtront justes 
et pertinents. On fera chorus en notre faveur, et l'adversaire 
honteux battra en retraite. Les auditeurs croiront même, le plus 
souvent, avoir voté selon leur pure conviction. Car ce qui nous 
est désavantageux, nous apparaît, la plupart du temps, comme 
absurde. Intellectus luminis sicci non est, etc. Cet artifice pour- 
rait être désigné ainsi : « saisir l'arbre par la racine » ; d'ordi- 
naire, on l'appelle l'argument ab utili. 

Artifick 36. — Etourdir, abasourdir l'adversaire par un bavar- 
dage insipide. Cela repose sur le fait que d'ordinaire Vhomme 
croit que, s'il entend seulement des mofs, on doit pouvoir y trouver 
un sens (1). 

Si maintenant, au fond de son âme, il a conscience de sa pro- 
pre faiblesse, si, d'autre part, il est habitué à écouter des choses 
qu'il ne comprend pas, et à faire néanmoins semblant de les com- 
prendre, on peut lui en imposer en lui contant d'un air sérieux 

(1) Gœthe, Faust l,v. 22 10/1 {Hexenkttche). 

Geuôhnlich glaubt der Mensch, irenn er nur Worfh hôrt. 
Es miisse sichdabei doch auch was denken lassen. 
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des absurdiCés qui aient l'air savant et profond. Elles lui feront 
perdre l'ouïe, la vue et la faculté de penser. On fait ainsi passer 
tout ce verbiage pour la preuve la plus incontestable de la thèse 
qu'on soutient. On sait que, de nos jours, quelques philosophes 
ont appliqué cet artifice même en présence du public allemand, 
et cela avec le plus brillant succès. Mais exempta sunt odiosa. 
Choisissons donc un exemple plus ancien dans le Vicar of 
Wakefield, de Goldsmith, p. 34. 

Artifick 37 (qui devrait être l'un des premiers). — Quand 
même l'adversaire a raison dans la chose, mais choisit, par bon- 
heur, une preuve mauvaise, nous réussissons facilement à réfu- 
ter cette preuve. Cette réfutation passe ensuite pour une réfuta- 
tion de la chose. Au fond, cela revient à donner un argument 
ai hominem pour un argument ad rem. Si lui ou les assistants 
ne trouvent pas de preuve juste, nous avons vaincu ; cela se pro- 
duira, par exemple, lorsque quelqu'un veut prouver l'existence 
de Dieu par la preuve ontologique qui se réfute très bien. C'est 
de cette manière que les mauvais avocats perdent une bonne 
cause ; ils veulent la justifier par une loi qui ne s'applique pas à 
ce cas, tandis que celle qui s'y applique, ne leur vient pas à 
l'esprit. 

Dernier artifice. — Si l'on remarque que l'adversaire va 
l'emporter et que l'on perdra sa cause, il faut dire des personna- 
lités, des injures, des grossièretés. C'est-à-dire qu'on abandonne 
l'objet du litige parce qu'on a partie perdue, quitte à s'en prendre 
à celui qui conteste, s'attaquant de façon ou d'autre à sa personne. 
On pourrait appeler cela l'argument ad personam, pour le distin- 
guer de l'argument ad hominem. Celui-ci abandonne l'objet pro- 
prement dit pour s'en tenir à ce que l'adversaire a dit ou accordé. 
Si l'on dit des personnalités, on abandonne l'objet tout à fait et 
|on dirige l'attaque contre la personne de l'adversaire. On devient 
injurieux, malin, offensant, grossier. C'est un appel des forces de 
^esprit h celles du corps ou de l'animalité. Cette façon de faire 
e $t très en vogue, parce que tout le monde est k même de l'em- 
ployer. Aussi l'applique-t-on fréquemment. Reste à savoir quelle 
sera la conduite à tenir par l'autre partie. Si elle s'en tenait à la 
^èroe, on en viendrait aux mains, au duel ou à un procès d in- 
j ures. 

se méprendrait fort, si l'on croyait qu'il suffît de ne pas 
re pondre des personnalités soi-même. Car, si Ton montre sans 
Passion à quelqu'un qu'il a tort, on lui fait comprendre, du même 
c oup, qu'il j U g e e [ pense faux. Or, ce cas se présente dans chaque 
Gloire dialectique. Mais, par ce procédé, on aigrit l'adver- 
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saire plus que par une expression grossière et injurieuse. 
Pourquoi? Parce que, comme Hobbes le dit (4) : Omnis animi 
voluptas omnisque alacritas in ea sita est, quoi quis habeat, qui- 
buscum conferens se possit magnifiée senlire de se ipso. — L'homme 
n'a rien plus à cœur que la satisfaction de sa vanité, et 
aucune blessure ne lui est plus pénible que celle faite à sa 
vanité. (De là datent des locutions comme : « L'honneur vaut plus 
que la vie », etc.) La satisfaction de la vanité résulte principale- 
ment de la comparaison de soi-même avec autrui, sous tous les 
rapports, mais principalement sous le rapport des forces intel- 
lectuelles. Cette comparaison se produit précisément au cours 
de la discussion, d'une façon effective et très forte. De là l'exas- 
pération du vaincu, sans que Ton lui ait fait tort; de là aussi ce 
recours qu'il a au dernier moyen, au dernier arlifîce auquel on 
ne peut échapper en usant simplement de politesse. Cependant, 
un grand sang-froid nous peut tirer ici d'embarras. Dès que l'ad- 
versaire dit des personnalités , répondons tranquillement : « Cela 
ne se rapporte pas à l'affaire », revenons immédiatement à 
celle-ci et continuons à lui démontrer le tort qu'il a sans tenir 
compte de ses injures. Nous disons donc à peu près comme 
Thémistocle à Eurybiade : iraxaÇov jxiv, axooaov U. Mais chacun 
n'est pas de taille à agir ainsi. 

La seule règle certaine dont on puisse user à ce propos est 
donc celle qu'Aristote donne déjà au dernier chapitre des Topi- 
ques. Ne pas discuter avec le premier venu, mais uniquement 
avec des gens que Ton connaît et que Ton sait être assez intel- 
ligents pour ne pas débiter des choses par trop absurdes, de façon 
à n'avoir pas à les faire rougir, — avec des gens qui discutent 
à l'aide d'arguments et non à coups d autorité, qui savent écouter 
et accepter des arguments, enfin qui estiment la vérité, se ren- 
dent volontiers à de bonnes raisons, même partant de la bouche 
de l'adversaire, et ont assez d'équité pour supporter la perte 
de leur cause, lorsque la vérité est de l'autre côté. Il en 
résulte que, sur cent personnes, il y en a à peine une qui soit 
digne qu'on discute avec elle. Laissez les autres dire ce qu'elles 
veulent, car desipere est juris gentium. Pensez à ce que dit 
Voltaire : « La paix vaut encore mieux que la vérité. » 0° 
proverbe arabe dit : « A l'arbre du silence pend un fruit, la 
paix. » 

En tant que collision des esprits, la discussion est, sans 
aucun doule, d'une utilité réciproque, parce qu'elle corrige nos 

(i) De Cive, cap. 1. 
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iiées et produit des opinions nouvelles. Mais les deux discutants 
doivent avoir à peu près le même niveau scientifique et intel- 
lectuel. Si le savoir fait défaut à l'un, il ne comprend pas; il 
n'est pas au niveau. Si l'esprit lui manque, Tanimosité s'empare 
delai ; l'amène à recourir à des moyens malhonnêtes, à des 
artifices, enfin à des grossièretés. 

Encore une remarque pour terminer. Il n'y a pas de différence 
essentielle enlre la discussion privée ou familière et la discussion 
solennelle, publique, académique, etc. Seulement, dans cette 
dernière, on exige que le répondant garde toujours raison contre 
l'opposant, aussi le président lui vient-il, à la rigueur, en aide; 
- on y raisonne d'une manière plus formelle et on aime à revêtir 
les arguments de la forme sévère du syllogisme. 
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sentait mieux que personne, et exprimait souvent dans les termes 
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pour s en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte com- 
posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédigés, à des 
prix plus réduits La plupart des professeurs dont nous sténographions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enûn, la Revue des Couru et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 
oui préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement 
de leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Revue, avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au tnéàtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des Cours professés au Lollèae de France et à la Sorbonne par MM. Emile 
Faguet, AJfred Croiset, Jules Martna, Gustave Larroumet, Charles Seignobos, 
Arthur Chuquet, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos 
lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année scolaire. De 
lus, chaque semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de compositions, 
es plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux divers examens, 
des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des comptes rendus des 
soutenances de tbèses. 
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M. G... F... à P... — Nous recevons les abonnements pendant toute la durée 
de l'année scolaire et nous faisons parvenir immédiatement aux nouveaux sous- 
cripteurs les numéros qui ont déjà paru. — La Table (générale des matières coûte 
un franc. 

M. T... à G... — Non, la réforme n'est pas accomplie ; c'est toujours l'ancien 
programme qui subsiste, avec quelques modifications. Pour 0,25 ou 0,30 c, vous 
trouverez à la librairie Delalain, boulevard Saint-Germain, le programme com- 
plet actuellement en vigueur. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIE 



Agrégation. «— Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions r» fr. 

Licence et certificat d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions . 3 fr. 

Chaque copie adressée à la Rédaction doit être accompagnée d'un mandat-poste 
et de ta bande du dernier numéro paru, car les abonnés seuls ont droit aux cor- 
rections de devoirs. Ces corrections sont faites par des professeurs agrégés de 
C Université, dont quelques-uns même sont membres des jurys d'examens. Les sujets 
peuvent être pris ailleurs que dans la Revue, mais doivent, en ce cas, être joint* 
m extenso à la copie. 
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Joseph Balsamo dit Cagliostro? Peut-on imaginer rien de plus 
singulier et de plus passionnant que les étranges aventures de ce 
chevalier errant du charlatanisme en Italie, à Londres, en Alle- 
magne, en Russie, à Paris surtout? M. Henri d'Aiméras a été bien 
inspiré en choisissant ce sujet, très rigoureusement documenté, 
traité avec verve, et qui lui a permis de donner quelques pages 
particulièrement curieuses sur le procès du Collier et sur la Franc- 
Maçonnerie, l'Alchimie et les Sciences occultes au xviii 0 siècle. 
Un volume in-18 jésus, broché 3 fr. 50 
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Un volume in-16, broché 3 fr. 50 
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Après onze années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étran- 
ger, nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours 
et Conférenc-s : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord 
elle est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, lettres, philosophie, histoire, litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
retsant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

Dt plut, la Herse des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, 
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Si Descartes est chrétien dans sa métaphysique, il est non pas 
stoïcien, et là-dessus on s'est encore trompé ; mais il est semi- 
stoïcien dans sa morale. 

Le stoïcien est un homme qui croit que le seul bien pour 
l'homme, que non seulement le souverain bien, mais le seul bien, 
est la volonté. Descartes le croit aussi et donc c'est un stoïcien 
assez caractérisé. 

Mais le stoïcien croit que toutes les passions sont mauvaises, 
excepté, si Ton veut, la passion de la volonté, si c'est une passion ; 
que les passions soùt des maladies et qu'il ne faut s'en occuper 
que pour les guérir violemment, c'est-à-dire que pour les extirper 
ouïes brûler au fer rouge. Descartes ne croit pas cela; il croit 
que les passions sont bonnes en elles-mêmes, mauvaises et nui- 
sibles seulement dans leurs excès, ou, ce qui revient à peu près 
au môme, bonnes partiellement et mauvaises en partie, et pré- 
sentent aux yeux de l'observateur attentif deux aspects, dont l'un 
terrible et l'autre rassurant. 

En cela, Descartes n'est ni stoïcien ni chrétien non plus : il est 
cartésien, si Ton veut, et, comme nous le démontrerons peut- 
être un peu, il est déiste. En tout cas, il est très original. 

Pour Descartes, il y a dans l'homme deux choses essentielles : 
la volonté d'un côté, les passions de l'autre. 
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Mais, question préjudicielle, la volonté existe-t-elle ? C'est toute 
une étude de l'âme humaine qu'il faut faire. 

Pour Descartes, l'âme est distincte du corps. C'est une substance 
non étendue, toute spirituelle, qui sent, qui pense, qui veut et 
qui agit sur le corps, lequel agit aussi sur elle. Et est- elle douée 
d'immortalité ? Nous nous le demandons tout de suite pour ne 
plus revenir sur cette question et pour ne plus traiter ensuite que 
de l'âme en tant que passionnée et volontaire, c'est-à-dire de mo- 
rale. 

Oui, l'âme est immortelle. On a trop dit que Descartes avait 
observé sur ce point une réserve significative. Il est très vrai que 
Descartes aime évidemment peu s'aventurer sur cette affaire, et 
très vrai aussi que, lui, si dogmatique, a été à demi pyrrhonieu 
ou au moins « académique » en quelques-uns de ses propos sur cette 
question. Il est très vrai qu'il a écrit à la princesse palatine 
Elisabeth pour ce qui est de l'état de l'âme après la vie : « Je con- 
fesse que par la seule raison naturelle nous pouvons bien faire 
beaucoup de conjectures à notre avantage et avoir de belles espé- 
rances ; mais non point aucune assurance. » Mais il écrit au 
P. Mersenne, qui s'étonnait que Descartes n'eût point parlé de l'im- 
mortalité de l'âme dans les Méditations : « Pour ce que vous dites 
que je n'ai pas mis un mot de l'immortalité de l'âme, vous ne de- 
vez pas vous en étonner; car je ne saurais pas démontrer que Dieu 
ne la puisse annihiler, mais seulement qu'elle est d'une nature 
essentiellement distincte de celle du corps et, par conséquent, 
qu'elle n'est pas naturellement sujette à mourir avec lui, qui [ce 
qui] est lout ce qui est requis pour établir la religion ; et c'est aussi 
tout ce que je me suis proposé de prouver. » Mais — surtout - ce 
qu'il faut remarquer, c'est que Descartes n'est partisan du machi- 
nisme des bêtes, ne s'oppose, et l'on sait avec quelle vigueur, à ce 
qu'on attribue une âme aux bétes, uniquement que parce quil est 
partisan de l'immortalité de Vâme et qu'il voit un immense péril pour 
cette croyance à ce qu'on attribue une âme aux animaux. Ce n'est 
pas dans un opuscule obscur ou dans une lettre rapidement 
écrite, c'est en plein Discours de la Méthode qu'il écrit ceci : « Au 
reste, je me suis un peu étendu sur le sujet de l'âme à cause qu'il 
est des plus importants : car, aprèsVerreur de ceux qui nient Dieu, 
laquelle je pense avoir ci-dessus assez réfutée, il n'y en a point 
qui éloigne plutôt les esprits faibles du droit chemin de la vertu que 
d'imaginer que l'âme des bêtes soit de même nature que la nôtre, 
et que, par conséquent, nous n'avons rien à craindre ni à espérer 
après cette vie, non plus que les mouches et les fourmis ; au lieu que, 
lorsqu'on s^it combien elles diffèrent, on comprend beaucoup 
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mieux les raisons qui prouvent que la nôtre est d'une nature 
entièrement indépendante du corps et, par conséquent, quelle n'est 
point sujette à mourir avec lui ; puis, d'autant qu'on ne voit pas 
d'autres causes qui la détruisent, on est porté naturellement à juger 
delà quelle est immortelle. » 

Ce sont, ici, les propos d'un immortaliste très décidé etpassion- 
oément décidé, puisqu'il invente tout un système sur l'àme des 
bétes, uniquement, on le voit bien et il l'avoue en son dernier 
mot, en sa conclusion de la « sixième partie », que pour mettre 
l'immortalité de l'âme à l'abri d'une objection redoutable et pour 
]a sauver. 

Ses contemporains ne se sont donc pas trompés en croyant 
Descartes immortaliste. Malebranche ne s'est pas trompé en 
écrivant: « M. Descartes a prouvé démonstrativement l'existence 
de Dieu, Vimmorlalité de nos âmes et plusieurs autres questions 
métaphysiques.» La Fontaine, en particulier, ne s'est pas trompé 
quand, dans son résumé à la fois très précis et un peu ironique 
de la théorie de Descaries sur l'âme, il écrit : 



Certainement Descartes croit à l'immortalité de l'âme. 

Donc, une âme distincte du cœur, toute spirituelle, non étendue, 
qui sent, qui pense, qui veut, quia une action sur le corps, lequel 
a aussi une action sur elle, et qui est « naturellement sujette & ne 
point mourir ». 

Cette âme, disons-nous, a une action sur le corps, qui, lui aussi, 
a une action sur elle. Le corps, selon les sensations qu'il reçoit et 
qu'il transporte à l'âme, émeut l'âme et lui donne des passions 
soit immédiatement soit à long terme, soit momentanées soit 
durables, les momentanées pouvant toujours devenir durables par 
leur répétition et par la conservation que la mémoire fait d'elles. 



...Ame entre nous et les anges 
Commune en un certain degré ; 



Et ce trésor à part créé, 
Suivrait parmi les airs les célestes phalanges, 



(immortalité de l'âme humaine) 

Entrerait dans un point sans en être pressé, 

(substance non étendue) 

Ne finirait jamais quoique ayant commencé : 

(immortalité de l'âme encore,) 

Choses réelles, quoique étranges. 
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L'âme agit sur le corps par les passions qu'elle a reçues de lui 
et qu'elle a comme accumulées et dont elle a comme accumulé les 
éléments, et, d'autre part, elle agit sur le corps par la volonté. 

Quel est le rôle des passions ? A l'égard de l'entendement, elles 
aident l'âme à penser ; à l'égard de Faction, elles aident l'âme 
à agir. Les passions « fortifient et font durer en Pâme des 
pensées, lesquelles il est bon qu'elle conserve et qui pourraient 
facilement, sans cela, en être effacées ». Par exemple, l'âme a est 
avertie des choses qui nuisent au corps par le sentiment qu'elle a 
de la douleur, puis par la haine de ce qui cause cette dou- 
leur et, en troisième lieu, par le désir de l'en délivrer » ; et cette 
triple passion conserve donc et fortifie cette idée, que telle chose, 
pour notre bien ou pour éviter le mal, doit être évitée. 

Les passions, d'autre part, donnent à l'âme comme une force 
auxiliaire pour agir, faisant durer ses volitions comme elle fait 
durer ses pensées, conservant ses volitions comme elle conserve 
ses pensées et fortifiant ses volitions comme elle fortifie ses pen- 
sées. 

Les passions sont donc bonnes ? Elles sont toutes bonnes. 
Descartes « ne peut pas se persuader que la nature ait donné aux 
hommes quelque passion qui soit toujours vicieuse et n'ait aucun 
usage bon et louable ». Elles sont toutes bonnes. Seulement, 
chacune en un certain excès est mauvaise, pour la même raison 
qui fait qu'elle est bonne, en ce qu'elle peut « fortifier et con- 
server telle pensée plus qu'il n'est besoin » ou en ce qu'elle peut 
« fortifier et conserver telle pensée à laquelle il n'est pas bon de 
s'arrêter ; — chacune aussi a deux aspects, se subdivise, en 
quelque sorte, en deux passions sœurs, dont Tune est bonne et 
l'autre mauvaise ; — enfin, selon l'emploi que nous en faisons, 
que nous savons en faire, ou que nous avons la faiblesse d'en 
faire, chacune peut être mauvaise ou bonne. 

Par exemple, vous êtes jaloux. D'abord, si vous l'êtes en une 
faible mesure, c'est une bonne chose ; cela vous avertit d'un 
danger possible, vous tient en éveil, vous empêche de vous 
endormir dans une sécurité trompeuse ou une confiance ridicule, 
etc. ; — et l'on n a même pas besoin de dire pourquoi, si vous 
l'êtes violemment, c'est une passion désastreuse. 

Ensuite, il y a jalousie et jalousie : il y a une jalousie qui con- 
siste en un désir vif de conserver son bien, très estimable, et l'on 
a raison de vouloir conserver ce bien, comme par exemple quand 
un capitaine qui garde une place de grande importance se défie de 
tous les moyens par lesquels elle pourrait être surprise ; cette 
jalousie est très honorable ; — et il y a une jalousie qui consiste 
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à surveiller et couver comme chose très importante une chose de 
peu de valeur, comme quand un avare ne veut jamais s'éloigner 
de son trésor, de peur qu'il lui soit dérobé ; cette jalousie est 
ridicule et méprisable. 

Enfin, quand vous vous sentez jaloux, de quelque manière 
en vérité que vous le soyez, il dépend de vous de diriger cette 
passion permanente qui est en vous vers des objets considérables 
et estimables ; et, si vous la savez diriger ainsi, elle est très bonne 
et, par parenthèse, c'est pour cela qu'elle vous a été donnée, — - et si 
vous ne savez pas ou ne pouvez pas, ou plutôt si vous croyez ne 
pas pouvoir la diriger vers des objets considérables et nobles, il 
va sans dire qu'elle est mauvaise. 

C'est ainsi qu'il y a une bonne et une mauvaise humilité, un 
bon et un mauvais orgueil ; une bonne et une mauvaise passion de 
railler, une bonne et une mauvaise envie, une bonne et une 
mauvaise colère, et même une mauvaise et une bonne lâcheté. 

Il y a une mauvaise humilité. Si l'humilité, qui consiste à sentir 
l'infirmité de notre nature et les fautes que nous avons commises 
et celles que nous pouvons commettre, est si bien une vertu que 
«les plus généreux ont coutume d'être les plus humbles » ; il y a 
une humilité vicieuse, qui consiste principalement « en ce qu'on 
se sent faible ou peu résolu et que, comme si Ton n'avait pas le 
libre usage de son libre arbitre, on ne se peut empêcher de faire 
des choses dont on «ait qu'on se repentira peu après ; puis, aussi, 
en ce qu'on croit ne pouvoir subsister par soi-même ni se passer 
de plusieurs choses dont l'acquisition dépend d autrui » ; et cette 
passion-là est « directement opposée à la générosité ». 

Il y a un très bon orgueil : si l'orgueil est détestable, qui consiste 
à mépriser une cause libre [un homme] en jugeant que, quoique de 
sa nature elle soit capable de faire du bien et du mal, elle est néan- 
moins si fort au-dessous de nous qu'elle ne nous peut faire ni 
l'un ni l'autre », si cet orgueil-ci est détestable ; s'il y a un autre 
orgueil qui consiste à « être orgueilleux sans aucun sujet, c'est-à- 
dire sans qu'on pense pour cela qu'il y ait en soi aucun mérite 
par lequel on doive être prisé, mais seulement parce qu'on ne 
fait aucun cas du mérite », et si cet orgueil-ci, quoique très com- 
muai, est idiot ; — il y a un orgueil qui consiste dans la satisfaction 
de soi à propos de choses « sans importance ou même vicieuses, 
et qui, par conséquent, n'est qu'une arrogance impertinente » ; il y 
a un orgueil qui consiste dans la satisfaction « qu'ont toujours 
ceux qui suivent conslamment la vertu », et ceci, sans être pré- 
cisément une passion, est « une habitude d'àme qui se nomme 
tranquillité et repos de conscience » et qui est excellente ; et il y 
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a un autre orgueil qui consiste dans la satisfaction « qu'on 
acquiert de nouveau, lorsqu'on a fraichemml fait quelque action 
qu'on pense bonne », et ceci est bien véritablement « une passion, 
à savoir une grande joie, laquelle je crois être la plus douce de 
toutes, parce que sa cause ne dépend que de nous-mêmes », et 
cet orgueil-ci est excellent. 

II y a une bonne et une mauvaise raillerie. La raillerie est une 
« espèce de joie mêlée de haine, qui vient de ce qu'on aperçoit 
quelque petit mal en une personne qu'on pense en être digne... 
et, lorsque cela survient inopinément, la surprise est cause qu'on 
s'éclate de rire... • . Cette raillerie est une mauvaise passion. Mais 
il y a une « raillerie modeste» qui reprend utilement les vices en 
les faisant paraître ridicules, sans toutefois qu'on en rie soi- 
même ni qu'on témoigne aucune haine contre les personnes, et 
cette raillerie est « une qualité d'honnête homme, laquelle fait 
paraître la gatté de son humeur et la tranquillité de son âme qui 
sont marques de vertu ». 

Il y a une bonne et une mauvaise colère. La bonne est surtout 
extérieure et la mauvaise est interne. La bonne est fort prompte, 
se manifeste fort à l'extérieur, a peu d'effet et peut être apaisée. 
Elle est le fait des hommes « qui ont beaucoup de bonté et beau- 
coup d'amour ». Ce qui ne va pas en la façon qu'ils jugent la meil- 
leure les irrite par amour pour le bien, et par charité à l'endroit 
de ceux qui sont hors du bon chemin, et « ce qui ne serait qu'un 
sujet d'indignation pour un autre est pour eux un sujet de 
colère ». Mais il y a une colère concentrée, une colère de ressen- 
timent,derancœuretde rancune, qui « ne paraît pas tant à l'abord, 
mais qui ronge davantage le cœur et qui a des effets dangereux» ; 
et l'on n'a pas besoin de dire que cette colère-ci est abominable. 

Il y a une bonne et une mauvaise envie. Certainement ! « Ce 
qu'on nomme communément envie est un vice qui consiste en une 
perversité de nature qui fait que certaines gens se fâchent du bien 
qu'ils voient arriver aux autres hommes ;. .. et c'est une espèce de 
tristesse mêlée de haine. » Mais, lorsque la fortune envoie à quel- 
qu'un des biens dont il est véritablement indigne..., c'est un zèle 
qui peut être excusable, principalement lorsque le bien qu'on 
envie à d'autres est de telle nature qu'il peut se convertir en un 
mal entre leurs mains », et ceci « même lorsqu'on désire pour soi 
le même bien et qu'on est empêché de l avoir parce que d'autres 
qui en sont moins dignes le possèdent..., pourvu que la haine» 
que l'on ressent en ce cas « se rapporte seulement à la mauvaise 
distribution du bien qu'on envie et non point aux personnes qui 
le possèdent ou le distribuent. » 
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Il y a même une bonne et une mauvaise lâcheté. Ici, Descartes, 
en homme maître de soi qui n'est pas emprisonné et enchaîné 
même par sa pensée, sourit un peu de son système, et, après avoir 
défini la lâcheté et la peur, il écrit: « Encore que je ne me puisse 
persuader que la nature ait donné aux hommes quelque passion 
qui soit toujours vicieuse et n'ait aucun usage bon et louable, j'ai 
toutefois bien de la peine à deviner à quoi ces deux peuvent ser- 
vir. » Cependant le système, une fois conçu et du reste long- 
temps suivi, a tant de puissance sur l'esprit d'un philosophe qu'il 
faut que la lâcheté et la peur aient quelque chose de bon, aient 
on bon emploi et puissent être bien dirigés. Descartes ne peut pas 
s'empêcher d'ajouter, non sans quelque embarras, bien naturel, 
dans la déduction : « Il me semble seulement que la lâcheté a 
quelque usage lorsqu'elle fait qu'on est exempt des peines qu'on 
pourrait être incité à prendre ; car, outre qu'elle exempte l'âme de 
ces peines, elle sert aussi alors pour le corps, en ce que, retardant 
le mouvement des esprits [des esprits animaux, des excitations 
nerveuses], elle empêche qu'on ne dissipe ses forces. Mais, ordi- 
nairement, elle est très nuisible. » 

On voit que la plus haïssable et la plus honteuse des passions 
trouve encore un peu grâce devant Descartes. C'est qu il tient 
absolument à ce que les passions soient bonnes en soi, et à ce 
qu'elles ne soient mauvaises qu'en leur excè3 ou par le mauvais 
t emploi » qu'on en fait ou par la mauvaise direction qu'on leur 
donne. Il est si féru de cette idée qu'il use de procédés bizarres 
et un peu sophistiques pour n'être pas forcé d'y renoncer ou de 
la reconnaître un peu faible par certains endroits. Par exemple, 
s'il rencontre une passion qu'il est décidément difficile de trouver 
bonne en quoi que ce soit, il dil que ce n'est pas une passion, m Pour 
l'ingratitude, elle n'est pas une passion ; caria nature n'a mis en 
nous aucun mouvement des esprits qui l'excite (???), mais elle est 
seulement un vice directement opposé à la reconnaissance, en 
tant que celle-ci est toujours vertueuse... » L'impudence, l'effron- 
terie ne sont point, non plus, des passions : « L'impudence ou 
l'effronterie, qui est un mépris de honte, et souvent aussi de 
gloire, n'est pas une passion, parce qu'il n'y a en nous aucun mou- 
vement particulier des esprits qui l'excite ; mais c'est un vice 
opposé â la honte et aussi à la gloire, en tant que l'une et l'autre 
sont bonnes... » 

Autre procédé dans le même dessein : on sait quelle était la 
méthode la plus ordinaire à La Rochefoucauld pour montrer que 
les vertus de l'homme n'existent pas ; il les dissolvait, pour ains 
parler, chacune dans le vice qui en était l'excès ou, simplement 
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qui était proche voisin d'elles ; et, par exemple, le courage s'ac- 
compagne très ordinairement de vanité, « et il n'est que cela, 
dit La Rochefoucauld, et Ton n'aurait aucun courage, si l'on 
savait ne devoir pas être vu en ayant » ; et ainsi de suite de toutes 
les vertus possibles. — Descartes, lui, pour prouver que les pas- 
sions sont totalement mauvaises, n'existent pas, use exactement 
de la même méthode à l'inverse. Il dissout la passion mauvaise 
dans la passion bonne qui lui ressemble, la passion basse dans 
la passion noble qui l'avoisine, ou qui porte le môme nom, ou 
à peu près. Reprenons, à ce point de vue, ce qu'on pourrait ap- 
peler son éloge de V envie: t Mais, lorsque la fortune envoie à quel- 
qu'un des biens dont il est véritablement indigne, et que l'envie 
n'est excitée en nous queptrce qu'aimant naturellement la justice 
nous $omm?s fâchés qu'elle ne soit pas observée en la distribution 
de ces biens, c'est un zèle qui peut être excusable. » Nous y voici : 
Descartes rapproche l'envie du sentiment de justice distribu- 
tive, sentiment assez voisin, si l'on veut, de l'envie et qui se môle 
quelquefois un peu à elle ; puis il confond l'envie avec le sentiment, 
la dissout en lui et en arrive à conclure, sinon tout à fait que l'en- 
vie est une bonne chose, du moins qu'elle a quelque chose de bon. 
Il dit presque : « Ne vous défiez pas trop de l'envie ; elle peut 
être une forme du sentiment de justice » ; un autre dirait avec 
plus de raison, selon moi : « Défiez-vous du sentiment de jus- 
tice; il peut être une forme de l'envie. » Cet autre, du reste, c'est 
Jésus, dans la parabole de l'ouvrier de la onzième heure. 

Mais pourquoi Descartes tient-il si fort à ce que les passions 
soient de bonnes choses ? Optimisme, dira-t-on. Va pour opti- 
misme; mais optimisme n'est qu'un mot, qui n'indique qu'une 
tendance d'esprit bien généra'e. Pourquoi donc Descartes tient- 
il, évidemment si fort, à ce que les passions soient bonnes de soi ? 
Mais, il me semble, parce que c'est son système môme ! Il est 
impossible qu'un déiste qui n'est pas chrétien absolument, pro- 
fondément, chrétien sans être autre chose, ne tienne pas les pas- 
sions pour bonnes. 

Je l'ai fait remarquer à propos de Fourier, qui a tant de respect 
pour les passions humaines, et qui est déiste et qui n'est pas 
chrétien. 

Un chrétien dit : « Il ne peut sortir que du bien des mains de 
Dieu. Il a créé l'homme sans passions ou avec des passions uni- 
quement bonnes. Mais il y a eu la chute. En conséquence de la 
chute, l'homme a des passions mauvaises qui sont sa punition, 
qui sont son épreuve et dont Dieu n'est pas responsable. » 

Un déiste qui n'est pas chrétien dit: « Il ne peut sortir que du 
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bien des mains de Dieu. Il a créé l'homme avec des passions. Donc 
elles sont bonnes. Elles sont seulement imparfaites par la bonne 
raison que la perfection n'existe qu'en Dieu ; elles sont mêlées de 
bien et de mal, parce que le mal est ce qui manque pour être par- 
fait, est un manque, est une limitation ; elles sont donc mêlées de 
bien et de mal et dans chacune noue devons trouver du mal et 
du bien, et il serait absurde qu'il n'en allât point ainsi ; mais en 
soi, mais en leur fond, elles sont bonnes. » Voilà ce que dit et ce 
que ne peut pas ne pas dire le déiste qui n'est pas chrétien. 

Or, Descartes est chrétien, mais il ne Test pas profondément, 
exclusivement ; il ne l'est pas de telle sorte qu'il ne soit que cela. 
Le christianisme a une énorme influence sur son système ; mais 
il ne pénètre pas tout son système ou n'enveloppe pas tout son 
système. Descartes est un chrétien qui est surtout déiste. Du 
christianisme c'est le déisme chrétien, le déisme à Dieu person- 
nel, parfait et très bon,qu'il a surtout conservé, et c'est ce déisme- 
là qui est son entretien perpétuel. Dans ces conditions, il était 
forcé ou, du moins, il était très naturel que Descaries eût sur les 
passions humaines cet avis surtout qu'elles étaient bonnes. De 
même qu'il croit à nos facultés de connaître, pour cette seule rai- 
son qu'il y a un Dieu créateur infiniment bon pour les hommes et 
qui ne veut pas les tromper ; de même, il croit aux passions, il a 
confiance aux passions, parce qu'il y a un Dieu créateur infini- 
ment bon pour les hommes qui n'a pas pu les tromper, qui n'a 
pas pu leur tendre le piège des passions et les induire en tenta- 
tion, ce qui serait de ce Dieu trompeur et ennemi des hommes, 
qu'il a supposé un instant, mais pour le repousser et le réfuter à 
jamais. 

Voilà la moitié de l'àme : l'âme est le siège des passions qui 
naissent du corps ou qui naissent d'elle-même et qui l'agitent et 
la pressent en sens divers. 

L'autre moitié de l'àme ou plutôt son fond, son essence, ou 
plutôt l'âme même, à le bien prendre, c'est la volonté. L'âme en 
elle-même, ou en son fond le plus intime, est une force qui 
agit comme elle entend agir. L'âme est donc libre? La liberté 
humaiue, le libre arbitre humain existe donc ? Oui, répond 
Descartes énergiquement, et jamais il n'a été plus énergique que 
dans cette affirmation. L'homme est un être autonome, indé- 
pendant, libre. 

Gomment faut-il entendre cette liberté? Est-ce cette « liberté 
d'indifférence » dont ont parlé certains philosophes ; c'est-à-dire 
l'homme est-il libre quand, n'ayant aucune raison pour se déter- 
miner en un sens ou en un autre, il se détermine dans une des 
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deux directions, ou dans une des trois, etc., simplement parce 
qu'il lui plaît ainsi ? Ou est-il libre en ce sens qu'ayant des mo- 
biles égaux pour se déterminer en un sens ou en un autre, il se 
détermine en mettant sa volonté elle-même dans un des plateaux 
de la balance? Ou est-il libre encore en ce sens qu'il y a comme 
deux parties, deux régions dans son âme, celle de l'entendement 
où tout est déterminé, celle de la volonté où rien ne l'est, et que, . 
après avoir écouté les raisons de son entendement, se ramenant 
dans la région de la volonté, il les oublie, se retrouve autonome 
et se détermine comme il entend? Car voilà les trois significations, 
et nous n'en voyons pas d autre, que Ton peut donner à ce mot 
de liberté d'indifférence. — Non, ce n'est pas ainsi que l'entend 
Descartes. Pour lui, la liberté d'indifférence existe, si Ton veut; 
mais, si elle existe, elle est le plus bas degré de la liberté : c Cette 
indifférence, dit-il dans son admirable langage, que je sens lors- 
que je ne suis point emport4 vers un coté plutôt que vers un au- 
tre par le poids d'aucune raison, est le plus bas degré de la liberté 
et fait plutôt paraître un défaut dans la connaissance qu'une per- 
fection dans la volonté ; car si je connaissais toujours clairement 
ce qui est vrai et ce qui est bon, je ne serais jamais en peine de 
délibérer quel jugement et quel choix je devrais faire, et ainsi je 
serais entièrement libre sans être jamais indifférent. » 

La liberté vraie consiste donc à se déterminer quand on est 
parfaitement éclairé par l'entendement. Elle consiste, d'une part, 
à « agir de telle sorte que nous ne sentons point qu aucune force 
extérieure nous contraigne » ; elle consiste, d'autre part, à agir de 
telle sorte que nous sentons très bien que « nous poursuivons ou 
fuyons », à notre gré, « les choses que l'entendement nous propose ». 
Du côté de l'extérieur, liberté si absolue, «absence de contrainte» 
si entière que nous sentons qu'aucune force ne peut nous obliger; 
du côté de l'entendement, « proposition» et lumière qui nous 
éclaire; mais rien qui nous oblige; lien pourtant, et ne parlons 
pas de deux régions sans rapport ni communication Tune avec 
l'autre ; mais lien qui ne nous oblige pas, qui ne nous contraint 
pas, lien au contraire au profit de la liberté ; car plus nous sommes 
éclairés, plus nous sommes libres, et si nous étions éclairés en- 
tièrement, nous serions libres absolument. Les lumières de l'en- 
tendement ne diminuent pas la liberté, elles la fortifient, et cela 
est bien évident; car plus nous voyons de choses, plus nous avons 
un vaste champ à la liberté de choisir, et, si nous voyions tout, 
nous choisirions avec une liberté comme divine. L'entendement, 
loin qu'il enchaîne la liberté, libère la liberté, comme dirait quel- 
qu'un qui aimerait l'hyperbole ; et, pour parler proprement, il ne 
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la libère pas, mais il lui ouvre un domaine plus vaste et, à la li- 
berté qui est absolue, en soi il offre une matière plus considérable 
où s'exercer. 

Il faut bien dire aussi que, s'il la fortifie, pour ainsi parler, il 
ne laisse pas, pour ainsi parler aussi, de la limiter. Cela résulte 
de ce qui précède ; car si, en éclairant la liberté, l'entendement 
lai ouvre un domaine plus vaste ; en tant qu'il est borné lui- 
même, il limite la liberté à ses bornes à lui; ou plutôt il ne 
limite pas la liberté, inimitable par essence, mais il fait qu'elle 
n'est pas aussi entière qu'elle pourrait l'être, et la fait paraître 
limitée. C'est ce qui fait commettre sur la nature de la liberté 
une erreur très fréquente. On sent qu'elle n'est pas entière et sou- 
veraine. Elle l'est vraiment, mais en soi ; mais l'entendement 
ayant, lui, ses limites et n'éclairant pas suffisamment la liberté, 
c'est la liberté qui paraît avoir sa borne. De là cette distinction, 
très vraie au fond, mal présentée et exposée le plus souvent, 
qu'on fait entre la liberté absolue de Dieu et la liberté limitée 
et imparfaite de l'homme. Dieu a la liberté absolue, parce 
qu'il a aussi l'entendement absolu, parce qu'il voit absolument 
tout. L'homme a une liberté limitée ; c'est vrai en dernière 
analyse ; c'est vrai, aussi, en pratique ; mais c'est mal parler : 
l'homme a une liberté absolue ; seulement, insuffisamment éclai- 
rée par l'entendement, il faut confesser qu'en pratique elle est 
imparfaite, qu'en son exercice elle a ses limites. 

(A suivre,) E. Faguet. 




Le Théâtre de Molière. — 

« Les Fâcheux >. 



Conférence, à l'Odéon, de M. N.-M. BERNARDIN, 



Docteur ès lettres. 



Mesdames et Messieurs, 



Dans une aimable comédie, qui, sur cette scène même, a na- 
guère obtenu un succès retentissant et durable, vous avez pu 
voir passer et repasser toute une troupe de touristes visitant, sous 
la conduite d'un guide bien stylé, un château historique (i). Je 
voudrais aujourd'hui vous en faire visiter un autre, celui de 
Vaux-le-Vicomte, en vue duquel ont été écrits spécialement et où 
furent représentés pour la première fois ces Fâcheux de Molière, 
que M. Ginisty a l'heureuse idée de ressusciter aujourd'hui 
pour vous; et, pour nous guider à travers le parc et le château 
et parmi les splendeurs de la fête que donne à Louis XIV le sur- 
intendant des finances Nicolas Fouquet, nous aurons un des 
domestiques de celui-ci — je prends le mot domestique dans 
le sens qu'il avait au xvn c siècle, — nous aurons le rimeur en- 
joué et charmant en qui Boileau saluera bientôt le plus grand 
poète du siècle, j'ai nommé Jean de La Fontaine (2). 

Gomme nous sommes au cœur de Tété, dans les plus beaux 
jours, le 16 août 1661, je vous demanderai de vouloir bien vous 
lever de grand matin, afin que nous puissions nous embarquer, 
au-dessus du Petit-Pont, derrière Notre-Dame, sur le coche de 
Gorbeil. Il ne va pas très vile, en remontant le courant, le coche 
de Corbeil ou corbillard ; et c'est pour celte raison, sans doute, 
que l'on a donné son nom aux voitures noires qui transportent 
avec une lenteur respectueuse les morts à leur dernière de- 
meure ; mais, si la route est longue par eau, elle est plus jolie 
que la route de terre. 

En passant devant Conflans, nous admirons le château, déli- 
cieusement situé, qu'a légué François de Harlay aux archevêques 

(1) Château historique, par MM. A. Bisson et Berr de Turique. 

(2) Lettre à M. de Maucroix du 22 août 1661 ; Le Songe de Vaux ; Élégie 
aux Nymphes de Vaux ; Êpître à M. Fouquet (1659). 
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de Paris ; et, bientôt, nous apercevons le plateau sur lequel 
s'élève le joli village d'Athis, autour du domaine seigneurial de 
Pierre Viole. 

Le coche fait escale au pied du coteau d'Ablon pour prendre en- 
core quelques voyageurs de marque, qui se rendent, comme nous, 
au château de Vaux-le Vicomte. Le premier qui embarque, très 
soigneusement et richement vêtu, est un homme qui approche 
de la soixantaine. Les bateliers lui témoignent un profond res- 
pect : c'est le propriétaire d'une petite maison, avec des terrasses 
et un pigeonnier, qu'on aperçoit là-haut, à Alhis ; c'est M. Va- 
leotin Conrart, le premier secrétaire perpétuel de l'Académie 
française, protestant grave et discret, d'excellente compagnie, 
dont l'originalité est d'écrire peu, mais qui copie dans de gros 
cahiers tout ce qui lui tombe sous la main, notes diplomatiques, 
lettres privées, et même, je vous le dis tout bas, chansons polis- 
sonnes. A peine embarqué, Conrart se retourne pour tendre ga- 
lamment la main à une petite femme d une cinquantaine d'an- 
nées, au visage distingué, mais franchement laid, et si noir que 
le blanc des yeux y tranche comme dans un visage de moricaude : 
ce n'est rien moins que l'illustre Sapho, M 11 * de Scudéry elle- 
même, l'auteur tant admiré du Grand Cyrus et de la Clélie. Et 
naturellement embarque à sa suite son chaste adorateur, très 
chastement adoré, Paul Pellisson, de seize ans plus jeune qu'elle, 
mais aussi seize fois plus laid qu'elle encore avec sa figure toute 
couturée par la petite vérole, Pellisson, dont Guilleragues dit 
qu'il abuse de la permission -qu'ont les hommes d'être laids. 
L'union platonique de ces deux laideurs est si touchante que 
nul ne s'avise d'en jaser, ni même d'en sourire. Pellisson est 
d'ailleurs un homme de grande valeur, le premier historien de 
l'Académie française, qui, en reconnaissance, l'avait nommé 
académicien surnuméraire ; non qu'elle ait fait apporter pour 
lui un quarante et unième fauteuil, lequel n'exista jamais que 
dans l'imagination ingénieuse d'Arsène Houssaye ; mais elle l'a- 
vait désigné officiellement, par avance, pour le premier fauteuil 
qui deviendrait vacant. Riche, ce qui explique le mot méchant 
de Boileau : 



il a acheté une charge de secrétaire du roi, et, depuis quatre ans, 
il est premier commis du surintendant Fouquet. 

Sur le coche, tous les voyageurs entourent curieusement les 
trois célèbres écrivains, pour les regarder de près et pour enten- 
dre Pellisson parler de la grande fête de Vaux-le-Vicomte, à 



L'or même à Pellison donne un teint de beauté, 
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laquelle ils vont tous, et dans laquelle lui, Pellisson, doit faire sa 
partie. 

« Corbeil, tout le monde descend! » Sur la berge stationnent 
plusieurs calèches à six chevaux, les nouvelles voitures à la mode, 
envoyées par Fouquet à ses invités ; dans Tune d'elles La Fon- 
taine, qui est venu au-devant du secrétaire perpétuel, le fait mon- 
ter avec ses deux amis; puis nous partons au galop, à travers la 
campagne ; une heure après, nous passons en coup de vent par 
les rues de Melun ; nous suivons le petit cours d'eau de l'Ànqueuil, 
et nous arrivons au domaine, véritablement royal, de Fouquet. 

A peine les calèches ont-elles franchi les grilles qu'un cri d'ad- 
miration s'échappe de toutes les poitrines, même de celle de 
M Ue de Scudéry, qui le connaît bien pourtant, ce parc, et qui Ta 
décrit longuement dans la Clèlie. C'est qu'ils sont merveilleux, 
ces ombrages, sous lesquels vont tout à l'heure se faire entendre 
les Fâcheux. Pour agrandir son parc, Fouquet a acheté trois villa- 
ges et les a fait raser; sur leur emplacement Le Nôtre a dessiné 
des jardins, et son coup d'essai a été un chef-d'œuvre. Partout la 
nature docile s'est pliée à l'étiquette, et c'est une ordonnance 
simple et variée en même temps, des labyrinthes, des bosquets, 
des portiques, des escaliers, des terrasses, le tout s'barmonisant 
dans une régularité majestueuse. Déjà ce parc, qui n'a pas huit 
ans, donne l'impression d'un antique domaine ; d'actifs engrais 
ont hâté la croisance des pépinières ; des arbres centenaires se 
sont laissé, courtisans complaisants, transplanter des forêts voi- 
sines, et sur les espaliers mûrissent déjà des pêches qui peuvent 
rivaliser avec les raisins royaux de Fontainebleau. 

Et le bon La Fontaine, qui se plaît tant d'errer dans ces allées 
ombreuses et 



nous explique qu'il voudrait que ce domaine princier, voisin de 
Melun, changeât de nom et s'appelât le « château des Vives Eaux »; 
car l'Anqueuil s'est laissé, complaisamment lui aussi, diviser en 
mille fontaines, qui jaillissent par la bouche d'animaux de bronze, 
montent eu gerbes et en couronnes, et retombent en cascades sur 
les épaules nues de Néréides dans d'immenses conques ou dans 
des canaux, ou nagent des cygnes. Et La Fontaine nomme à 
M. Conrart les différents bassins, et il lui montre la célèbre grotte 
de la nymphe de Vaux, déjà chantée par tant de poètes, une 
grotte de rocaille, qui efface toutes celles qu'on a faites depuis 
quarante ans à la mode italienne pour s'y tenir au frais durant 



D'écouter en rêvant le bruit d'une fontaine, 
Ou celui d'un ruisseau coulant sur des cailloux, 
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les chaleurs, à l'abri des regards indiscrets et de la visite des 
fâcheux derrière le rideau mouvant et impénétrable d'une chute 
d'eau, qu'un robinet ouvert à l'intérieur fait instantanément 
tomber. 

A l'entrée de l'Allée des Sapins, Pellisson descend, afin d'aller 
rejoindre Madeleine Béjart, l'actrice de Molière, et lui faire répéter 
le prologue qu'il a rimé pour les Fâcheux. 

Avec La Fontaine et les autres invités continuons notre route, 
et bientôt nous pénétrerons, par une large grille que soutiennent 
des caryatides, dans la vaste cour d'honneur, ceinte de fossés 
profonds et bordée par un magnifique balustre de pierre. Nous 
voici devant le château, chef-d'œuvre de Le Vau, l'architecte dont 
vous connaissez tous l'habileté, car c'est lui qui a donné les des- 
sins de la chapelle de la Vierge à l'église Saint-Sulpice et du 
Collège des Quatre-Nalions, aujourd'hui Palais de l'Institut. La 
Fontaine nous fait admirer le perron majestueux sur lequel se 
dresse l'avant-corps du milieu, les quatre pavillons des angles 
avec leurs immenses colonnes ioniques, Pampleur et l'élévation 
des dômes ; et il nous dit combien d'arpents a la toiture, dont 
l'entretien seul engloutirait une fortune ordinaire. 

Puis le poète nous fait gravir le perron et nous introduit dans 
les appartements décorés par un brillant élève du Poussin, Le* 
brun, auquel le surintendant a donné pour ce travail une pension 
de 12.000 livres ; e», au milieu des dorures qui ornent la chapelle, 
les galeries, les salons, La Fontaine nous fait admirer des pein- 
tures aussi nombreuses que les statues du parc, et surtout un 
plafond dont il rafTole et qui vient de lui inspirer quelques-uns 
de ses vers descriptifs les plus délicieux, un plafond où est peinte 
la Nuit, qui, 



Il nous introduit ensuite dans une riche bibliothèque, transpor- 
tée là de la maison de Saint-Mandé, où naguère Fouquet avait 
trouvé des «arguments de surintendant » pour ramener au théâtre 
le grand Corneille humilié par la chute de Pertharite ; et nous 
terminons la visite du château par le cabinet d'antiquités, où 
LaFontaine nous arrête longtemps devant les deux sarcophages, 
l'un en marbre blanc, l'autre en basalte, des rois Céphrim et 
Kiopès, que le châtelain de Vaux a fait, à grands frais, venir 
d'Egypte. — » Si le cœur vous en dit, vous pourrez demain les 
retourner voir au Louvre. 



Par de calmes vapeurs mollement soutenue, 
La tête sur son bras, et son bras sur la nue, 
Laisse tomber des fleurs, et ne les répand pas. 
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Tandis que la curiosité générale les examine et s'étonne, voici 
que paraît le surintendant lui-môme, calme et tranquille, avec un 
air de vanité satisfaite et celle « mine riante *, dont la marquise 
de Sévigné nous a conservé l'expression. Un jeune essaim de 
jolies femmes l'entoure, avec lesquelles il se montre fort aimable 
et fort empressé; chacune s'efforce d'attirer son attention parti- 
culière; car, c'est encore Boileau qui l'a dit : 



et les méchantes langues assurent que Nicolas Fouquet a une 
grande cassette toute remplie de lettres parfumées, où les plus 
belles dames de la cour lui offrent leur cœur en lui envoyant leur 
moustache, au singulier : on appelait ainsi une grande mèche de 
cheveux que les dames laissaient pendre sur le côté du visage. 
Derrière lui se masse toute une troupe de poètes, d'orateurs, d'as- 
tronomes, de docteurs, que lui a réunis son intelligente amieM ne du 
Plessis-Guenégaud, sur lesquels il répand la manne de ses bien- 
faits, et qui sont prêts à entonner ses louanges ; et, dans un coin, 
se tient le gazetier Loret, qui va noter pour la postérité tous les 
détails de la fête en des vers aussi richement rimés que pau- 
vrement pensés. 

Et debout sur le perron, dans ce cadre féerique qui lui a coûté 
dix-huit millions et qui restera dans la mémoire de tous comme 
« le songe de Vaux », prêt à donner le signal d'une fête qui éclip- 
sera celle de l'entrée de la jeune reine à Paris, au milieu de cette 
cour dont il est vraiment le roi, le surintendant Fouquet attend 
le roi de France, qui va venir de Fontainebleau chez lui. 

Et il se dit tout bas : « Où ne monterai-je point? » Car le pre- 
mier ministre, le cardinal Mazarin vient de mourir, et le châte- 
lain de Vaux espère obtenir sa succession. Il ignore que Mazarin, 
lequel savait mieux que personne ce qu'un premier ministre pou- 
vait coûter à la monarchie, avait dit en mourant au jeune 
Louis XIV : « N'ayez plus de premier ministre » ; il ne se souvient 
pas que la roche Tarpéienne était près du Capitole, et il ne voit 
pas que les tours de la prison étendent leur ombre menaçante 
jusque sur le « château des Vives Eaux. » 

Le roulement des tambours ; le bruit des chevaux des mous- 
quetaires : c'est le jeune roi qui arrive en calèche avec la duchesse 
de Valentinois et les comtesses d'Armagnac et de Guiche ; il des- 
cend de voiture, et, nous dit La Fontaine ébloui : 



La reine, Marie-Thérèse, n'est pas venue: mariée depuis un an, 



Jamais surintendant ne trouva de cruelles ; 



Je crois voir la grandeur elle-même en personne. 
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les soias que réclame son état de santé l'ont retenue à Fontaine- 
bleau ; mais Anne d'Autriche est là dans son carrosse, avec ses 
dames et Munsieur, et, dans une litière, la toute jeune femme de 
celui-ci, la charmante Henriette d'Angleterre, qui déjà est venue 
visiter Vaux et y a fort applaudi le personnage de Léonor dans 
l'Ecole des Maris de Molière. 

Après une promenade et un souper, où « la délicatesse et la 
rareté des mets furent grandes », on revint dans le parc pour la 
comédie. On aimait assez alors, et il semble qu'on revienne 
aujourd'hui à ce goût, donner la comédie en plein air, dans un 
décor en partie naturel, en partie artificiel : c'était au fond du 
bois, tout illuminé, de Saint-Fargeau que la grande Mademoiselle 
s'était fait représenter Y Amaryllis de Tristan THermite ; et c'est 
dans le parc de Versailles que Louis XIV se fera jouer le George 
Dandin de Molière. A l'éclat de ces fêtes données par les maîtres 
de la terre concouraient jusqu'aux étoiles du ciel. 

« On avait, nous dit La Fontaine, dressé le théâtre au bas de 
l'Allée des Sapins. » 

De feuillages touffus la scène était parée, 
Et de cent flambeaux éclairée. 

Tandis que les violons jouent l'ouverture, le bruit se répand 
dans l'assistance que tous les arts se sont associés pour cette fête 
sans égale, môme au Louvre et à Fontainebleau : que Lebrun, 
Rival des Raphaôfe, successeur des Apelles, 

a été chargé de la décoration ; que des danseurs vont être mêlés 
aux comédiens, et que Giacomo Torelli, 

Magicien expert et faiseur de miracles, 

Giacomo Torelli, le machiniste « sorcier », a inventé des pro- 
diges, qui dépassent ceux que l'on a pu admirer dans la fameuse 
Andromède de M. Corneille et même dans cette Toison d'or , qui 
fait courir toute la ville ; et comme la pièce est de Molière, le 
brillant auteur du Dépit amoureux et des Précieuses ridicules, de 
ce Molière dont la manière, nous dit La Fontaine, 
Charme a présent toute la cour, 

la curiosité générale est déjà très excitée et tous les cous sont 
tendus, quand on « tire les toiles ». 

Le théâtre représente un jardin, orné de vingt jets d'eau natu- 
rels, de statues et de termes, ces bustes d'hommes dont la partie 
inférieure se termine en gaine, comme vous en pouvez voir auprès 
du grand bassin de Versailles, ou tout simplement autour dubas- 
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sin des Tuileries. Sur le devant de la scène, Molière, « en habit de 
ville, s'adressant au roi avec le visage d'un homme surpris, fait 
des excuses en désordre sur ce qu'il se trouve là seul et manque 
de temps et d'acteurs pour donner à Sa Majesté le divertissement 
qu'EUe semble attendre. » Mais, tandis qu'il parle, un grand 
rocher s'élève lentement du milieu des eaux ; bientôt il se 
change en coquille ; cette coquille, comme un écrin qui contien- 
drait une perle, s'ouvre, et apparaît couchée une Nymphe aux 
cheveux roux ; c'est Madeleine Béjart, toujours belle malgré ses 
quarante- trois ans. Un ennemi de Molière, Villiers, je crois, 
refrogné dans son coin, grommelle bien entre ses dents : « Quel 
vieux poisson ! » ; mais de toute l'assistance s'élève un murmure 
d'admiration, qui veut dire : 

Voici la mère d'Amour ! 

Cependant la Béjart se lève avec grâce, sort de sa coquille, 
s'avance au bord du théâtre, et, d'un air héroïque, tandis que bat 
plus vite le cœur de la tenire Madeleine de Scudéry, elle dit un 
beau prologue où Pellisson, en vers pleins de noblesse et d'élé- 
vation, fait l'éloge du jeune roi ; puis elle invite les termes à s'ani- 
mer, les Dryades à sortir des chênes, et à fournir les acteurs dont 
Molière a besoin pour divertir le monarque ; et, à sa voix, de la 
pierre des statues et du tronc des arbres sortent des faunes et 
des nymphes, qui, au son des hautbois et des violons, font une 
entrée de ballet, à la grande joie du bon La Fontaine, qui trouve 
que « c'est une fort plaisante chose de voir accoucher un terme, 
et danser l'enfant en venant au monde ». 

Quand les toiles sont tirées de nouveau, la décoration a été 
changée : le théâtre représente maintenant une allée de sapins; 
au fond s'étend une perspective d'arbres, non plus peinte, comme 
sur la scène des Comédiens Italiens, mais naturelle ; de chaque 
côté, des châssis tendus de toiles peintes figurent la maison d'E- 
raste et la maison d'Orphise, et la comédie de Molière commence. 

Mais que votre admiration pour notre grand classique ne vous 
abuse pasl Ne voyez pas dans la représentation des Fâcheux la 
partie principale, le centre delà fête. Ah ! certes, quand Bossuet, 
dans Noire Dame tendue de noir jusqu'à la voûte et décorée, pour 
le service de quarantaine, d'arcs de triomphe, de trophées, 
d'écussons, de médaillons et de devises, prononcera l'oraison 
funèbre du prince de Condé, cette décoration, qui a coûté cent 
mille livres, et la cérémonie tout entière, et la musique, et cette 
brillante assistance, Clergé, Parlement, Chambre des comptes, 
Université en grand costume, tout cela ne fera qu'encadrer la 
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chaire de Vérité, d'où va descendre la parole de Dieu ; mais ici, 
en réalité, la comédie n'est qu'un plaisir entre dix autres ; elle 
fait sa partie dans le concert, mais elle ne le domine pas, elle 
n'est pas la voix qui plane au-dessus des instruments ; elle n'a 
pas plus d'importance que le ballet, auquel elle est étroitement 
associée. Les Fâcheux ne sont donc qu'une aimable et spirituelle 
œuvre de circonstance ; c'est du Molière assurément, mais ce n'est 
pas du meilleur, bien que ce soit une des trois comédijes du poète 
qui aient été le plus souvent représentées de son vivant. 

Et d'ailleurs, comment les Fâcheux pourraient-ils être un chef- 
d'œuvre ? On n'en fait pas sans la collaboration du temps, et la 
comédie que vous allez voir a été « conçue, faite, apprise et 
représentée en quinze jours ». Le gazetier Loret n'était qu'équi- 
table de dire, en son chien de style, 



et j'aurais peine à croire que des comédiens, môme la plupart 
n'ayant qu'une scène à jouer, aient pu, en trois jours, mettre sur 
pieds une comédie en trois actes et en vers, si je n'avais pas vu 
la jeune et vaillante troupe de l'Odéon accomplir des tours de 
force presque semblables. 

Pris d'aussi court, Molière ne pouvait évidemment songer ni à 
creuser profondément un caractère, ni à disposer patiemment les 
fils d'une intrigue compliquée; il fallait aller au plus vite. 

Un peintre a toujours des albums chargés de croquis; car, 
partout où il passe, il croque en quelques coups de crayon un 
type pittoresque, un mouvement gracieux, une attitude élégante 
ou comique. Le moment venu de composer un tableau, il par- 
courra ses albums, et reprendra, pour les utiliser, les croquis 
qui lui paraîtront convenir à son sujet. Molière avait ainsi croqué 
dans l'album Adèle de sa mémoire un assez grand nombre d'ori- 
ginaux plaisants, qu'il avait rencontrés et observés à travers le 
monde, et c'est cette galerie d'esquisses qui compose les Fâcheux. 
Un léger fil pour lier entre elles ces scènes, et voilà la comédie faite. 

Les Fâcheux sont simplement une comédie à tiroir. C'était 
ainsi qu'on appelait ces pièces sans action, composées de scènes 
entièrement indépendantes les unes des autres, où presque tous 
les personnages ne paraissent qu'une fois sur le théâtre, sans 
que leur entrée ait été préparée, sans que l'on reparle d'eux 
après leur départ. Sur ce type, Boursault écrira plus tard son 
Esope à la ville, son Esope à la cour et son Mercure galant, qui, 
je crois, vous a été joué ici une de ces dernères années. C'est un 



Que Molière, esprit pointu. 
L'avait composée impromptu ; 
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peu déjà ce que nous appelons aujourd'hui une revue. Comme 
dans la revue moderne, il y avait une sorte de compère, qui 
donnait la réplique à tous les autres personnages. Chez Bour- 
sault, c'était Esope, qu'une foule de personnes venaient consulter 
sur des cas de conscience, et qui répondait à chacune par une 
fable ; ou bien c'était le directeur du Mercure galant^ et vous de- 
vinez tout ce qu'il peut défiler d'originaux dans le cabinet d'un 
directeur de journal ou de théâtre. La pièce est donc élastique, 
j'entends par là qu'on peut l'allonger en autant d'actes qu'on 
veut ; et, toujours comme dans nos revues modernes, le dé- 
nouement n'a pas la prétention d'intéresser qui que ce soit. 

Pour lier ses scènes, Molière s'est servi du premier fil qu'il a 
trouvé ; il nous le dit lui-même, sans accorder à cette partie de sa 
pièce la moindre importance. 

Dans une de ses plus jolies satires, imitée par notre Mathurin 
Régnier, Horace nous raconte avec enjouement comment il vient 
d'être victime d'un fâcheux : il flânait dans la Voie sacrée — nous 
dirions, nous, sous les arcades de la rue de Rivoli, — suivant — 
oh ! rassurez-vous, Mesdames ! — suivant une pensée, quand un 
quidam l'aborde, qu'il connaissait à peine, s'attache à lui, règle 
son pas sur le sien, menace de l'accompagner jusqu'à l'autre 
bout de la ville, car il n'a rien à faire, et cependant lui débite 
sans s'arrêter tes plus insipides et les plus écœurantes fadaises. 
C'est un portrait charmant de ce que nous appelons le raseur. 
C'est là, sans doute, avec une épftre chagrine de Scarron au 
maréchal d'Albret, ce qui a donné à Molière l'idée de sa comédie. 

Non pas que raseur soit absolument synonyme de fâcheux. La 
Bruyère va nous donner la définition de ce dernier mot, lequel a 
un peu vieilli : « Un fâcheux est celui qui, sans faire à quelqu'un 
un fort grand tort, ne laisse pas de l'embarrasser beaucoup. » 
Vous voyez, d'après cette définition, que tous les raseurs sont 
des fâcheux, mais que tous les fâcheux ne sont pas des raseurs. 
Les raseurs sont naturellement fâcheux ; mais beaucoup d'autres 
personnes le peuvent être accidentellement. Tel ami, que vous 
avez plaisir à recevoir d'ordinaire, et qui le sait, peut devenir un 
fâcheux, s'il vous arrive au moment où vous achevez un travail 
pressé; telle femme charmante et spirituelle, qui est la joie des 
yeux et des oreilles, peut devenir une fâcheuse, si vous la ren- 
contrez quand vous courez à un rendez-vous d'affaires — ou à 
un autre rendez-vous. Je choisis cet exemple, parce que c'est 
celui d'une vieille comédie italienne (1), où Molière a, croit-on, 

(1) Le Case svaliggiate, ovvero gli interrompimenli di Pantalone. 
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pris le rôle de son principal personnage, « arrêté, nous dit notre 
programme, c'est-à-dire La Fontaine, par toutes sortes de gens 
sur le point d aller à une assignation amoureuse. » Il y a beau- 
coup de ces fâcheux accidentels dans la comédie de Molière, et 
cela n'en augmente point la portée morale ; mais cela a permis au 
poète de lui donne»* plus de variété par la différence des types 
qu'il nous a présentés. 

Parmi ces types, les uns sont de tous les temps; comme le 
joueur de piquet, enragé d'avoir perdu une partie où il avait en 
main toutes les bonnes cartes, qui vous fait impitoyablement le 
récit détaillé de cette partie, laquelle n'intéresse que lui ; comme 
le valet contrariant, qui, par malice, exaspère l'impatience de son 
maître ; comme l'inventeur, ou l'homme à projets, qui consent à 
vous révéler une idée géniale, que vous ne lui demandiez pas, 
une idée dont il va tirer une fortune énorme, et qui finit par vous 
emprunter un louis. Mais il en est d'autres qui sont particuliers 
au xvu e siècle, à cette société même devant laquelle Molière les 
faisait défiler, et sur ceux-là je veux insister un peu ; car, si nous 
ne replaçons pas ces portraits dans le cadre qui leur convient, la 
justesse de la touche risque de nous échapper. 

Les Fâcheux s'ouvrent par un long récit, enlevé de verve, bien 
qu'il ait plus de cent vers, dans lequel Eraste nous peint un fâ- 
cheux rencontré au théâtre. Oh ! les fâcheux au théâtre ! Ils sont 
légion. Tous, nous les connaissons : le monsieur catarrheux, qui 
tousse impitoyablement durant toute la déclaration d'amour ; la 
jolie femme, qui, dans sa baignoire, pour attirer l'attention, parle 
plus haut que les acteurs ; le vieil abonné des mardis de la Co- 
médie-Française, qui, pour étonner ses voisins, récite tout Z?ri- 
tannicus, vers par vers, avant Messieurs les Sociéi aires ; la grosse 
dame, toujours en retard, qui dérange dix personnes et trouble le 
spectacle pour gagner son fauteuil, etc., etc. Mais, aux siècles 
derniers, les fâcheux se manifestaient au théâtre d'autres ma- 
nières encore. Sous le Directoire, les dames n'étaient pas seules à 
venir au spectacle avec des coiffures aussi démesurées que dénuées 
de charité chrétienne. Fâcheux, cet énorme officier, surmonté 
d'une énorme perruque, qui, dans le parterre, masquait la vue 
de la scène à l'infortuné poète Lemercier. En vain, le petit Népo* 
mucène (car la princesse de Lamballe, marraine de Lemercier, 
avait commis le crime de lui infliger ce prénom) priait l'ofllcier 
de vouloir bien se pencher un peu à droite ou à gauche; le géant, 
plein de morgue, ne répondait pas. Alors Lemercier prend sa 
canne, l'insinue dans la perruque, et y pratique un trou pour 
regarder à travers.— Je vous livre le procédé sans appréhension, 
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bien assuré, Messieurs, que la galanterie française vous empê- 
chera de remployer, quand vous vous trouverez derrière un cha- 
peau féminin trop gênant. — L'officier se retourne, et, toisant le 
petit Lemercier : a Savez-vous bien, Monsieur, que vous avez 
devant vous un homme qui a rapporté les drapeaux d'Egypte?— 
Un âne a bien porté Jésus-Christ », riposte le poète, qui, le lende- 
main, infligeait un coup d'épée au fâcheux. Du milieu du xvn e siè- 
cle au milieu du xviue, les fâcheux avaient fait pis encore : ils 
avaient envahi la scène. Des deux côtés étaient rangées des chai- 
ses de paille, d'abord, puis des banquettes, sur lesquelles venaient 
s'asseoir les jeunes marquis. C'étaient de mauvaises place?, car 
on y voyait très mal ; mais on y était vu de toute la salle, et elles 
coûtaient cher, un demi-louis; aussi les élégants se les dispu- 
taient-ils. Là, ils troublaient la représentation, laissant à peine 
aux comédiens la place nécessaire pour évoluer sur le théâtre, 
causant avec les actrices en scène ou dans la coulisse, gênanl les 
entrées des personnages, si bien qu'il faudra un jour, au grand 
détriment de l'effet dramatique, faire précéder un spectre d'un 
appariteur criant: « Place au fantôme! » Il leur arrivait d'amener 
avec eux leurs chiens, et de leur faire faire l'exercice pendant la 
tragédie. Parfois même, ils poussaient l'impertinence jusqu'à se 
faire apporter une chaise sur le devant de la scène et à s'instal- 
ler là tranquillement, tournant le dos à la salle, tandis que des 
huées s'élevaient du parterre furieux. Molière, qui, en sa double 
qualité d'auteur et d'acteur, avait particulièrement souffert de ce 
genre de fâcheux, ne les ménage pas, vous le verrez, dans sa co- 
médie. 

Vous savez que, depuis le xvi e siècle, la noblesse française était 
atteinte de la manie du duel. Ces raffinés d'honneur, comme ils 
se nommaient eux-mêmes, se battaient à tout bout de champ, 
pour les raisons les plus futiles, et souvent même sans raison. 
Rappelez-vous la Chronique du règne de Charles IX> Marion Dé- 
forme et une centaine de romans, au moins, du père Dumas. Hs 
comptaient jusqu'à cinquante-quatre manières de donner un 
démenti, et l'évêque de Belley n'exagérait pas les choses, quand 
il affirmait aux Elats de 1614 que plus de gentilshommes étaient 
morts par ta rage de ces combats singuliers en un an de paix qu'en 
deux ans de troubles. En vain, Henri IV et Richelieu, dont le fr^ e 
avait péri dans une de ces rencontres, avaient porté des édits 
rigoureux contre le duel et appliqué ces édits aux plus hauts cou- 
pables ; ce n'était que très lentement que s'éteignait cette épidé- 
mie. Km commencement du règne de Louis XIV, dix sept gentils- 
hommes avaient encore été tués en duel dans la même semaine 
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sur la seule paroisse Saint-Sulpice, à la grande émotion de Vin- 
cent de Paul et de la Compagnie du Saint-Sacrement ; et le roi 
avait décrété la peine de mort, dans tous les cas, contre les duel- 
listes et contre leurs seconds. Vous allez voir que Molière a intro- 
duit dans sa comédie deux duellistes, l'un ridicule, Filinte, qui 
veut absolument servir de second à Eraste dans un duel purement 
imaginaire, l'autre, Alcandre, à l'adversaire duquel Eraste, pour 
obéir au monarque, refuse de porter un cartel, en un couplet fort 
beau, ma foi, et qui dut, plus que tout autre morceau de la comé- 
die, aller au cœur du jeune Louis XIV. 

Parmi les gentilshommes qui, comme Eraste, n'étaient plus des 
bretteurs et vantaiçnt le livre du comte deDriiy sur la Beauté de la 
valeur et la liicheté du duel^ beaucoup commençaient à se piquer 
de lettres et à faire en musiq t e les entendus. Le temps n'était 
plus où le Gascon La Calprenède s'excusait de « tirer de quelques 
méchantes rimes une réputation qu'il devait espérer seulement 
de son épée », et où ce matamore de Scudéry déclarait fièrement 
qu'il avait « passé plus d'années parmi les armes que d'heures 
dans son cabinet, et usé plus de mèches en arquebuses qu'en chan- 
delles. » L'Académie française a enseigné à la noblesse à respec- 
ter les gens de lettres, et voilà qu'à leur exemple la noblesse s'é.. 
vertue, elle aussi, à rimer Sans doute, le marquis Oronte ne mon 
tre encore son sonnet que comme un passe-temps : 



mais il le montre déjà, et il est, tout comme un Trissotin, 



Parmi nos fâcheux, nous allons trouver le marquis Lisandre, 
qui compose, lui, des airs, qu'il soumet a Baptiste Lulli, et qui 
même fait des pas sur ces airs. L'original était, sans doute, parmi 
les spectateurs, et ses voisins, se poussant du coude, se le mon- 
traient. 

Elles assistaient aussi à la représentation, n'en doutez pas, ces 
deux belles fâcheuses, Oran'e et Glimène, que vous verrez au 
deuxième acte dans une scène charmante (la mieux écrite de 
l'ouvrage, et que Molière pourrait bien avoir eue depuis quelque 
temps déjà dans ses cartons); car elles portent peut-être plus 
encore que tous les autres personnages des Fâcheux la marque 
particulière de l'époque. Ce sont des amies de M Ue de Scudéry, 
puisque leur éclatante jeunesse ne permet pas que l une d'elles 
soit Sapho elle-même : ce sont des habituées de ses Samedis, car 



Au reste, vous saurez 
Que je n'ai demeuré qu'un quart d'heure à le faire ; 



De ses vers fatigants lecteur infatigable. 
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Madeleine avait des Samedis où Ton récitait des vers, tout comme 
aux Samedis de l'Odéon ; seulement ils étaient moins bons. Ayant 
accoutumé là de discuter sur quelque article délicat du code de 
la galanterie (au sens du xvn e siècle, bien entendu) ou de débat- 
tre quelque grave question amoureuse, elles excellent dans la 
dissertation, et celles qu'elles font ici sont à la fois d'une psycho- 
logie très fine et très pénétrante et d'un enjouement très distingué. 
Ce sont de vraies précieuses que vous allez voir, et non des pré- 
cieuses ridicules. Et cet Eraste, à qui elles demandent de tran- 
cher leur débat : 

Lequel doit plaire plus d'un jaloux ou d'un autre ? 

va prononcer son jugement en une maxime concise et piquante : 
Le jaloux aime plus et l'autre aime bien mieux. 

C'est encore un goût du temps. Lasse des dissertations, la 
marquise de Sablé commence de mettre à la mode les maximes, 
qui en sont comme un substantiel et savoureux résumé ; et c'est 
de sa ruelle, nous dirions aujourd'hui de son salon, que va sortir 
un livre immortel, les Maximes, de La Rochefoucauld. Et elle 
m'intéresse encore, cette jolie scène, parce que Molière, le jaloux 
Molière, qui a écrit Don Garde de Navarre et qui écrira ie Misan- 
thrope, y adresse, par-dessus la tête des deux marquises, à la 
jeune fille qui dans quelques mois sera sa femme, cet hémistiche 
plein de passion : 

Le jaloux aime plus 

Avec ces belles précieuses, trop aimables puisque c'est par 
leur amabilité même qu'elles deviennent fâcheuses en excitant la 
jalousie d'Orphise, quel contraste va former la figure ingrate et 
rébarbative de M. Caritidès i Molière, qui, toute sa vie, ne cessera 
de vanter le naturel et la vérité, et pour qui notre ami La Fontaine 
nous dit qu'il vient de faire cette devise : 

11 ne faut pas 
Quitter la nature d'un pas, 

Molière, de même qu'il haïssait le faux bel esprit des précieuses 
ridicules, ne pouvait que haïr la fausse et orgueilleuse scieBce 
des pédants. Disciple en cela de la Comédie Italienne, il n'a cessé 
de les railler, le précepteur dans le Dépit amoureux, les philo- 
sophes dans le Mariage forcé, les cuistres dans les Femmes savantes, 
et les médecins dans toutes ses comédies. M. Caritidès est un de 
ces faux savants que Molière, comme les huissiers du Louvre, 
traite volontiers de « faquins à nasardes ». Il sait du grec autant 
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que Vadius, ce qui n'est peut-être pas beaucoup ; mais il ne se 
contente pas d'un nom en us, lui : 



de même que Marin Le Roy de Gombervilie traduisait son nom en 
grec, afin de mettre au bas de ses poésies latines Thalastius 
Basilidèt, de même notre homme prend un nom en és, et se fait 
appeler M. Caritidès ; nom de tous points ridicule d'ailleurs, car 
le barbon n'a aucunement l'air d'un fils des Charités, des Grâces. 
Molière a-t-il ici visé particulièrement quelqu'un? Je ne vois 
aucun nom donné par les commentateurs. Cependant on songe au 
galant Ménage, qui était mal avec Molière et qui sera l'original de 
Vadius: car, si Caritidès parle français, latin, grec, hébreu, 
syriaque, chaldéen, arabe, — c'est l'Ecole des Langues orientales 
à lui tout seul, — on se souvient que Ménage a écrit des vers 
français, latins, grecs et italiens; et si Caritidès veut réformer 
l'orthographe pernicieuse et détestable des enseignes, comme 
contraire à l'étymologie, on se rappelle le Dictionnaire étymo- 
logique de Ménage et Tépigramme de Jacques d'Aceilly contre 
ceux qui veulent faire venir Al fana d'equus : 



Il est vrai, d'autre part, que la charge ridicule, demandée par 
M. Caritidès, de a contrôleur, intendant, correcteur, reviseur et 
restaurateur général des inscriptions des enseignes, maisons, 
boutiques, cabarets et jeux de boule », ferait plutôt songer au 
très fâcheux Porchères et à la charge étonnante, obtenue par lui, 
d'intendant des plaisirs nocturnes; et je ne sache pas non plus 
que jamais Ménage ait composé d'acrostiches, ni simples, ni 
triples, ni quintuples. Ces exercices, innocemment inutiles, 
étaient fort en honneur, comme les anagrammes, parmi les savants. 
Vous n'ignorez pas que l'acrostiche est un petit poème, dans 
lequel la réunion des lettres initiales de chaque vers forme un 
nom. Voici, par exemple, un acrostiche présenté à Louis XIV par 
un solliciteur de la même espère que M. Caritidès. Les lettres ini- 
tiales des cinq vers forment le nom de Louis : 



Louis est un héros sans peur et sans reproche. 

On désire le voir. Aussitôt qu'on l'approche, 

Un sentiment d'amour enflamme tous les cœurs ; 

71 ne trouve partout que des adorateurs ; 

Son image est partout, — excepté dans ma poche. 



îl n'est rien si commun qu'un nom & la latine ; 



Alfana vient à'equus sans doute ; 
Mais il faut convenir aussi 
Qu'à venir de là jusqu'ici 
Il a bien changé sur la route. 
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Il est donc probable que, conformément à sa méthode, Molière 
a, pour former la figure de son pédant, emprunté des traits à 
divers contemporains, et que plusieurs fleurs de pédanterie ont 
composé ce bouquet, M. Garitidès. Mais, tel qu'il est, le bon- 
homme est une des meilleures créations de la piquante comédie 
de Molière. 

Elle présentait aussi des fâcheux muets, et ce n'était pas une 
des moindres curiosités de cette petite pièce. 

Connaissant pour la danse la prédilection du roi, qui venait 
d'instituer, cinq mois auparavant, une Académie royale de danse, 
composée de treize maîtres à danser, Fouquet avait voulu donner 
à Louis XIV un ballet également ; mais, comme il « n'avait qu'un 
petit nombre choisi de danseurs excellents», et qu'il fallait, entre 
les entrées, composées par Beauchamp et par d'Olivet, leur lais- 
ser le temps de changer de costumes, on avait imaginé de les 
montrer dans les entr'actes de la comédie, et de rattacher tant 
bien que mal leurs entrées au sujet, de façon à fondre ensemble 
le ballet et la comédie. Généralement, ces danses étaient assez 
ingénieusement motivées. 

Après ie premier acte, dans l'allée où se promenait Eraste 
attendant Orphise, des joueurs de mail venaient l'importuner en 
lui poussant dans les jambes leur boule de buis, puis des curieux 
en tournant autour de lui. 

Après le deuxième acte, des joueurs de boule s'emparaient de 
la place, et prenaient toutes- les postures que Ton prend en 
lançant le cochonnet. De petits frondeurs, les visant malicieuse- 
ment, les chassaient, et étaient à leur tour chassés parleurs 
parents, de braves savetiers, qui accouraient leur tirer les oreilles. 

Après le troisième acte, des masques fâcheux essayaient de 
troubler le divertissement des fiançailles d'Eraste et d'Orphise, 
que dansaient quatre bergers et une bergère. 

Oh ! cette bergère ! Elle représentait tout simplement une révo- 
lution dans la chorégraphie française. Jusqu'alors les rôles de 
femmes avaient été dansés par de robustes gaillards, rasés de 
frais, qui faisaient de gracieux ronds de bras avec leurs gros 
biceps. Pour la première fois, une femme dansait sur la scène 
française, à l'imitation de la Comédie Italienne ; et c'est pourquoi 
j'ai tenu à vous présenter la toute charmante M l,e Giraud, dont le 
succès, il va sans dire, fut considérable. 

Cependant — tant a changé le goût! — si son pas vous était 
dansé, il vous paraîtrait, saus aucun doute, aussi médiocre et aussi 
peu intéressant que les froides entrées du Bourgeois gentilhomme, 
quelquefois reprises en de protocolaires circonstances. Et même 
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il est une entrée des Fâcheux, qui pourrait bien nous sembler 
tout à fait ridicule. Le ballet du second acte se terminait par 
rentrée d'un jardinier seul, évidemment une étoile barbue de la 
danse. Le pas du jardinier seul! Que pouvait-il bien mimer? 
Etait-ce le pas du semis, le pas de la greffe, le pas de la taille 
ou le pas du fumier? Rien de tout cela ne me paraît prêter beau- 
coup à la chorégraphie. 

A peine la comédie termine'e, on vit partir de la lanterne du 
grand dôme les premières fusées d'uo éblouissant feu d'artifice. 

Mais, presque aussitôt, retentit le son des tambours : le roi faisait 
commander les mousquetaires, voulant, cette nuit même, à i'éton- 
nement général, retourner à Fontainebleau. 

C'est que Fouquet avait été un fâcheux, lui aussi, et sa fête, 
trop belle, avait déplu à celui à qui il l'avait donnée. Est-il vrai, 
comme on Ta dit, que le libertin Fouquet ait voulu séduire la 
douce La Vallière et que le roi Tait appris? Je ne sais; mais le 
jeune et orgueilleux monarque ne pouvait souffrir un ministre 
plus riche et plus somptueux que son maître. Un instant, il songea, 
pendant le feu d'artifice, à faire arrêter pour malversations, dans 
son château même, son surintendant, dont il était l'hôte ; la reine 
mère, dit-on, le retint. 

Mais la fête eut un triste lendemain. Moins d'un mois après 
qu'il en avait envoyé la relation â son ami Maucroix, La Fontaine 
lui écrivait que Fouquet venait d'être arrêté à Nantes, et que le 
roi, irrité, le voulait faire pendre. Le crime de trahison, en effet, 
dont le surintendant était également accusé, pouvait entraîner la 
mort. 

Et je sais bien que Fouquet ne nous intéresse, ici, que comme 
parrain des Fâcheux; mais il me paraît curieux cependant de vous 
rappeler rapidement les suites de la fête de Vaux et de vous dire 
ce que devinrent ceux qui y avaient travaillé à côté de Molière. 

Après un procès, qui dura quatre ans, Fouquet vit ses biens 
immenses confisqués et fut enfermé â vie dans la citadelle de Pi- 
goerol, sous la surveillance de M. de Saint-Mars, celui-là même 
qui devait être plus tard le gardien du fameux masque de fer. 
Tous ses amis, et en tête du Plessis-Guenégaud, furent entraînés 
dans sa disgrâce. Pellisson, arrêté le même jour que le surinten- 
dant dont il était premier commis, fut conduit à la Bastille et y 
resta si étroitement gardé q<ie, pour correspondre avec le bien- 
aimé, la pauvre Madeleine de Scudéry fut réduite à employer un 
moyen de roman et à soudoyer le ramoneur de la prison. 

Fouquet était-il coupable? Je le crois, puisqu'il fut condamné. 
Mais ses amis étaient les plus honnêtes gens du xvn e siècle, et 
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tous lui demeurèrent fidèles. Leur pitié pour le surintendant 
trébuché de si haut a inspiré à M me de Sévigné des lettres tou- 
chantes, à Pellisson des Mémoires pathétiques et à La Fontaine 
une courageuse Elégie aux Nymphes de Vaux, qui se termine 
par le vers célèbre : 



Mais la fête de Vaux n'avait pas fait que des victimes. Tout 
absorbé qu'il était dans son mécontentement profond, le jeune 
roi n'en avait pas moins vu tous les détails de la fête avec cet 
œil d'aigle qui savait partout découvrir les hommes capable d'ho- 
norer son règne. 11 avait remarqué, distingué, apprécié tous ceux 
qui avaient préparé les splendeurs artistiques du 16 août 1661. 

Bientôt après, l'architecte Le Vau, directeur des bâtiments du 
roi, était chargé d'ajouter aux Tuileries les pavillons de Flore et 
de Marsan ; Lebrun, nommé directeur de l'Académie de peinture 
et premier peintre du roi, commençait la série de grandes toiles 
qui forme l'histoire de Louis XIV dans les galeries de Versailles ; 
Le Nôtre avait mission de transformer le jardin des Tuileries et 
de construire lamerveilieuse terrasse de Saint-Germain ; et, quant 
à Molière, le roi lui faisait l'insigne honneur de tenir son premier 
enfant sur les fonts baptismaux avec sa belle-sœur, cette jeune 
duchesse d'Orléans, qui avait tant ri à la représentation des 
Fâcheux. 

Ce soir-là, en effet, Louis XIV avait dit de Molière, comme 
La Fontaine : 



Non seulement il avait été touché de quelques allusions discrètes 
à sa passion encore mystérieuse pour M Uo de La Vallière, et il 
avait su gré au poète de servir sa politique sociale et de combattre 
avec lui le duel ; non seulement il avait tellement goûté ce genre 
nouveau de lacomédie-ballet qu'il commandera au poète le Mariage 
forcé pour y danser lui-même et qu'il ne se lassera point de cette 
sorte de spectacle si propre à déployer toutes les magnificences 
du Louvre et de Versailles ; mais il avait encore deviné dans Mo- 
lière un grand peintre du cœur humain, et il l'encourageait à 
poursuivre sa galerie de portraits. 

Neuf jours après la féte de Vaux, les Fâcheux étaient, pour la 
Saint-Louis, représentés à Fontainebleau. Le roi donna hautement 
à Molière son approbation ; mais il lui reprocha aimablement 
d'avoir oublié dans sa pièce un personnage fâcheux entre tous, 
le chasseur forcené ; et, par la fenêtre ouverte, il lui montrait 



Et c'est être innocent que d'être malheureux. 



J'en suis ravi, car c'est mon homme. 
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dans la cour du château le marquis de Soyecourt, dont il fît depuis 
son grand veneur. Un pareil reproche était un ordre. Quelques 
jours après, la scène était faite, et, chose piquante, sur les indica- 
tions fournies par le marquis de Soyecourt lui-même ; car Molière 
n'entendait rien au jargon tout spécial delà chasse. Vous la verrez, 
cette scène, à la fin du second acte ; c'est la plus longue, et une 
des meilleures de l'ouvrage, sinon la meilleure, comme le dit 
Molière, pour flatter son royal collaborateur, en lui dédiant sa 
comédie. 

Et cette épître dédicatoire lui fournit l'occasion de signaler au 
monarque une « nouvelle espèce de fâcheux, assez insupportable, 
un homme qui dédie un livre ». 

Vous voyez que Molière n'avait pas épuisé toute la matière, et 
que, si le temps ne lui eût pas manqué, il aurait pu aisément 
introduire dans sa pièce de nouveaux fâcheux et donner cinq 
actes à sa comédie. 

Je ne veux pas, moi, lui donner aujourd'hui un nouveau pro- 
logue, moins agréable que celui de Pellisson, en vous infligeant 
plus longtemps une espèce toute moderne de fâcheux, le confé- 
rencier qui ne sait pas finir. 



N.-M. Bërnahdin. 
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Bibliographie : voir Waitz, Quellenkunde ; Katalog delà biblio- 
thèque du Reichstag ; Seignobos, Histoire politique. 

Les documents, surtout parlementaires, sont analysés de façon 
suffisante dans Schulthess, Geschichts Kalender, 1 vol. par an 
depuis 1860. Pour les discours de Bismarck, voir Hahn, Fùrst 
Bismarck ; Kohi, Die politischen Reden des Fùrsten Bismarck. 

Comme ouvrages d'ensemble, Sybel, Die Begrùndung des deuls- 
chen Reiches, 7 vol. ; Blum > Das deutsche Reich. Pour le mécanisme 
du gouvernement, les volumes de la collection Marquardsen, cor- 
respondant à chacun des états allemands ; Laband, Das Staats- 
recht des D. Reiches ; pour les réformes administratives, les sup- 
pléments aux ouvrages de Bornhack (1892) et de Roenne (1897). 
Pour l'histoire des partis, les manuels de chaque parti ; E. 
Milhaud, La Démocratie socialiste allemande (1903); Braun, Dit 
Parteien des D. Reichtages (1893). 

Nous nous bornons à l'étude des transformations et de l'orga- 
nisation des partis : on peut les grouper en trois périodes: 
1859-71, la formation du Reich -, 1871-78, l'organisation du gou- 
vernement et les partis, jusqu'au changement dans la politique 
de Bismarck ; depuis 1878, la stagnation relative et l'évolution 
des partis. 

I. — En 1859, l'Allemagne est encore divisée en petits états à 
gouvernement souverain, unis seulement par le Bund, sans gou- 
vernement fédéral, et le Zollverein, réorganisé pour 12 ans en 
1852, par suite, temporaire. Depuis la réaction, les gouverne- 
ments sont monarchiques, bureaucratiques, absolutistes. Seule, 
la Prusse a un régime militaire obligatoire. 

1° — La transformation commence par une crise intérieure jus- 
qu'à 1866 ; elle prend des formes différentes selon les pays. Dans 
les petits états, une agitation se produit parmi le public cul- 
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tivé, les fonctionnaires et les étudiants et professeurs des Univer- 
sités: on réclame un régime libéral dans chaque état et le grou- 
pement des divers états en un état fédéral; les mécontents 
forment des Unions, Vereine, qui groupent les patriotes des diffé- 
rents états. Comme il y a deux solutions possibles à la question 
de l'unité, il se forme deux Vereine : le National Verein> recruté 
parmi les gens du Nord, qui veut la réforme par la Prusse ; le 
Deutsche Reform-Verein, recruté parmi les Allemands du Sud, qui 
veut la réforme par l'Autriche. Les gouvernements, par crainte 
d'une attaque française, parlent de réforme pour rendre l'Alle- 
magne plus forte. Les gouvernements autrichien et prussien pro- 
posent chacun un projet différent : la Prusse revient au projet 
de 1849, l'Allemagne unifiée dans un état monarchique, avec une 
Spitze (pointe, tête) et le suffrage universel; l'Autriche demande 
un Directoire chargé du gouvernement fédéral. Les petits étals se 
défient de Bismarck, et adoptent la solution autrichienne ; mais 
les projets de réforme avortent par l'hostilité de la Prusse. 

La question des Duchés est de nouveau soulevée : le roi de Dane- 
mark est mort, sa succession est disputée entre le nouveau roi, 
Christian, héritier des Duchés en ligne féminine, qui jure la con- 
stitution et réclame îeSleswig, et Frédéric d'Augustenbourg, héri- 
tier en ligne masculine. Les petits États allemands et les deux 
Unions, favorables à Frédéric, rejettent le traité de 1852, qui ré- 
glait la question; le Bund déclare la guerre au Danemark; la 
Prusse et l'Autriche veulent maintenir le traité qu'elles ont signé, 
mais réclament un gouvernement spécial pour les Duchés. 

En Prusse, Guillaume I er , régent en 1858, puis roi en 1860, jure 
la constitution et prend des ministres semi-libéraux : c'est la pé- 
riode qualifiée ère nouvelle. Mais il accomplit une réforme mili- 
taire, sans consulter le Reichstag, en vertu de son droit de chef 
de l'armée : la loi prescrivait un service de trois ans dans l'active, 
de deux ans dans la réserve; la population ayant augmenté, on 
ne garde les soldats que deux ans dans l'active. Guillaume pro- 
longe de deux ans la période pendant laquelle les soldats font 
partie de la réserve, augmente les cadres, crée des régiments 
nouveaux; pour avoir de l'argent, il dispose des crédits avant 
de les faire voter. Le Landtag réclame et la question reste en 
suspens jusqu'à ce que, en 1862, la majorité passe à un parti 
nouveau, le Fortschrittpartei, qui entraîne le centre gauche. 
La majorité réclame l'abandon de la réforme. Un conflit se pro- 
duit ainsi sur l'application de la constitution, conflit qui porte 
sur la question de savoir où est le pouvoir souverain supérieur, 
en cas de désaccord. Le gouvernement déclare que le roi, chef de 
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guerre, est seul juge des nécessités militaires et a, par suite, le 
droit de réclamer l'argent indispensable ; le Landtag objecte que, 
si l'on peut ainsi lever des crédits sans vote, son rôle est nul. Ce 
conflit est insoluble; il tient à la nature même du régime : le 
mécanisme belge, d'origine révolutionnaire, reposant sur la sou- 
veraineté du peuple, a été plaqué, sans être adapté au préalable 
sur une monarchie de droit divin — De là, une période de 
conflits (1862-66). Le roi prend un ministère de combat. Bis- 
marck, qui formule nettement la théorie du gouvernement (voir 
Seignobos, Histoire politique, page 436) : le régime prussien n'est 
pas parlementaire; il faut interpréter la constitulion non d'après 
la pratique usitée dans le pays qui a servi de modèle, mais 
d'après la lettre et surtout les traditions de la monarchie. Dans 
la lettre, il y a une lacune : le cas de conflit n'a pas été prévu ; 
il faut le résoudre par la force; le conflit est une question de 
puissance, Machtfrage. Appliquant sa théorie, Bismarck gouverne 
sans budget régulier. — Pendant cette période, les partis orga- 
nisent : à droite, le Konseroaiiv Partei, ou parti de la Kreuz- 
zeitung, aristocrate, orthodoxe, qui réclame le pouvoir pour la 
noblesse et le clergé protestant, qui se recrute dans les pays à 
droite de l'Elbe ; le parti catholique, organisé en 1859-60, le centre; 
le parti libéral s'effondre ; la grande masse des députés se divise 
-en centre gauche et parti progressiste, qui reprend le programme 
de 1848, laïque, libre-échangiste, parlementaire, et qui se recrute 
parmi la bourgeoisie. 

2° — La crise intérieure se dénoue par des événements de poli- 
tique extérieure. Bismarck entraine le roi dans deux guerres, 
et d'abord dans une guerre contre le Danemark : il s'agit de 
maintenir le traité de 1852, mais avec un gouvernement séparé 
pour les Duchés; la Prusse et l'Autriche, unies, envahissent le 
Danemark ; alors les deux états se font céder les Duchés et en 
prennent en commun l'administration provisoire. Ce règlement 
aboutit à un conflit entre les deux puissances; il est un moment 
suspendu par la volonté de Guillaume (convention de Gastein 
1865), mais la rupture se produit : l'Autriche a avec elle tous les 
états allemands, sauf quelques états du Nord, qui restent neutres; 
la Prusse déclare le Bund rompu. Le régime établi en 1815 est 
détruit. 

La guerre de 1866 est une lutte entre la Prusse alliée à l'Italie 
et l'Autriche soutenue par presque tous les états allemands; elle 
est décidée en une bataille. Les résultats sont les suivants : 
1° l'Autriche cède ses droits sur les Duchés et renonce à faire 
partie du Bund que la Prusse va organiser ; — 2° la Prusse annexe 
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les Duchés et quatre états qui lui out fait la guerre; les habitants 
ne sont pas consultés, Bismarck justifie l'annexion en invoquant 
le jugement de Dieu et les devoirs de la Prusse ; au Landtag qui 
demande un autre titre que la force, que la Nackle Gewalt, il 
répond que « le droit, c'est le droit de la nation allemande d'exis- 
ter, de respirer, de s'unir, c'est le droit et le devoir de la Prusse 
de donner à la nation allemande la base nécessaire à son exis- 
tence » ; la Prusse passe de 18 à 25 millions d'habitants et son 
territoire forme une masse compacte ; — 3° la Prusse organise 
an nouveau Bund avec tous les états allemands, sauf quatre 
états du Sud. — Napoléon III a obtenu deux satisfactions de 
pure forme: la population des Duchés sera consultée (clause con- 
forme à un article du traité de Prague, qui ne fut pas exécutée 
et à laquelle l'Autriche renonça en 1878) et la délimitation de 
la frontière de la nouvelle confédération au Mein. 

Le Norddeutscher Bund, confédération de l'Allemagne du Nord, a 
été constitué par une série de traités entre la Prusse et les gou- 
vernements des petits états; c'est l'œuvre de Bismarck, qui a fait 
des concessions aux états. — Les pouvoirs ont été partagés de 
façon à donner la force à la Prusse et à laisser aux états leur gou- 
vernement intérieur. En somme, on a fondé un Bundesstaat, état 
fédératif, à la place d'un Staatenbund, confédération d'états. L'or- 
ganisation, fixée dès 1867, est encore le régime actuel. Les pou- 
voirs sont partagés entre les états et le Bund de manière à établir 
1 unité nationale en face de l'étranger et à laisser les gouverne- 
ments autonomes dans les affaires intérieures. Le Bund dirige les 
relations extérieures; l'armée est organisée à la prussienne, avec 
le service universel, le recrutement régional, un drapeau uni- 
forme; au point de vue économique, le Bund règle les douanes, 
les monnaies, les mesures, fait la législation du commerce; 
le budget fédéral est alimenté par les douanes et des contribu- 
tions fixées d'après un matrikel, voté pour cinq ans. Les états 
conservent leur régime politique intérieur, leur administration, 
leur justice, leur droit privé, leur culte, leur enseignement, 
règlent leurs travaux publics. — On organise un gouvernement 
fédéral : la Présidence appartient au roi de Prusse, qui a le pou- 
voir exécutif ; il l'exerce par un chancelier et des commis (il n'y a 
pas de ministres responsables) qu'il choisit à son gré. Pour les 
lois et le budget, deux assemblées sont organisées: le Bundes- 
rath, composé des délégués des gouvernements, sans aucun droit 
personnel, où, sur 43 voix, la Prusse en possède 17 et qui n'a 
qu'un pouvoir négatif pour le vote des lois; le Reichstag, qui vote 
les lois et le budget, qui est élu au suffrage universel et dont 
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les membres ne reçoivent pas d indemnité ; les circonscriptions 
électorales sont réglées en 1867 par une loi, et, malgré le principe 
de la proportion relative à la population, ces circonscriptions 
n'ont pas été modifiées depuis; on est électeur à 24 ans; le vote 
est secret; le scrutin n'a pas lieu le dimanche, ce qui empêche 
beaucoup d'électeurs de voler. 

Le régime est do.ic créé de manière à donner au roi de Prusse 
le pouvoir suprême : il a le pouvoir exécutif sans contrôle ; il 
dirige les deux assemblées, puisque le chancelier préside le 
Bundesratk, puisqu'il convoque et dissout le Reichslag ; celui-ci 
n'a aucun pouvoir pratique, car toute loi doit être votée par le 
Bundesrath et sanctionnée par le roi ; le chancelier est bien res- 
ponsable, mais moralement seulement. 

3° — Pour que ruuification soit complète, il manque les pays 
du Sud du Mein. Le gouvernement prussien conclut des traités 
secrets d'alliance offensive el défensive avec chacun des quatre 
états de l'Allemagne du Sud (1867); puis il convoque un Par- 
lement douanier, élu comme le Reichslag; mais l'opposition y 
domine; l'unité douanière n'est pas faite. — L'unité est achevée 
par la guerre contre la France; les états allemands ont opéré 
ensemble; les princes du Sud entrent dans le Bund par des 
traités spéciaux qui leur garantissent dt s conditions spéciales. 
Il n'y a pas eu de constitution nouvelle ; on garde l'organisation 
de 1867 en changeant les noms : le Bund devient Reich ; le 
présideut s'appelle Kaiser. On a exprimé cette transformation 
en disant que Germania était fille, non de Teutonia, mais de 
Borussia. C'est un régime sans précédent ; un gouvernement 
fédéral composé de monarchies, où le chef fédéral est en même 
temps prince d'un état particulier, plus grand à lui seul que 
tous les autres. 

Un autre résultat de la guerre contre la France est la création 
du Reichsland, avec les pays cédés par la France ; ils ne sont pas 
annexés à la Prusse, ni organisés en étal ; ils sont propriété du 
Reich, ils sont représentés au Reichslag, mais ils n'ont pas de 
constitution, ni de Landtag ; en fait ils sont gouvernés par le 
chancelier assisté d'un bureau spécial. 

II. — Comment le Reich a t-il été organisé ? Comment les 
partis se sont-ils constitués ? 

1° — La Prusse formant la plus grande partie du Reich, 
les partis du Landtag prussien sont devenus les partis 
du Reichstag, où ils ont absorbé les partis analogues. Le parti 
conservateur s'est scindé en deux portions, le Deulschconservativ, 
composé en majorité de députés prussiens envoyés par les pays 
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à l'Est de l'Elbe, et le treiconservativ ou Reichspartei, qui est 
ministériel, qui se recrute parmi les grands propriétaires (surtout 
eu Silésie). La majorité que le gouvernement a trouvée contre lui 
lors du conflit se scinde : les nationaux libéraux qui veulent sou- 
tenir Bismarck,qui sont recrutés dans la Prusse orientale, le duché 
de Bade et les petits états du centre, forment un parti gouverne- 
mental, libre-échangiste (parmi eux sont beaucoup d'industriels) ; 
leur nombre est très variable suivant les relations du parti avec 
le gouvernement ; le Fortschrittpartei garde l'ancien programme, 
constitue un parti de gauche élu par les grandes villes de Prusse 
et le Holstein. Dans le Sud, surtout en Wurtemberg, s'est conservé 
un parti démocratique, Voikspartei, faible le plus souvent, mais 
fortifié dans les moments de crise. Entre les deux grandes masses, 
se trouve le parti catholique, le centre, réorganisé en 1870, comp. 
tant 56 députés, en 1871, élus dans les pays catholiques, Rhin, 
Hanovre, Silésie, Pologne; depuis 1881, il a compté toujours une 
centaine de députés. Tous ces partis acceptent la constitution que 
rejettent les partis nationaux, Danois du Sleswig, Alsaciens- 
Lorrains (15 députés), Polonais (12 à 18 députés), Welfes du 
Hanovre. Enfin, un parti nouveau apparaît, hostile à la consti- 
tution, le parti socialiste: il y a deux organisations rivales, celle 
des disciples de Lassalle (région du Rhin et Berlin) et celle de 
Liebknecht et Bebel, créée à Eisenach, recrutée dans les Arbeiter- 
bildungsvereine de Saxe (sociétés d'éducation fondées par des bour- 
geois progressistes) ; ces deux groupes se fondent en 1875, au 
congrès de Gotha, et forment le Socialistiche Arbiterpartei fur 
Deutschland ; parti international, il proteste contre l'annexion de 
l'Alsace- Lorraine ; parti républicain, il n'accepte pas le gouver- 
nement monarchique ; parti socialiste, il veut des réformes 
sociales; mais il a deux programmes: il songe à des réformes 
sociales (c'est son but dernier) ; il réclame en attendant des 
réformes politiques provisoires (à peu près celles que veulent les 
radicaux en Suisse et en France). 

La formation des partis en Allemagne offre donc des caractères 
anormaux : on a deux droites, Tune protestante, l'autre catho- 
lique; un centre droit de force très variable, un centre gauche ; 
mais il n'y & pas de gauche, le parti radical ne s'élaot pas relevé 
depuis son anéantissement en 1848; l extrême gauche a repris le 
programme du parti radical au point de vue politique, mais elle 
y joint un programme de révolution sociale, qui empêche une 
alliance avec une partie des éléments d'opposition démocratique. 
Il y a enfin des partis d'opposition à l'existence même du Reich. 
Les partis ne forment donc pas une série continue de la droite à 
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la gauche, ce qui rend impossible la formation de coalitions 
durables; il ne peut y avoir que des coalitions passagères entre 
des partis opposés sur quelques questions essentielles. 

La vie politique est soumise à des conditions anormales, diffé- 
rentes de celles qu'on trouve dans les pays à suffrage étendu. Là, 
les partis coalisés prennent le pouvoir ; en Allemagne, le pou- 
voir reste toujours au personnel du gouvernement, Kaiser et 
Kanzler ; le Reichstag est réduit à. un rôle négatif, il ne peut que 
refuser les lois et les crédits nouveaux ; les questions pratiques 
sont le vote ou le rejet des mesures présentées par le gouverne- 
ment, ce qui permet les coalitions entre les partis sans aucun 
programme positif commun, coalitions temporaires qui cessent 
quand le gouvernement a triomphé ou cédé. 
" Les Landtags sont restés organisés comme auparavant, avec 
leur système d'élection indirecte, qui rend la vie politique peu 
intense. En Prusse, le système des trois classes écarte du Landtag 
le parti socialiste et donne au parti conservateur une représen- 
tation beaucoup trop forte pour le nombre de voix qu'il obtient : 
il forme les 4/3 du Landtag. Dans les autres états, la question 
capitale est celle de l'Eglise et de l'école ; les partis se forment 
sur la question ecclésiastique, nationaux libéraux d'un côté, 
catholiques de l'autre. En Saxe, il existe un parti socialiste. 

2° — Au début, Bismarck s'allie au parti national libéral et 
forme avec les conservateurs une coalition contre les catholi- 
ques. Les institutions de l'empire sont organisées par un com- 
promis entre le pouvoir et les deux partis de coalition. Le 
gouvernement accepte quelques mesures libérales ou destinées 
à affaiblir le pouvoir du clergé, et impose des mesures pour 
augmenter sa force matérielle. 

La réforme de l'administration des campagnes à l'Est de l'Elbe 
(en Prusse), votée en 1848, puis suspendue, est accomplie sur le 
modèle du self-government anglais; la loi de 1872 passe à la 
Chambre des Seigneurs, quand le roi crée 25 nouveaux mem- 
bres ; elle supprime les droits de justice et de police des sei- 
gneurs, elle transforme l'assemblée de cercle en une assemblée 
élue, avec le droit de lever des taxes. 

On unifie les monnaies, on crée des bons du Trésor ; on orga- 
nise une banque. 

La justice est unifiée. (Jneloi sur la presse est votée (1874) qui 
supprime le timbre et le cautionnement. L'unification du droit 
privé, votée par le Reichstag en 1871, est rejetée par le Bun- 
desralh; une série de négociations aboutissent à l'élaboration 
d'un code de commerce, à des principes communs pour le droit 
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civil et les tribunaux; l'unification sera achevée plus tard. 

En matière économique, le gouvernement adopte la manière 
de voir des libéraux : on a presque le libre-échange. 

Un conflit se produit avec le clergé et le centre à propos des 
vieux catholiques, professeurs dans les universités et les écoles, 
qui refusent de reconnaître l'infaillibilité ; le gouvernement ne 
veut pas les destituer; il est immédiatement attaqué en chaire. En 
Prusse, Bismarck fait restreindre les pouvoirs du clergé sur 
l'école en créant les écoles laïques (1872). Le conflit devient aigu 
à la suite de déclarations de Bismarck et de Pie IX ; c'est une lutte 
entre deux pouvoirs, que les libéraux Vppelèrent Culturkampf. 
Bismarck fait passer une série de lois d'empire : 1872, expulsion 
des Jésuites; lois de mai 1873, 74, 75 (la plupart ont été abolies 
depuis), obligation pour Tévêque de déclarer à l'administration 
toute nomination d'ecclésiastique, de pourvoir à toutes les places 
vacantes, surveillance de l'état sur tous les séminaires, abolition 
des privilèges du clergé ; établissement du mariage civil en 
Prusse (1874) et dans FEmpire (1875) ; laïcisation de l'état civil. 

Le gouvernement impose un nouveau régime pour les dépenses 
militaires : Bismarck aurait voulu une armée de 400.000 hommes 
et des crédits votés à perpétuité ; une transaction s'établit : les 
crédits sont votés pour sept ans (1874). 

C'est la période d'activité législative ; le régime est constitué 
et n'a presque plus changé : l'unité de l'Allemagne est réalisée 
par entente entre le gouvernement et le parti de l'unité. 

III. — Alors commence une série de luttes entre le gouver- 
nement et les partis démocratiques. Cette période est caractérisée 
par les déclarations et les mesures contre la gauche, l'accrois- 
sement de l'opposition et la transformation des partis dans le 
sens démocratique. 

1° — La période s'ouvre par un revirement dans la politique de 
Bismarck. Mécontent d'avoir A. lutter contre les catholiques et le 
pape, il cesse le Culturkampf; mécontent du régime fiscal (les 
douanes ne fournissent pas le revenu fédéral), il veut élever les 
tarifs des douanes, établir le monopole du tabac, pour se procurer 
de l'argent sans avoir besoin du Reichstag ; enfin, il est converti 
à Tidée d'une politique sociale, il estime que l'état doit intervenir 
pour assurer aux travailleurs des garanties matérielles. Alors, il 
abandonne les nationaux libéraux, parti de libre-échange, de 
non-intervention entre ouvriers et patrons, parti laïque ; il forme 
uûe coalition des conservateurs etdu centre. — En môme temps, 
il entre en guerre contre le parti socialiste ; les deux attentats 
contre l'empereur (1878) lui permettent de dissoudre le Reichstag; 
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le nouveau Reichstag vote une loi d'exception qui donne à U 
po'icele droit de saisir les publications et d'interdire les réunions 
des socialistes ; cette loi, votée pour quatre ans, est renouvelée 
jusqu'en 1890 ; elle a arrêté jusqu'en 1884 les progrès du parti 
socialiste. 

Bismarck présente une réforme fiscale que le Reichstag rejette ; 
mais le Reichstag élu en 1878 est, en majorité, protectionniste; 
il fait la réforme, mais Bismarck a dû se décider à un compromis : 
le Reichstag ne veut pas se dessaisir de tout pouvoir en fournis- 
sant au gouvernement (Jes ressources perpétuelles et refuse tout 
monopole; il établit seulement des impôts sur le tabac, le pé- 
trole, le café, il élève les droits de douane, mais en stipulant que 
le produit des douanes et impôts d'Empire au delà dé 130 mil- 
lions serait distribué aux états et que certains impôts devraient 
être votés chaque année. 

Puis Bismarck travaille à enlever sa clientèle au parti socia- 
liste, en satisfaisant les ouvriers par une réforme sociale. Le 
message de l'empereur de novembre 1881 pose les principes : 
l'Etat doit aider ses membres dans le besoin ; cela a toujours été 
la tradition de la monarchie prussienne. Une série de lois crée un 
fonds d'empire pour donner à certaines catégoriesde travailleurs, 
en cas d'accidents, de maladie, de vieillesse, des pensions pro- 
portionnées à des versements constatés sur un livret. C'est ce 
qu'on a appelé le socialisme d'état ; la réforme est entrée dans les 
mœurs, mais elle n'a pas atteint le but que se proposait Bis- 
marck. 

La mort de Guillaume I er (4888) amène un changement de per- 
sonnel. Guillaume II tient au gouvernement personnel, au main- 
tien de la domination des nobles et du clergé ; il a une politique 
chrétienne, sociale ; mais il inaugure un nouveau système : ses 
prédécesseurs étaie nt sédentaires, parlaient peu: Guillaume U 
voyage continuellement et partout fait des discours. Le nouvel 
empereur écarte Bismarck, prend un nouveau chancelier, mais 
déclare vouloir garder la politique ancienne. Eu réalité, Caprivi 
apporte une politique nouvelle : il conclut des traités de commerce, 
il cesse la lutte aiguë contre les socialistes et ne fait pas renouveler 
la loi d'exception. 

Deux réformes sont accomplies en Prusse. Les communes de 
l'Est sont trop petites pour avoir une administration séparée ; on 
crée des Verbunde, sur le modèle anglais, pour certains objets 
déterminés (routes, écoles, police, assistance). On établit un 
impôt sur le revenu, avec une légère progression. 

Pour l'armée et la marine, Guillaume veut créer une flotte et 
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fait demander des fonds au Reichstag ; les crédits sont imposés 
en 1H93 ; le sercice mlitaire est réduit à deux ans, mais la mesure 
est déclarée provisoire. 

Pour plaire au parti conservateur composé de grands pro- 
priétaires, on modifie le régime douanier : les droils sur les blés 
sont élevés. La mesure est volée en 1902, malgré l'obstruction 
des socialistes. — C'est la politique agrarienne. 

Les tentatives de réaction sur d'autres terrains n'ont pas 
abouti. Le gouvernement n'a pas pu faire passer (ou a re ioncé à 
faire passer) une loi sur les écoles confessionnelles (1892), ni 
d'autres lois sur les grévistes, sur les publications immorales. 

2° — Les partis se sont modifiés. La coalition des conservateurs 
et des socialistes s'est rompue à propos des dépenses pour les 
colonies ; le centre, pour les repousser, se coalise avec la gauche ; 
le gouvernement répond par une coalition des conservateurs et 
des nationaux libéraux ; puis, ayant la majorité, il fait porter de 
trois à cinq ans la durée du Reichstag, ce qui diminue l'action des 
électeurs et l'agitation démocratique. Mais la coalition est battue 
aux élections de 1890 et le gouvernement revient à la coalition 
des deux partis conservateurs qui dure depuis 1893. 

Le fait dominant est l'accroissement rapide des socialistes, 
marqué moins par le nombre des députés que par le nombre n'es 
voix qu'obtiennent leurs candidats; 1884, 549.000; 1887, 763.000 ; 
4890, 1.427.000 ; 1893, 1.786.000 ; le parti a adopté une tactique 
de réformes partielles. 

Les nationaux libéraux ont diminué : la Libérale Vereinigung 
s'est détachée en 1880 et s'est unie au Fortschrill-partei ; le reste 
s'est appelé Freisinnig, mais il se scinde (1893) en Freisinnige 
Vereinigung qui vote les crédits demandés par le gouvernement 
et en Deutsche freisinnige Volkspartei uni au Volkspartei formé 
par les députés des pays du Sud. 

Chez les conservateurs apparaissent des tendances démocra- 
tiques dans de petits groupes : Chritslick sozial y National sozial 
(avec le pasteur Naumann). 



M. T. 




Le théâtre de Racine. — € Mithridate > 



Conférence, à l'Odéon, de M. LÉOPOLD LACOUR (1). 



Mesdames, Messieurs, 

Lorsque Mithridate parut sur la scène pour la première fois 
(janvier 1673), Racine était déjà l'auteur, comme vous le savez, 
d'Andromaque et de Britannicus, l'auteur aussi des Plaideurs, de 
Bérénice et de Bajazet. Il avait trenle-trois ans, puisqu'il naquit 
en décembre 1639. Trente-trois ans, et une carrière déjà si belle 
que, s'il était mort au lendemain de la représentation de Mithri- 
date, il n'en serait pas moins l'un de nos deux grands poètes tra- 
giques î 

Nous n'aurions ni Phèdre, ni Athalie, et, comme nous les 
avons, il nous est difficile d'imaginer te théâtre de Racine sans la 
tragédie qui en est le chef-d'œuvre profane, sans l'étonnant 
drame qui en est le chef-d'œuvre sacré. Mais nous pourrions 
rêver à tout ce que Racine eût fait encore, s'il eût vécu; et la 
poésie particulière qui s'attache à la mémoire des grands hommes 
prématurément disparus envelopperait d'un charme attendris- 
sant et nous rendrait plus touchante encore la gloire du poète. 

Il y a bien, sur cette gloire, un peu de cette poésie, puisque 
Racine se retira du théâtre après Phèdre et n'y revint, ou plutôt 
ne revint à l'art dramatique, sans revenir pour cela au théâtre, 
qu'en 1689, avec Esther. Mais cette retraite de douze ans nous 
touche moins qu'elle ne nous irrite. Nous en voulons au jansé- 
nisme, qui ressaisit l'ancien élève de Port-Royal, qui le ravit, 
dans toute la force de son génie, au devoir de ce génie envers 
l'art. De combien de chefs-d'œuvre et de quels chefs-d'œuvre 
nous a-t-il frustrés? Nous nous le demandons avec une sorte de 
colère douloureuse. 



Mithridate eut un grand succès. M" 1 » de Coulanges écrivait à 
M mc de Sévignô : « Mithridate est une pièce charmante ; on y 
pleure, on y est dans une continuelle admiration ; on la voit 

(ij Résumé sténograpldque. 




« MITHRIDATE » DE RACINE 



281 



trente fois, on la trouve plus belle la trentième que la première, • 
Cependant Mithridate n'est pas un des grands chefs-d'œuvre de 
Racine. C'est une œuvre étincelante de beautés, ce n'est pas un 
véritable chef-d'œuvre. 
Pourquoi ? 

La réponse à celte question sera l'objet principal de ma con- 
férence. 

Cette tragédie n'est pas une. Il s'y trouve deux sujets, deux 
drames : un drame historique et politique, un drame roma- 
nesque. 

Le drame historique et politique, c'est le vieux Mithridate, 
définitivement vaincu par Pompée, en l'an 63 avant notre ère 
chrétienne, obligé de fuir jusqu'en Grimée, mais là se disposant 
à porter la guerre dans l'Italie même, à jeter l'Orient barbare sui 
Rome et à jouer, en somme, cinq siècles plus tôt, la partie que 
gagnèrent Wisigoths et Vandales avec Àlaric et Genséric. 

Le drame romanesque, c'est une rivalité d'amour entre ce vieux 
lion et un de ses lionceaux, son fils Xipharès ; c'est le grand 
vieillard disputant à ce fils le cœur d une jeune fille, Monime, qui 
ne l'aime pas et qui aime Xipharès. Et la rivalité se complique de 
l'amour que Pharnace, autre fils de Mithridate, a pour la même 
Monime. 

Tels sont les deux sujets de la pièce ; et, sans doute, avec un 
art extrême, Racine s'est appliqué à les fondre ensemble, afin 
d'obtenir une parfaite unité d'action et d'intérêt. Il n'y a qu'à 
moitié réussi ; la fusion n'est que superficielle, et elle est même 
instable. Il y a des moments où se dissocient les deux éléments à 
grand'peine combinés. La preuve, c'est que, soit à la Comédie- 
Française, soit à i'Odéon, le public, tantôt s'est vivement intéressé 
au drame historique en demeurant assez froid pour le drame 
romanesque, tantôt, au contraire, s'est passionné pour ce dernier 
dans une demi-indifférencépour l'autre. 

Si Ton prend intérêt surtout au drame historique, on est 
choqué par le spectacle du vieux lutteur débitant, h son âge 
et au moment où il prépare une si formidable entreprise, des 
paroles d'amour pour toucher le cœur d'une esclave grecque, — 
car Monime n'était qu'une esclave. Il est évident que cet amour 
diminue le personnage ; mais de cette faute même Racine a tiré 
des beautés. Son Mithridate amoureux, jaloux, rougit de l'être, 
s'en indigne. Il s'écrie, au deuxième acte : 

Ce cœur, nourri de sang et de guerre affamé, 
Malgré le faix des ans et du sort qui m'opprime, 
Traîne partout l'amour qui rattache à Monime. 
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Et, au quatrième acte : 

Et vous, heureux Romains I quel triomphe pour vous, 

Si vous saviez ma honte et qu'un avis fidèle 

De mes lâches combats vous portât la nouvelle ! 

Oui, d'un amour qui aurait pu être ridicule Racine a fait jaillir 
de l'héroïsme. Et, de plus, cet amour, cette jalousie, il en a usé 
pour indiquer et même pour faire ressortir quelques-uns des 
traits les plus curieux de la physionomie du roi oriental : l'as- 
tuce, la cruauté qui s'alliaient, chez ce sultan hellénisé, à des 
facultés d'action et d'organisation prodigieuses. Je pense à la 
scène où Mithridate arrache à Monime le secret de son cœur. Il 
lui dit: a J'ai réfléchi; puisque je suis vaincu, mes cheveux 
blancs ne sont plus couverts de l'éclat de mon diadème ; je veux 
vous donner un autre époux, Xipharès... » Cela est bien dans le 
caractère d'un roi oriental. Et aussi, Tordre qu'il lui fait signifier 
plus tard de s'empoisonner. 

Enfin, Paul de Saint-Victor a pu écrire : « En retranchant 
l'amour de Mithridate, la tragédie aurait perdu le rôle de Monime ; 
c'en est assez pour absoudre Racine et le justifier. » 

Tout de même, n'y a-t-il pas quelque chose d'invraisemblable 
dans cet amour d'un tel homme, à une heure si critique pour lui ? 

Historiquement, d'ailleurs, rien n'est plus faux. Je sais qu'il y 
a une théorie d'après laquelle, au théâtre, on n'aurait pas à s'in- 
quiéter de la vérité historique. C'était une des théories de Sarcey. 
Il disait : * L'image présentée correspond-elle à l'idée que le 
public se fait généralement du personnage ? Tout est là. » Per- 
mettez-moi d'être très sincère à l'égard de cette thèse : c'est 
de4'esthétique facile, de l'esthétique relâchée. 

D'ailleurs, qu'ajoutait Sarcey, à propos de Mithridate, justement? 
« Le public ne sait rien sur Mithridate, rien ». Ce qui n'était pas 
très flatteur pour le public, mais ce qui était surtout contredire 
la thèse ; car, si le public ne sait rien sur Mithridate, il n'y a pas 
du personnage une idée générale & laquelle le poète doive se con- 
former. Celui-ci a le champ libre. — Et certes l'œuvre dont je 
m'occupe aurait eu un pittoresque des plus curieux, si Racine 
uous avait montré le véritable Mithridate dans ses rapports avec 
l'amour et la femme. Mithridate, cet asiatique cultivé, mais qui 
est resté au fond une sorte de sauvage, ne connaissait pas l'amour 
tel que le concevait Racine et la société polie du dix-septième 
siècle, tel que nous le concevons et le représentons 6ur nos théâ- 
tres et dans nos romans. Que veut le Mithridate de Racine? Non 
pas seulement la personne de la jeune et belle Grecque: encore 
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une fois, Monime est uoe esclave; il n'a qu'à la mener à Tau te). 
Elle est prête à l'y suivre; du moins Jusqu'au moment où, indignée 
du stratagème qui lui a fait trahir le secret de sa conscience, elle 
se refuse. Mais, avant ce refus si noble, si courageux, elle ne parle 
que de son obéissance; et c'est là ce qui le désespère, cet étrange 
oriental de Racine : il veut la personne morale, le cœur ; il veut 
être véritablement aimé, au sens moderne du mot. Oui, c'est un 
amant moderne ; et, du reste, un souverain de nos sociétés chré- 
tiennes, puisqu'il n'a pas d'autre amour, d'autres femmes. 

Le Mithridate que nous montre l'histoire s'était d'abord con- 
tenté d'une seule femme. Mais il ne tarda pas à devenir le maître 
d'un harem qu'il recrutait parmi les filles, les sœurs et même les 
femmes de ses généraux et de ses vassaux: maître orgueilleux, 
ombrageux, féroce. Plusieurs de ses épouses furent grecques. 
Nous ne connaissons même que celles-là : Monime, la première, 
puis Bérénice, Stratonice, Hypsicratée (1). 

Il épousa la Milésienne Monime en 68 (avant notre ère), et ce 
mariage fut célébré par des fêtes magnifiques, à Pergame. Mi- 
thridate avait 44 ans. Il avait offert à Monime, pour la séduire, 
15 mille pièces d'or ; elle refusa et voulut le diadème. C'était donc 
une ambitieuse, et non pas la femme qu'a peinte Racine. 

Reine, elle ne resta pas moins enfermée dans le harem, où elle 
vécut tristement. 

En 71, quand Mithridate, craignant que son harem ne tombât 
au pouvoir du général romain Lucullus, donna l'ordre de le mas- 
sacrer, Monime essaya de se pendre avec son bandeau royal, 
qui se rompit ; alors elle s'offrit à i'épée de l'homme porteur de 
Tordre. 

Elle mourut donc plusieurs années avant Mithridate. Je ne dis 
pas cela pour chicaner Racine, qui la fait même survivre à Mithri- 
date, dont elle épouse le fils. Racine était bien libre à l'égard de 
faits si peu importants. Mais vous voyez que Monime, si elle ex- 
cita la passion de Mithridate jusqu'à se faire épouser, ne fut 
qu'une esclave royale; et c'est ainsi qu'on la représenterait dans 
un drame écrit de nos jours, si quelqu'un pouvait être tenté 
d'écrire ce drame. Soyons tranquilles : on ne l'écrira pas; mais 
voici où je veux insister : le poète, aujourd'hui, doit autant que 
possible se rapprocher delà vérité historique pour les personna- 
ges et pour les époques, pour les milieux ; et j'ose ajouter que 
Racine peut-être nous aurait intéressés davantage en orientalisant 
plus son Mithridate. 

(1) Voir le beau volume de M. Théodore Reinach : Mithritade Eupator (1890). 
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Pour Monime, c'est autre chose. D'abord, Racine avait là, 
devant lui, une de ces figures de sixième plan, ou de dixième, sur 
lesquelles la volonté, le génie du poète ont tous les droits. Puis 
la transformation subie par cette figure est merveilleuse. La Mo- 
nime de Racine est la plus poétique peut-être des jeunes filles de 
son théâtre. 

Un grand critique et historien, Taine, a dit : « Monime, Junie, 
Andromaque, sont des êtres divins, et leur perfection est d'un 
genre unique : car ce ne sont point des enfants frêles et tendres 
comme Ophélie ou Imogène, mais des femmes réfléchies, d'es- 
prit cultivé, maîtresses d'elles-mêmes, capables de démêler à 
travers toutes les obscurités l'utile et l'honnête, d'y atteindre 
malgré les tentations et les terreurs, de résister aux autres et à 
elles-mêmes, compagnes égales de l'homme parce que leur vertu, 
comme la sienne, est fondée sur la raison. Si j'avais le pouvoir de 
ranimer les êtres, ce n'est pas Desdémone que j'évoquerais : elle 
est trop petite fille, ni Hamlet : j'aurais mal aux nerfs ; ni Mac- 
beth, Othello ou Goriolan : j'aurais peur ; ni Sévère : il est trop 
avocat; ni le vieil Horace: il est trop dur; c'est Monime que je 
voudrais voir. » Page charmante et d'une parfaite justesse. Mais 
vous avez bien entendu : Racine admire chez ces femmes « divines » 
une vertu fondée, comme celle de l'homme, sur la raison. Et cela 
mérite de nous arrêter un instant. 

On a dit que Racine avait été le peintre incomparable de la 
femme au xvue siècle, et ce n'est pas faux ; on Ta même loué 
d'avoir véritablement introduit l'âme féminine dans la tragédie 
française, et c'est vrai; mais voici le miracle : à côté de ses 
amantes tragiques, des espèces d'impulsives que sont Roxane, 
Hermione, Phèdre, avoir fait des femmes si femmes, qui cepen- 
dant obéissent, dans le soin qu'elles ont de leur honneur, des 
droits de leur amour, à cette faculté en apparence si froide et 
qu'on dit toute virile : la raison. 

Quoi I Ces êtres de raison sont, en même temps, les femmes les 
plus femmes, peut être, qu'il y ait sur le théâtre français. Elles 
ont la grâce, la douceur, la finesse, tout le charme des plus sen- 
sibles, des plus tendres, des plus dignes d'amour et de pitié. Nous 
les admirons en les aimant ou en les plaignant, et notre amour est 
même égal à notre admiration. Je le répète : voilà le miracle. Et, 
en effet, ce n'est pas ce que nous offre Corneille avec ses héroïnes 
les plus féminines : Chimène, Camille, Pauline ; non. Dans la vo- 
lonté de ces femmes, il y a quelque chose de. viril qui nous les fait 
admirer plutôt qu'aimer ; nous ne les aimons pas avec tendresse. 
Elles ne sont pas des hommes, comme on Ta dit trop sévèrement; 
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elles ne sont point assez femmes, en un certain sens; et c'est 
pourquoi, malgré le génie de Corneille, nous sentons Racine plus 
près de nos cœurs... 

Avec le personnage de Monime, la principale beauté de Mithri- 
date, c'est ce qu'il y a de vérité historique et héroïque dans la 
figure du vieux roi vaincu et moralement invincible. 

Toute la partie politique du rôle est admirable de force et de 
grandeur. 

Mithrtdate n'apparaît qu'au second acte; mais quelle entrée en 
scène 1 

IL est accompagné de ses deux fils, et leur dit: 

Tout vaincu que je suis, et voisin du naufrage, 
Je médite un dessein digne de mon courage. 
Vous en serez tantôt instruits plu9 amplement. 
Allez» et laissez-moi reposer un moment. 

Reposer ? Non ; il ne se reposera pas. Il veut rester seul avec son 
confident, le gouverneur de la place forte où il s'est réfugié; et il 
lui raconte sa défaite en Asie, rapidement, fièrement, comme il 
dirait une victoire. Il a dû fuir jusqu'au pied du Caucase, il a 
traversé lePont-Euxin ; et, mainteuant, il songe à cette invasion 
de n.talie, titanesque projet qu'il déroulera devant ses fils, au troi- 
sième acte, dans un des plus beaux discours que l'histoire poli- 
tique ait inspirés à un poète français. Avec quelle précision gran- 
diose il se peindra lui-même entraînant les Scythes et tous les peu- 
ples de la vallée du Danube, puis les jetant du haut des Alpes 
sur Rome stupéfaite i Voilà le vrai Mithridate, et voilà de la 
grande tragédie. 

Ce qui en est aussi, c'est, au dernier acte, l'apparition du vieux 
lion mourant. Un de ses fils, Pharnace, Ta trahi, a soulevé l'ar- 
mée contre lui; mais il est à la fois vaincu pour toujours, et vain- 
queur, Xipharès ayant chassé les rebelles et les Romains, et il peut 
exhaler son âme indomptable dans un long cri de haine heu- 
reuse : 

J'expire environné d'ennemis que j'immole ; 

Dans leur sang odieux, j'ai pu tremper mes mains, 

Et mes derniers regards ont vu fuir les Romains. 

Il aurait dû mourir sur ce dernier vers. Racine a voulu qu'il 
mariât Xipharès et Monime, et cela est fade, bourgeois; c'est du 
pathétique à la Scribe. 

D'autre part, Xipharès est un amoureux bien pâle, et Pharnace 
n'est guère qu'une utilité. 

Mais laissons cela, et revenons à la mort du héros. 
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Le Mithridate de l'histoire n'eut pas cette joie de voir fuir les 
Romains: la révolte dePharnace fut triomphante. Le vieux sultan, 
du haut de la citadelle de Panticapée, entendit proclamer roi ce fils 
infidèle, et c'est alors qu'il essaya de s'empoisonner, mais il s'é- 
tait depuis longtemps prémuni contre les poisons ; il se jetta sur 
son épée, sans pouvoir encore se donner la mort qu'il obtint du 
dévouement d'un de ses gardes. 

Pour bien saisir la «liflereace entrj le personnage de l'histoire 
et celui de Ricine, pensez à ce qu'un poète romantique, enlre 
1830 et 1840, aurait fait, s'il avait traité ce môme sujet de Mithri- 
date : il aurait certainement gardé la mort historique du per- 
sonnage, ce qui eût été plus pittoresque : nous aurions vu Mithri- 
date sur laterrasse d'où il suit l'émeute grandissante, et le tableau 
eût été saisissant, d une barbarie plus ou moins magnifique. Ce- 
pendant, n'est-il point permis d'y préférer ce que nous adonné 
Racine, avec son art plus sobre, plus classique, c'est-à-dire, ici, un 
art s'adressant uniquement à la pensée ou à la sensibilité morale? 

Aussi bien, un poète romantique ne se serait pas borné aux 
seules dernières heures de la vie di Mithridate. Il n'aurait pas 
conçu sa tragédie comme une crise. Il aurait voulu faire revivre 
toute l'épopée mithridatique, au moins toutes les guerres avec 
Rome, et nous aurions eu non pas la peinture d'une âme extraordi- 
naire dans une heure décisive, mais un vaste panorama historique. 
La figure centrale nous y aurait-elle apparu plus saisissante que 
dans le sobre et vigoureux portrait dessiné par Racine ? Oui, si 
fauteur avait été un second Shakespeare ; mais non, si ç' avait été 
un Dumas père ou môme Alfred de Vigny ou môme Victor Hugo. 
Avec Vigny, avec Hugo surtout, il y aurait eu beaucoup plus de 
couleur ; mais le dessin n'eût pas été aussi sûr, aussi énergique, 
et, enfin, le portait de Mithridate, dispersé, n'aurait pas été aussi 
vivant. 

Au temps de Racine, on ignorait ce qu'on a appelé, en 1830, la 
couleur locale; et comment l'aurait-on su, à une époque où toutes 
les sciences qui concourent à reconstituer pour nous l'antiquité 
grecque et latine commençaient à peine à balbutier ? Donc, Ra- 
cine ne pouvait pas savoir ce que nous entendons par couleur 
locale. Mais, s'il n'avait pas la connaissance complète de l'anti- 
quité, il en avait le sens psychologique. Encore est-il juste de 
faire observer que, de temps à autre, par quelques vers pittores- 
ques, il évoque très suffisamment le milieu historique et légen- 
daire. 

Racine avait le sentiment de la grande histoire politique et mo- 
rale. Britannicus et Mithridate sont, psychologiquement, des 
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peintures historiques vivantes et vraies. Seulement, à l'opposé de 
ce qu'ont fait les romantiques, Racine borne sa tragédie au dé- 
veloppement d'une crise. Son drame est synthétique, au lieu que 
le drame romantique est analytique ; c'est un conflit de passions 
prises au moment où elles viennent d'arriver à leur maximum d'é- 
nergie; c'est un drame éminemment dynamique. 

En définitive, il n'y a pas à regretter qu'un poète roman- 
tique n'ait pas eu la tentation de nous montrer, à son tour, ce roi 
d'Asie, cultivé èt la grecque, qui d'abord rêva de partager le 
monde entre lui et Rome, en prenant pour son compte l'Asie ; 
mais qui, rencontrant sur le chemin de son rêve la formidable 
et jalouse puissance romaine, dut engager avec Rome une lutte 
qu'il soutint 25 ans, avec de telles facultés politiques et militaires, 
que ses défaites firent la gloire des deux plus grands généraux 
romains de l'époque : Sylla et Pompée. 

. Miihridate n'était pas plus à. refaire que Britannicus. La diffé- 
rence est que Britannicus est un chef-d'œuvre à peu près parfait, 
sinon parfait, et que Mithridate est un chef-d'œuvre imparfait. 
Mais, dire d'une œ ivre qu'elle est un chef-d'œuvre imparfait, n'est- 
ce pas déjà la louer grandement, surtout quand les beautés dont 
elle resplendit s'appellent, d'une part, la divine Monime, et, 
d'autre part, l'héroïque Mithridate? 



L. 
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Dans cet ouvrage, M. Georges Dumesnil étudie un pro- 
blème qui a fort préoccupé les critiques depuis une trentaine 
d'années, celui de révolution littéraire. La solution qu'il 
en propose résulte de principes essentiellement psycholo- 
giques et moraux. Une série de chapitres, d'ailleurs variés, 
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jours. Tous les grands écrivains de la liltérature contempo- 
raine donnent lieu à des jugements explicites; et du clas- 
sement des œuvres se dégage une conclusion qui répond aux 
plus intimes inquiétudes de l'esprit. 
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Après onze années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étran- 
ger, nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours 
et Conférences : estimée, disons nous, et cela se comprend aisément. D'abord 
elle est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. Cest avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, lettres, philosophie, histoire, litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
eminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, 
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Pour Descaries, la liberté est absolue en soi, et le philosophe 
n'a pas assez de mots énergiques pour assurer qu'il en est 
ainsi : « Ce qui me semble ici bien remarquable est que, de toutes 
les autres choses qui sont en moi, il n'y en a aucune si parfaite et 
si grande que je ne reconnaisse, bien qu'elle pourrait être plus 
grande encore et plus parfaite Car, par exemple, si je considère 
la faculté de concevoir qui est en moi, je trouve qu'elle est d'une 
fort petite étendue et grandement limitée, et tout ensemble 
je me représente l'idée d'une autre faculté beaucoup plus ample 
et même infinie, et de cela seul que je puis me représenter son 
idée, je connais sans difficulté qu'elle appartient à la nature de 
Dieu. En même façon, si j'examine la mémoire, ou l'imagination... 
11 n'y a que la volonté, que la seule liberté du franc arbitre, 
que j'expérimente en moi être si grande que je ne conçois point 
l'idée d'aucune autre plus ample et plus étendue ; en sorte que 
c'est elle principalement qui me fait connaître que je porte l'i- 
mage et la ressemblance de Dieu. Car, encore qu'elle soit incom- 
parablement plus grande dans Dieu que dans moi, soit à raison 
de la connaissance et de la puissance qui se trouvent jointes avec 
elle et qui la rendent plus ferme et plus efficace ; soit à raison 
de l'objet, d'autant qu elle se porte et s'étend infiniment à plus de 
choses, elle ne me semble pas toutefois plus grande, si je la 
considère formellement et précisément en elle-même. » 
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L'âme esl donc libre, d'une liberté bornée dans ses effets mais 
absolue en soi, et elle est une force autonome qui agit par elle- 
même ; elle est une cause ; elle crée des déterminations ; elle crée 
des actes. Cette faculté que l'âme humaine a d'être une cause, 
cette puissance qu'elle a de prendre des déterminations et de 
créer des actes est ce qu'on appelle la volonté. Or c'est la volonté 
qui s'oppose aux passions, ou qui les emploie, en un mot, qui les 
gouverne ou qui doit les gouverner. 11 n'y a rien d'aussi impor- 
tant que la volonté, et la volonté, pour mieux dire, est tput 
l'homme ; car « la volonté est tellement libre de sa nature qu'elle 
ne peut jamais être contrainte ; et des deux sortes de pensées que 
j'ai distinguées en l'âme, dont les unes sont ses actions, à savoir 
ses volontés, les autres ses passions... les premières sont absolu- 
ment en son pouvoir... et les dernières ne peuvent qu'indirecte- 
ment être changées par l'âme... » 

D'où il suit que Pâme est maîtresse directement de ses volontés 
et indirectement de ses passions, et, par conséquent, maîtresse 
de tout, si elle sait s'y prendre. 

C'est ce qu'il répète, dans une de ses lettres, de la façon qui 
suit : « Il me semble aussi que c'est une passion dans l'âme de re- 
cevoir telle ou telle idée et qu'il n'y a que ses volontés qui soient 
des actions et que ses idées sont mises en elles, partie par les 
objets qui touchent les sens, partie par les impressions qui sont 
dans le cerveau [accumulation des sensations], partie aussi par 
les dispositions qui ont précédé dans l'âme même [tendances 
innées] et par les mouvements de sa volonté [idées résultant des 
actes répétés de la volonté qui ont fait naître une habitude]. » 

Par conséquent, la volonté crée dans l'âme tout ce qui est 
action et, de plus, crée même des idées. 

Cette force en main, si redoutable, comment l'âme gouvernera- 
t-elle les passions qui la traversent ? Indirectement, comme il Ta 
dit, mais très puissamment. Nos passions peuvent être « excitées » 
ou « ôtées » par « la réprésentation des choses qui ont coutume 
d'être jointes avec les passions que nous voulons avoir et qui 
sont contraires à celles que nous voulons rejeter ». Par exemple, 
vous voulez ne pas avoir peur ; vous voulez « ôter » la peur. 
Représentez-vous « les objets ou les exemples qui persuadent que 
le danger n'est pas grand » : dites- vous « qu'il y a toujours plus 
de sûreté en la défense qu'en la fuite, qu'on aura de la gloire et 
de la joie d'avoir vaincu, au lieu qu'on ne peut attendre que du 
regret et delà honte d'avoir fui, et autres choses semblables ». 
Cela fait des combats entre ce qu'on peut appeler « la partie su- 
périeure et la partie inférieure de l'âme ». Et c'est ce qui se corn- 
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prend aisément; car, la volonté « n'ayant pas le pouvoir d'exciter 
directement les passions, elle est contrainte d'user d'industrie et 
de s'appliquer à considérer successivement diverses choses, dont, 
s'il arrive que l'une ait la force de changer pour un moment le 
cours des esprits, il peut arriver que celle qui suit ne Ta pas et 
qu'ils le reprennent aussitôt après... © 

Vous voyez le mécanisme : une passion traverse l'âme ; elle est 
une force ; l'entendement, qui n'est pas une force, fournit à la 
volonté des raisons, des souvenirs, des exemples contre cette 
passion; la volonté qui est une force, s'appliquant puissamment à 
ces raisons de l'entendement, en fait des puissances contre la 
passion, puissances qui peuvent être vaincues, qui peuvent être 
victorieuses, qui peuvent être alternativement victorieuses, 
vaincues et victorieuses ; et c'est, proprement, une tragédie de 
Corneille. 

Voilà donc un premier moyen de combattre indirectement, 
mais puissamment, les passions. 

11 y en a un second : souvenons-nous que les passions sont 
toutes bonnes : « Et maintenant que nous les connaissons toutes, 
nous avons beaucoup moins sujet de les craindre que nous 
n'avions auparavant ; car nous voyons qu'elles sont toutes 
bonnes de leur nature et que nous n'avons rien à éviter que leur 
mauvais usage ou leur excès... » Ce qu'il faut donc, c'est les bien 
diriger et employer, selon les lumières de l'entendement ; et, par 
exemple, incliner toujours par la force de la volonté la passion 
mauvaise vers la passion bonne qui l'avoisine ; ou, si Ton veut, la 
passion vers la bonne partie d'elle-même qu'elle a toujours, 
comme, quand on sent l'envie, la détourner insensiblement vers 
le sentiment de justice, qui l'avoisine ; ou, si l'on aime mieux, la 
ramener au sentiment de justice dont elle dérive et dont il se 
peut qu'elle ne soit qu'une forme. — Quand Descaries décrivait 
ainsi les passions comme bonnes en soi et comme se transformant 
seulement en passions mauvaises ; quand il décrivait les passions 
mauvaises comme des altérations des passions bonnes, il agissait, 
déjà, moins en moraliste dogmatique qu'en moraliste pratique ; 
il avait son but ; il savait son dessein; et, déjà, il se proposait de 
nous habituer à traiter nos passions comme des forces que 
nous pouvons, à notre gré, rendre mauvaises ou rendre bonnes. 

Voilà un second moyen de combattre nos passions en ce 
qu'elles out de mauvais. 

Il y en a un troisième : c'est d'user de cette faculté qu'a la vo- 
lonté de créer des idées elle aussi [je dirais plutôt des tendances]. 
La volonté, parla répétition de ses actes, crée un état d'âme en 
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quelque sorte tout intérieur ; elle habitue l'âme à se contenter 
des tendances que la volonté a créées et qui sont devenues elles- 
mêmes des passions ; en d'autres termes, puisque la volonté est le 
fond de l'âme, la volonté habitue l'âme à se contenter d'elle- 
même, à vivre par soi et par ce qui est émané d'elle et à ne plus se 
laisser pénétrer du tout, ou quasi point du tout par les passions, 
lesquelles lui viennent du monde extérieur, y compris le corps. 
Ceci, c'est « le souverain remède » et c'est l'état de perfection 
où l'âme puisse atteindre. D'abord, c'est le port contre les passions 
mauvaises et, par conséquent, c'est la tranquillité, « d'autant 
que les émotions intérieures nous touchent de plus près et ont 
beaucoup plus de pouvoir sur nous que les passions, dont elles 
diffèrent, qui se rencontrent avec elles ; il est certain que, pourvu 
que notre âme ait toujours de quoi se contenter en son intérieur, 
tous les troubles qui viennent d'ailleurs n'ont aucun pouvoir de 
lui nuire... Car quiconque a vécu en telle sorte que sa conscience 
ne lui peut reprocher qu'il ait jamais manqué à faire toutes 
les choses qu'il a jugées être les meilleures, il en reçoit une 
satisfaction qui est si puissante pour le rendre heureux que les 
plus violents efforts des passions n'ont jamais assez de pouvoir 
pour troubler la tranquillité de son âme. » 

C'est donc la tranquillité ; mais c'est aussi la joie ; c'est une 
tranquillité très active et non pas nonchalante; c'est une sécurité 
mêlée d'allégresse; car tous les troubles qui viennent d'ailleurs, 
non seulement n'ont aucun pouvoir de lui nuire, « mais plutôt 
servent à augmenter sa joie, en ce que, voyant qu'elle ne peut 
être offensée par eux, cela lui fait connaître sa perfection. » 

C'est ainsi que la volonté peut gouverner les passions et doit les 
gouverner. De cette idée dérive toute la morale de Descaries, ou 
plutôt celte idée .est toute la morale de Descartes. La morale de 
Descartes, que l'on aurait pu craindre qui ne fût la glorification 
des passions bonnes, comme dans Vauvenargues, est, en défi- 
nitive, uniquement la glorification de la volonté. — Sur quoi l'on a 
dit, un peu trop vite, que c'était le pur stoïcisme. La morale de 
Descartes a, Dieu merci, beaucoup de rapports avec le stoïcisme ; 
mais elle a une tendance très différente. Le stoïcisme apprend 
surtout à souffrir sans murmurer et sans s'étonner. Il glorifie 
surtout ce qu'on pourrait appeler la volonté passive et la volonté 
de résistance. La morale de Descartes est l'apothéose de la 
volonté résistante, de la volonté active et de la volonté charitable 
et, en un mot, de toute la volonté ; de telle sorte que la morale de 
Descartes peut être figurée aux yeux comme partant du stoïcisme, 
passant par l'héroïsme et aboutissant au christianisme, ou plutôt 
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comme les enveloppant, ou voulant les envelopper tous les trois. 

Cette morale pourrait s'appeler, à votre choix, le volontarisme 
ou le générosisme. Elle est, à la fois, une théorie de la volonté et 
une théorie de la générosité. Elle consiste, à la résumer le plus 
succinctement possible, dans les propositions suivantes : 

i° Il n'y a dans l'homme que la volonté qui compte. Si, comme 
il est évident, le fond de la morale est de savoir pour quelle chose 
« chacun se doit estimer ou mépriser », qu'on sache bien qu'il 
n'y a en nous « qu'une seule chose » qui nous puisse donner lieu 
de nous estimer, c'est à savoir « l'usage de notre libre arbitre et 
l'empire que nous avons sur nos volontés ». Le libre arbitre, la 
volonté, » être maître de soi » nous « rend en quelque façon sem- 
blables à Dieu 2>, et c'est la seule chose en nous et hors de nous 
qui nous rende tels. On doit donc s'estimer uniquement pour ce 
qu'on est maître de soi et dans la proportion où l'on est maître de 
soi. Si Ton s'estimait pour une autre chose, quelle qu'elle fût, on 
serait jeté dans « un orgueil très blâmable », car « tous les autres 
biens, comme l'esprit, la beauté, les honneurs, les richesses, ayant 
coutume d'être d'autant plus estimés qu'ils se trouvent en moins 
de personnes..., cela fait que les orgueilleux tâchent d'abaisser 
tous les autres hommes et qu'étant esclaves de leurs désirs, ils 
ont l'âme incessamment agitée de haine, d'envie, de jalousie ou 
de colère ». Qu'il soit donc bien entendu que la seule chose de 
quoi nous avons le droit de nous estimer et devions nous esti- 
mer, c'est la maîtrise de nous-mêmes et la possession de notre 
libre arbitre. 

2° L'état d'âme de celui qui est maître, en effet, de lui-même est 
ce qu'on appelle la générosité, mot que Descartes déclare préférer 
à celui de « magnanimité », usité dans l'école. Cet état consiste en 
deux choses différentes et qui doivent être unies : d'une part, 
savoir qu'il n'y a rien qui soit nous-même, si ce n'est la volooté ; 
d'autre part, avoir et sentir en soi-même une invincible ou très 
puissante résolution d'exercer notre volonté : « La véritable géné- 
rosité consiste partie en ce qu'un homme connaît qu'il n'y a rien 
qui véritablement lui appartienne que cette libre disposition de 
ses volontés, ni pourquoi il doive être loué ou blâmé, sinon parce 
qu'il en use bien ou mal ; et partie en ce qu'il sent en soi-même 
une ferme et constante résolution d'en bien user, c'est-à-dire de 
ne jamais manquer de volonté pour entreprendre et exécuter 
toutes choses qu'il jugera être les meilleures, ce qui est suivre 
parfaitement la vertu. » 

On voit que Descartes est bien fidèle à son système. Libre 
arbitre, volonté, générosité, vertu, — et ces mots sont presque 
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synonymes chez lui, puisque volonté n'est que libre arbitre en 
acte, générosité volonté devenue habitude et état d'àme, vertu 
générosité complète, constante et sans défaillance — libre arbitre, 
donc, volonté, générosité, vertu, sont composés de quelque chose 
de l'entendement et de quelque chose de la volonté. Elles con- 
sistent partie à savoir, partie à vouloir; partie à savoir que nous 
sommes des volontés, partie à vouloir être des volontés et n'être 
que cela. Et c'est bien pourquoi et la liberté et la volonté ne sont 
pas diminuées parles lumières que l'entendement leur fournit, 
mais en sont accrues. 

3° En cet état de liberté consciente et de volonté, l'âme a le 
pouvoir de réprimer tous les vices. Le généreux est « entièrement 
maître de ses passions ». H Test particulièrement « des désirs » 
et, par conséquent, « de la jalousie et de l'envie », puisqu'il n'y a 
aucune chose pour lui qui vaille, si ce n'est la volonté, et que la 
volonté il la possède. Il Test encore de la haine contre les 
hommes ; car « il les estime tous » en tant qu'hommes libres ou 
qui peuvent l'être, en tant qu'hommes qui « peuvent avoir d'eux- 
mêmes cette même connaissance et ce même sentiment » qu'il a de 
lui. Il l'est encore « de la peur », rassuré par « la confiance qu'il 
a en sa vertu ». Il l'est encore « de la colère, à cause que, n esti- 
mant que fort peu » ou point du tout « toutes les choses qui dé- 
pendent d'autrui, jamais il ne donne tant d'avantage à ses 
ennemis que de reconnaître qu'il en est offensé. » — On pourrait 
poursuivre. Toutes les passions et tous les vices sont à la merci 
du généreux, c'est-à-dire de l'homme qui n'estime au monde que 
sa volonté. 

4° Non seulement le généreux est vainqueur de toutes les 
passions et de tous les vices ; mais il a ou il acquiert facilement 
toutes les vertus, en particulier la charité et l'humilité. C'est ici 
que Descartes, parti, pour ainsi parler, du stoïcisme et après 
avoir traversé l'héroïsme, rejoint le christianisme, à quoi Ton 
sent bien qu'il tient, et le fait rentrer dans son système ou montre 
que son système y conduit et l'enveloppe, ce qui est pour lui une 
preuve, sans doute, que son système est bon. Le généreux a facile- 
ment et comme forcément, s'il est vraiment généreux, les vertus 
chrétiennes et les vertus les plus particulièrement chrétiennes, 
la charité et l'humilité. Il a la charité négative et la charité posi- 
tive. Il a la charité négative ou d'abstention, l'indulgence, la 
charité qui consiste à ne pas mépriser, à ne pas haïr ; car, s'il 
est bien convaincu du système de Descartes, s'il croit que la 
volonté est composée d'une partie d'entendement et d'une partie 
de volonté, s'il croit qu'une volonté faible est surtout, peut-être 
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uniquement, une volonté mal éclairée, quelques fautes que 
commettent ses semblables, il sera « enclin à croire que c'est 
plutôt par manque de connaissance que par manque de volonté 
qu'ils les commettent ». Le raisonnement est très juste. Cher- 
buliez a dit tros finement : « Il faudrait croire énergiquement 
à son libre arbitre et ne pas croire à celui des autres» ; croire 
énergiquement à son libre arbitre pour être sévère pour soi, ne 
pas croira à celui des autres pour être indulgent. Descartes dit 
plus philosophiquement : il faut croire au libre arbitre chez soi 
et chez les autres; seulement, il faut l'éclairer chez soi et croire 
que, chez les autres, il n'est pas éclairé suffisamment. 

Et le généreux a même la charité positive, celle qui consiste 
à faire du bien [ceci moins prouvé] ; car, « comme il méprise son 
propre intérêt » [ceci est juste] et qu'il n'estime rien de plus 
grand que de faire du bien aux autres hommes » [pourquoi ? Il 
faudrait le dire. Je ne le vois pas distinctement], « pour ce sujet 
ils sont toujours parfaitement courtois, affables et officieux en- 
vers un chacun*. [Courtois et affables, d'accord; car ceci est de 
l'indulgence ; officieux, cela déjà est plus douteux, et il semble 
que Descartes n'a pas osé dire : charitables, sentant qu'à le dire 
il cessait d'être logique.] 

Le généreux est même humble ; il a l'humilité, du moins la 
bonne et la vraie. Etant persuadé que chaque homme possède le 
libre arbitre, d'abord il ne peut mépriser personne, comme nous 
l'avons vu plus haut; el, de plus, il ne se croit meilleur que per- 
sonne, n'ayant en somme en lui, comme chose valant quelque 
chose, que quelque chose que tout le monde a, à savoir le libre 
arbitre: « Les plus généreux ont coutume d'être les plus hum- 
bles, et l'humilité vertueuse ne consiste qu'en ce que la réflexion 
que nous faisons sur nos fautes, qui ne sont pas moindres que 
celles des autres, est cause que nous ne nous préférons à per- 
sonne, et que nous pensons que les autres, ayant leur libre arbitre 
aussi bien que nous, ils en peuvent aussi bien user. » 

Elle est complète, la théorie du généreux. Elle est une espèce 
de stoïcisme chrétien. Elle embrasse ou croit embrasser le stoïcis- 
me et le christianisme en les enveloppant dans l'héroïsme. C'est, 
vous l'avez reconnu depuis longtemps, la conception essentielle 
de Corneille, et nous aurons peut-être à revenir là-dessus. Elle 
porte à toutes les lignes la date de 1640. 

Mais cette générosité peut-on se ladonner,s'acquiert-elle? Oui, 
en partie. Il faut estimer infiniment Descartes, en un temps où 
Ton songeait peu à la force de l'hérédité, de n'avoir pas dit que 
la générosité s'acquérait, sans dire autre chose, et de n'avoir 
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pas affirmé uniquement qu'il était à la portée de tout un chacun 
de l'acquérir. Il dit et qu'elle est une qualité innée et qu'elle 
s'acquiert; il dit très bien les deux, avec une égale conviction, et 
je crois qu'il est dans le vrai. Il dit qu'elle est une qualité innée, 
ce qui est infiniment important ; car, puisque générosité et libre 
arbitre c'est à très peu près môme chose, dire qu'il y a des 
hommes qui naissent avec plus de générosité que d'autres, c'est 
ne plus dire que le libre arbitre est égal dans tous les hommes; 
mais qu'il est plus grand initialement chez certains hommes que 
d'autres. 

— Et c'est une contradiction. 

— Non point 1 Encore une fois,l'entendement contribue au libre 
arbitre, et d'autant que l'entendement est plus grand, d'autant le 
libre arbitre est plus fort ; donc dire qu'il y a des hommes qui 
naissent avec plus de libre arbitre que d'autres, c'est dire qu'il y 
a des hommes qui naissent avec plus d'entendement que d'au- 
tres. 

Quoi qu'il en soit, Descartes reconnaît d'abord que la générosité 
est le privilège de certains hommes bien nés : « Il n'y a point de 
vertu à laquelle il semble que la bonne naissance contribue tant 
qu'à celle qui fait qu'on ne s'estime que selon sa juste valeur, et 
il est aisé à croire que toutes les âmes que Dieu met en nos corps 
ne sont pas également nobles et fortes... d; puis il ajoute que 
« néanmoins la bonne institution sert beaucoup pour corriger les 
défauts de la naissance », et que l'on peut exciter en soi la passion 
et ensuite acquérir la vertu de la générosité. » Gomment ? En ap- 
pliquant son attention aux immenses avantages du libre arbitre, 
en « s'occupant souvent à considérer ce que c'est x> d'abord u que 
le libre arbitre », et ensuite « combien sont grands les avantages 
qui viennent de ce qu'on a une ferme résolution d'en bien user. » 
Il faut, comme nous dirions, pratiquer une auto-suggestion de la 
volonté, dire, comme les héros de Corneille : « Je suis maître de 
moi, je le suis, je veux l'être. » C'est comme cela qu'on le de- 
vient. 

Car personne n'a cru plus que Descartes au pouvoir de l'éduca- 
tion. Il y croit à ce point, remarquez-le, que lui qui pense que les 
animaux sont des machines, il les croit éducables. On ne peut pas 
croire à la vertu de l'éducation plus que cela. Ecoutez-le : « Quand 
un chien voit une perdrix, il est naturellement porté à courir vers 
elle, et, lorsqu'il oit tirer un fusil, ce bruit l'incite naturellement 
à s'enfuir. Mais, néanmoins, on dresse les chiens couchants en 
telle sorte que la vue d'une perdrix fait qu'ils s'arrêtent et que le 
bruit qu'ils oient après, quand on tire sur elle, fait quils accou- 
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rent. Or ces choses sont utiles à savoir pour donaer le pouvoir à 
chacun d'étudier à regarder ses passions; car, puisqu'on peut, 
avec un peu d'industrie, changer les mouvements du cerveau dans 
les animaux dépourvus de raison, il est évident qu'on le peut 
encore mieux dans les hommes, et que ceux mêmes qui ont les 
plus faibles âmes peuvent acquérir un empire très absolu sur 
toutes leurs passions, si on employait assez d'industrie à les 
dresser et à les conduire. » 

Telle est la morale de Descartes. La morale c'est se croire libre. 
Si vous vous croyez libre, vous aurez de la volonté, très simple- 
ment vous réprimerez toutes vos passions et vous aurez toutes les 
vertus, et vous serez un généreux; et libre arbitre, volonté, géné- 
rosité sont innés chez quelques hommes ; mais, à les considérer, 
on les acquiert. 

Voilà toute la morale cartésienne. Il faut bien la distinguer de 
la « morale provisoire » qui est dans le Discours de la Méthode. 
La morale provisoire du Discours de la Méthode est un simple 
aveu que fait Descartes, à cette époque, qu'il ne s'est pas encore 
occupé de morale. Il y dit qu'il s'engage à suivre l'opinion com- 
mune et la pratique commune ; à n'avoir pas, du reste, d'irréso- 
lution ; à avoir de la résignation et le moins de désirs possibles ; 
à cultiver sa raison. Gela est d'une banalité voulue, qui permet de 
croire que Descartes a eu l'intention de réserver à plus tard l'é- 
tude de la morale et de bien montrer qu'il la réservait tout entière. 
C'est si peu la morale de Descartes que ce n'en est même pas le 
contraire. C'en est quelquefois le contraire, un peu ; caria morale 
de Descartes est essentiellement individualiste, dresse l'homme 
qui sait et qui veut au-dessus de tous les hommes, ou plutôt en 
dehors d'eux et comme n'ayant rien à apprendre d'eux ni à leur 
demander ; tandis que la morale provisoire consiste à se confor- 
mer à leurs opinions moyennes et pratiques courantes ; — mais, 
le plus souvent, la morale provisoire et la morale définitive de 
Descartes n'ont tout simplement aucun rapport. De-ci, de-là, la 
morale provisoire semble même un peu ironique : « Car, com- 
mençant dès lors à ne compter pour rien mes opinions propres à 
cause que je voulais toutes les remettre à l'examen, j'étais assuré 
de ne pouvoir mieux que de suivre celles des mieux sensés. » 
Descartes s'amuse, ou tout au moins il sourit un peu ; car on sait 
bien qu'en remettant à l'examen ses opinions propres, il entend 
fort bien y remettre celles de tous les autres et que son mépris 
pour ses opinions propres vient précisément de ce qu'elles lui 
viennent d 'autrui. Il ne faudrait pas pousser loin en ce sens et 
chercher beaucoup d'ironie dans la morale provisoire de Des- 
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cartes ; mais il est certain qu'il y en a un peu. — Eu dernière 
analyse, j'en reviens à ce que je disais : on ne peut pas trouver la 
morale de Descartes môme en germe, soit par le simile e simili, 
soit par le contrarium ex contrario dans la morale provisoire du 
Discours de la Méthode, sauf, si Ton veut, à considérer ce qu'il dit 
dans celle-ci de « la pensée, qui est la seule chose qui soit en notre 
pouvoir... » et, à parler net, il n'y a entre ces deux tnorales 
aucun rapport ; c'est celle de 1649 qui est la seule à considérer. 

Cela a quelque importance, parce que le Discours de la Méthode 
est avant le Corneille de Cinna et trop peu après le Corneille du 
Cid, pour que Descartes ait pu en subir l'influence, tandis que le 
Traité des Passions se place après dix bonnes années d'influence 
cornélienne. 



Il est tout naturel que Buffon, quand il a voulu parler des qua- 
lités du style, ait songé et n'ait songé qu'au style des savants, et, 
pour être plus précis, des « scientifiques » ; mais ce qu'il y a à 
considérer en passant, c'est que si, avant d'écrire son Discours 
sur le style, il avait pris Descartes pour modèle et comme pour 
type de l'écrivain, il n'aurait pas fait son Discours sur le style dif- 
férent d'un iota de ce que nous voyons qu'il est. Pour Buffon, le 
style n'est que netteteté, propriété, ordre et mouvement qu'on 
met dans ses pensées. Toutes les qualités du style naissent de 
celles-là et ne viennent jamais d'autre source, et l'éloquence même 
et l'imagination en dérivent; car, si l'on écrit suivant un plan bien 
tracé, dont on est maître et qu'on domine, on écrit avec facilité, 
et parlant avec plaisir et « la chaleur naît de ce plaisir », et voici 
que viennent le mouvement et l'éclat. 

Buffon vient de définir précisément le style de Descaries. 
Comme tous ceux qui ne veulent qu'instruire et prouver, Descartes 
ne songe évidemment qu'à être absolument clair et d'une suite 
absolument rigoureuse. La netteteté, la propriété absolue des 
termes et l'enchaînement précis de la phrase et des phrases est la 
seule chose de quoi il se préoccupe, et ils sont chez lui admira- 
bles de tout point. Nous en avons vu, chemin faisant, quelques 
exemples assez éclatants. En voulez-vous un déplus ? Croyez- 
vous qu'on pût changer un mot ou la place d'un mot dans la 
demi-page suivante : « Vous ne faites pas attention à ce que je 
vous demande et la réponse que vous me présentez, quelque 
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simple qu'elle vous paraisse, vous jetterait dans des questions 
très difficiles et très embrouillées, si je voulais tant soit peu vous 
presser. Et, en effet, si je demandais, par exemple, à Epistémon 
lui-même, ce que c'est qu'un homme et qu'il me répondît, comme 
dans les écoles, qu'un homme est un animal raisonnable, et si, en 
outre, pour expliquer ces deux termes, qui ne sont pas moins 
obscurs que le premier, il nous conduisait par tous les degrés 
qu'on appelle métaphysiques, certes nous serions entraînés dans 
un labyrinthe dont nous ne pourrions jamais sortir. Car de cette 
question il en naît deux autres : la première : qu'est-ce qu'un 
animal ? la seconde : qu'est-ce que raisonnable ? Et de plus, si, 
pour expliquer ce que c'est qu'un animal, il nous répondait que 
c'est un être vivant et sensitif, qu'un être vivant est un corps 
animé et qu'un corps est une substance corporelle, vous voyez 
sur-le-champ que les questions iraient en s'augmentant et en se 
multipliant comme les branches d'un arbre généalogique, et il 
est assez évident que toutes ces belles questions finiraient par 
une pure battologie qui n'éclaircirait rien et nous laisserait dans 
notre ignorance première. » 

C'est une fêle pour l'esprit que la lumière du style, comme 
e'est une féte pour les yeux que la lumière égale du ciel. 

Et, comme le dit très bien Buffon, de cette facilité du style qui 
naît de la clarté et du bel ordre des idées, vient un certain plaisir 
à écrire d'où naissent à leur tour le mouvement, la chaleur et l'é- 
clat, du moins un certain mouvement, une certaine chaleur et un 
certain éclat, qui ne sont nullement ceux des « sensitifs » et des 
poètes, mais qui ont leur valeur et même leur charme. 

Ainsi, par exemple, Descartes, comme tous les gens intelli- 
gents, a de l'esprit. Il y a des hommes spirituels qui ne sont pas 
du tout intelligents; je n'ai jamais vu un homme intelligent qui 
ne fût, à un moment donné, spirituel. Chez certains ce moment est 
rare, mais vous pouvez gager qu'il arrive toujours. Auguste Comte 
lui-même a été spirituel deux ou trois fois. De même Descartes, 
non seulement sans y viser, mais sans y songer : « Jamais je ne 
me suis mis ni me mettrai en tête de blâmer la méthode d'ensei- 
gnement qu'on emploie dans les écoles ; car c'est à elle que je dois 
le peu que je sais, et c'est de son secours que je me suis servi 
pour reconnaître l'incertitude de tout ce que j'ai appris. Aussi, 
quoique mes précepteurs ne m'aient jamais rien enseigné de cer- 
tain, néanmoins je leur dois des actions de grâces pour avoir 
appris d'eux à le reconnaître et je leur ai plus d'obligation de 
ce que toutes les choses qu'ils m'ont apprises sont douteuses que 
si elles eussent été plus conformes à la raison ; car, dans ce cas Je 
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me fusse peut-être contenté du peu de raison que j'y eusse décou- 
vert, et cela m'aurait rendu moins ardent à la recherche de la vé- 
rité. » — Renan a-t-ii lu cette phrase-là ? S'il l'a lue, soyez sûr 
qu'il Ta savourée. 

Une certaine imagination aussi ne lui manque point, conformé- 
ment à la loi très judicieusement indiquée par Buffon. Ce n'est 
pas cette imagination qui voit les idées sous forme d'images : 
mais c'est cette imagination qui traduit les idées en images avec 
précision, avec grâce et avec bonheur. Contre les imitateurs et 
esprits à la suite : « Je m'assure que les plus passionnés de ceux 
qui maintenant suivent Aristote se croiraient heureux, s'ils avaient 
autant de connaissances de la nature qu'il en a eu, encore même 
que ce fût à condition qu'ils n'en auraient jamais davantage. Ils 
sont comme le lierre qui ne tend point à monter plus haut que les 
arbres qui le soutiennent et même souvent qui redescend après 
qu'il est parvenu jusqu'à leur faîte... » 

Descartes arrive ainsi, sans y faire le moindre effort et même, 
évidemment, sans s'en soucier, à la véritable et grande éloquence, 
où il y a, à la fuis, chaleur, mouvement, éclat et magnificence : 
« En effet, je veux bien qu'on sache que le peu que j'ai appris 
jusqu'ici n'est presque rien à comparaison de ce que j'ignore 
et que je ne désespère pas de pouvoir apprendre ; car c'est 
quasi le même de ceux qui découvrent la vérité dans les sciences 
que ceux qui, commençant à devenir riches, ont moins de 
peine à faire de grandes acquisitions qu'ils n'en ont eu aupa- 
ravant étant plus pauvres à en faire de beaucoup moindres. Ou 
bien on peut les comparer aux chefs d'armée dont les forces ont 
coutume de croître à proportion de leurs victoires et qui ont 
besoin de plus de conduite pour se maintenir après la perte d'une 
bataille qu'ils n'ont, après l'avoir gagnée, à prendre des villes et 
des provinces. Car c'est véritablement donner des batailles que 
de tâcher à vaincre toutes les difficultés et les erreurs qui nous 
empêchent de parvenir à la connaissance de la vérité, et c'est en 
perdre une que de recevoir quelque fausse opinion touchant une 
matière un peu générale et importante.» 

L'homme qui écrit ainsi, avec cette netteté suprême, avec cet 
ordre lumineux, avec cette vigueur et avec cet éclat, quand il le 
veut, ou quand il daigne le permettre à sa main, n'a pas été con- 
sidéré à tort comme un des fondateurs de la prose française en 
même temps qu'il l'était de la raison humaine. 
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V. — 



Son influence. 



L'influence de Descartes a été très considérable au xvn e siècle, 
moindre au xvm e , quoique grande encore, pins grande peut-être 
au xix e siècle que du temps où il a vécu. Les penseurs du 
iyu e siècle ont été partagés entre le Jansénisme et le Carté- 
sianisme, selon que, toujours chrétiens et ils le sont presque 
tous, ils se rattachaient, dans le christianisme, plutôt à l'idée de 
Dieu infiniment puissant et infiniment bon, ou plutôt à l'idée 
de la chute et de la grâce, et c'est-à-dire, en langage phi- 
losophique, selon qu'ils étaient plutôt optimistes ou plutôt 
pessimistes ; car Descartes est l'optimisme même, ce qui 
prouve qu'on peut être optimiste et à peu près intelligent. 

Et encore les Jansénistes subissent l'influence de Descartes en 
tout ce qui est méthode et art de conduire les idées, et, en cela, ils 
sont plus cartésiens que beaucoup de cartésiens. 

Descartes n'a contre lui dans le siècle que les quelques hommes 
qui ont penchant pour Epicure et Gassendi. Tel La Fontaine. 
Inutile d'ajouter que ceux-ci même, comme du reste Gassendi le 
premier, ont pour Descartes une admiration qui tient de la stupé- 
faction. C'est La Fontaine, écho du monde où il vit, autant que 
capable d'ailleurs de comprendre Descartes, puisqu'il le traduit 
en vers d'une façon miraculeuse, qui écrit : 

Descartes, ce mortel dont on eût fait un dieu 

Chez les païens, et qui tient le milieu 
Entre l'homme et l'esprit, comme entre l'huître et l'homme, 
Le tient tel de nos gens, franche hôte de somme. 

C'est lui qui dit aussi : 



entendant par là René Descartes. Pour tout le xvn° siècle, 
Descartes a été vraiment un dieu, un héros de l'intelligence hu- 
maine. 

Il a eu pour disciples directs Malebranche, Spinoza et Leibniz. 
Pour Malebranche et Spinoza, il n'y a aucun doute et tous les 
philosophes sont du même sentiment sur ce point, ce qui prouve 
qu'il leur arrive d'être d'accord. Pour ce qui est de Leibniz, cela 
me paraît peu douteux. Encore que celui-ci ait souvent attaqué 
Descartes, encore qu'il ait dit malicieusement qu'il trouvait, en 



Apollon nous devrait 

Rendre Homère. Ah ! s'il le rendait ! 
Et qu'il rendit aussi le rival d'Epicure I 
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somme, moins de vérités dans Descartes que dans Arislote, néan- 
moins il me semble assez bien que sa théorie du mouvement 
universel, si elle n'est pas la même que celle de Descartes, en est 
directement inspirée ; que son système « d'harmonie préétablie » 
entre l'âme et le cœur n'est pas si différent de cette théorie de 
Descartes qui veut que l'âme et le corps n'aient entre eux qu'une 
communication ap parente dont Dieu est le médiateur; qu'enfin et 
surtout (( l'optimisme » de Leibniz, cette idée que Dieu a fait en 
créant le monde, non pas le meilleur des mondes imaginables, 
mais le meilleur des mondes possibles ou le meilleur possible des 
mondes imaginables, dérive directement de l'optimisme de 
Descartes et de cette pensée toute cartésienne, invariable dans 
Descartes, que Dieu ne veut que notre bien, que le mal est un 
manque et ne tient qu'à ceci que le créé ne peut être aussi parfait 
que le créant, que le mal a donc été permis et non pas voulu et 
qu'il est dans le monde existant aussi restreint qu'il pouvait 



Descartes a été moins admiré et suivi au xvin* siècle, qui se 
croyait très philosophique, et qui est le moins philosophique des 
siècles modernes, jusque-là qu'il est comme frappé d'une impuis- 
sance métaphysique. Aussi, à en excepter Fontenelle resté 
cartésien impénitent et relaps, s'est-il écarté de Descartes, 
Malebranche, Spinoza et Leibniz et les a- t-il moqués assez niaise- 
ment pour s'engouer de Locke, infiniment inférieur, et pour 
en faire son oracle. 

Au xix* siècle, ce qui est à son honneur, Descartes et aussi 
Malebranche, Spinoza et Leibniz sont revenus en faveur plus 
qu'ils n'y avaient jamais été, et ce fut l'effet et la cause : le 
xix e siècle est un des plus grands siècles philosophiques de l'his- 
toire, parce qu'il s'est remis à cette école, et il ne s'est remis à 
cetle école que parce qu'il était extraordinairement doué de l'es- 
prit philosophique. 

Mais il est arrivé une chose assez divertissante. C'est que 
Descartes a été pris par les philosophes du xix c siècle, sinon tout 
à fait à contre-pied de sa pensée, du moins de telle manière que 
ce n'était point sa pensée tout entière ni même l'essentiel de sa 
pensée qu'on prenait de lui et sur quoi l'on s'appuyait et de quoi 
l'on tirait des conséquences. Les penseurs du xix e siècle ont été, 
en quelque sorte, éblouis et hypnotisés par le Cogito. Us s'y sont 
attachés et ils s'y sont enfoncés de toutes leurs forces et ils n'ont 
tiré des conséquences, des inductions, des théories et toute une 
philosophie que du Cogito et du principe d'évidence dont te 
Cogito est la formule. 



l'être. 
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C'était, d'une part, trahir Descartes ; c'était, d'autre part, tirer 
Descartes du côté du système philosophique où il n'a jamais 
entendu aller. 

C'était un peu trahir Descartes ; car, à réduire, ou peu s'en faut, 
Descartes au Cogito, on le diminue singulièrement, le principe 
d'évidence n'étant pas précisément une invention de Descartes. 
Comme le dit très bien le plus grand commentateur de Descartes 
dans la seconde moitié du xixe siècle : « Ce n'est pas qu'avant lui 
l'esprit de liberté et d'examen ne se fût déjà fait jour... Sans parler 
des hardis penseurs du Moyen Age, qui, sous le joug de l'autorité, 
pressentaient et prédisaient l'ère lointaine encore de l'affranchis- 
sement, l'indépendance de l'esprit humain avait été proclamée 
aux jours de la Renaissance par Campanella, Giordano Bruno, 
Ramus... Léonard dè Vinci avait convaincu de mensonge le savoir 
illégitime de la nature qui régnait de son temps et vu dans l'expé- 
rience l'unique interprète des phénomènes naturel... Enfin, le 
chancelier Bacon, s'inspirant des découvertes de ses contempo- 
rains, avait célébré dans un langage impérissable la dignité de la 
science et de la nature... » et dit formellement que « la seule 
autorité était la raison s'éclairant de l'expérience » (I). Le prin- 
cipe d'évidence dont le Cogito est la formule est donc une admi- 
rable bataille gagnée, pour parler comme Descartes, mais n'est 
qu'une campagne de Descaries, et non peut-être l'essentielle et 
non peut-être la plus originale. On rétrécit Descartes à le renfer- 
mer dans le Cogito. 

D'autre part, on le pousse doucement du côté de théories qui 
ne sont ni celles où il veut aller ni celles qui résultent naturelle- 
ment des tendances générales et de la complexion même de son 
esprit. Car, à s'en tenir au principe d'évidence et au Cogito, que 
résulte-t-il de Descartes ? Le Cogito assure l'homme de son exis- 
tence comme être pensant, mais il l'enferme en lui-même. J'ai cru 
montrer que, quand Descartes avait été plus loin, ç'avait été, non 
en s'appuyant sur le Cogito, mais en faisant appel à une seconde 
intuition d'un tout autre ordre et à une troisième d'un tout autre 
ordre encore, en faisant un second acte de foi et un troisième acte 
de foi A s'enfermer dans le Cogito et dans le principe d'évidence, 
on n'aboutit à aucune métaphysique, et, à enfermer Descartes 
dans le principe d'évidence, dans le Cogito, on l'empêche d'aboutir, 
lui, à aucune métaphysique et l'on fait de lui le chef de ceux qui, 
en effet, n'y aboutissent point. 

C'est précisément ce qui est arrivé. On a considéré Descartes 

(lj Liard, Descartes, 1882. 
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comme l'inventeur et le prisonnier du Cogito et, adhérant à lui, 
mais à lui considéré comme tèl, on a abouti soit au scepticisme 
subjectif, soit au positivisme (dans le sens courant et négatif du 
mot). 

On a abouti au scepticisme subjectif, quand on s'est particuliè- 
rement attaché au Çogito ; on a abouti au positivisme, quand en 
s'est particulièrement attaché au principe d'évidence. 

Quand on s'est particulièrement attaché au Cogito on a dit : 
l'homme se connaît lui-même et ne peut jamais sortir de lui. I[ 
connaît sa pensée, il en est sûr ; mais il n'est sûr que d'elle. Qu'elle 
ait une valeur objective, qu'elle réponde à quelque chose en 
dehors de lui, c'est-à-dire en dehors d'elle, il n'en sait rien et n'en 
pourra jamais rien savoir . Sa pensée n'est, certainement, la pensée 
de rien ; elle est la pensée de quelque chose qui lui semble être, 
elle est la pensée de ce qu'elle voit en elle-même ; en un mot, sa 
pensée n'est jamais que la pensée de sa pensée, et ne peut jamais 
assurer qu'elle soit la pensée d'autre chose. — Voilà le scepti- 
cisme subjectif, état d'âme où l'homme n'a aucune raison de 
croire à la réalité de Dieu ni à la réalité du monde extérieur. 

On a abouti au positivisme, quand on s'est particulièment 
attaché au principe d'évidence. Si le vrai c'est ce qui est tellement 
« clair et distinct » qu'on ne saurait s'y dérober sans une sorte 
de suicide intellectuel, le vrai c'est la pensée d'abord, et c'est en- 
suite la sensation qui, ce semble, corrigée comme il faut par l'en- 
tendement, n'est pas moins claire et distincte que la pensée que 
nous avons de notre pensée et de notre existence. Le vrai c'est 
donc notre pensée et ce que la sensation nous fournit. Donc 
croyance à notre pensée et à l'existence du monde extérieur. Rien 
de plus ; car, au delà, c'est où justement les choses ne sont plus 
claires du tout et ne sont plus distinctes le moins du monde. 
Donc légitimité de la psychologie, légitimité de la science, illégi- 
timité de la métaphysique. — Voilà le positivisme dans le sens 
courant et dans le sens exclusif du mot. 

Descaries a donc été attiré par ses partisans du xix e siècle du 
côté des systèmes qui étaient le plus éloignés du sien. Ce méta- 
physicien qui rattachait la psychologie et la science à la méta- 
physique et qui, par exemple, ne croyait au monde extérieur et 
même à lui-même que parce qu'il croyait à un Dieu bon, est de- 
venu sinon le père, du moins le guide de philosophes qui nient 
la métaphysique ou qui se refusent à y entrer. 

Il est un peu arrivé à Descartes ce qui est arrivé au protes- 
tantisme. Le protestantisme était, en son principe, un ultra- 
catholicisme très rigoureux et prétendant remonter au dogme pur 
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en sa source pure. Mais, parce qu'il contenait, comme un de ses 
éléments, la liberté d'examen, ce faible germe en se développant 
est devenu le protestantisme tout Rentier, et le protestantisme im- 
périeux de Luther et de Calvin s'est transformé en la liberté de 
penser toute pure. De môme, le cartésianisme contenait comme 
un de ses éléments quelque chose qu'on a fini par prendre pour le 
cartésianisme tout entier et dont on a tiré des conséquences qui 
sont la négation du cartésianisme. Quand on jette une pensée 
dans le monde, c'est comme quand on agit : on ne sait jamais ce 
qu'on fait ; et l'on serait stupéfait, si quelqu'un pouvait vous dire 
ce que deviendra cette pensée ou de quel côté les suites de cet 
acte peuvent aller. 

Ce qui reste, c'est que Descartes est un grand homme. De cela 
il était sûr; et, s'il a cru qu'adversaires et partisans en seraient 
éternellement aussi sûrs que lui, c'est encore en cela qu'il s'est le 
moins trompé. 



E. Faguet. 
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La civilisation attique du V e au IV e siècle 



Cours de M. ALFRED CROISET, 

Professeur à V Université de Paris. 



L'Athénien du V° siècle. 



L'objet de notre cours sera, cette année, l'étude de la civilisa- 
tion athénienne au milieu du v e siècle avant notre ère, ou, plus 
précisément, la psychologie d'un Athénien de la génération qui 
a précédé la guerre du Péloponèse, d'un contemporain de 
Périclès, entre les années 440 et 430. C'est alors le grand éclat 
de la puissance athénienne, la période de la plus grande activité 
de la cité d'Athènes. Nous voudrions rechercher ce que pensait, 
ce que sentait un Athénien de ce temps, comment il vivait, 
quels étaient les mobiles de celte activité exubérante qui s'exer- 
çait de toutes parts avec succès, dans l'art, dans l'industrie et 
le commerce, dans la politique; et nous tâcherons, à l'aide de 
cette psychologie historique, d'arriver à mieux comprendre une 
des périodes les plus brillantes de l'histoire grecque. 

Au reste, pour s'expliquer ce qu'est l'Athénien d'alors, il ne 
faut pas oublier que son fond moral est, après tout, Je fond moral 
de l'Athénien de tous les temps, qui, modifié par les circonstances,, 
par de nouvelles conditions de vie, se transforme et nous apparaît 
avec une vivante originalité, tout en nous laissant apercevoir la 
parenté intime de la race, en nous rappelant l'être moral des 
générations qui ont précédé, en annonçant le caractère de celles- 
qui suivront. 

Or, qu'est-ce que l'Athénien en général? 

En quoi consiste ce fond moral, qu'il faut d'abor l connaître 
pour rechercher ensuite l'originalité de telle ou telle génération? 
Nous rencontrons d'abord l'éternelle question de la race, qui 
a soulevé tant de controverses. Il faut s'expliquer tout de suite 
sur ce point. Si nous prenons le terme de « race » au sens des 
ethnologistes, si nous entendons une race pure de tout mé- 
lange, il n'y a pas plus de race dans la cité d'Athènes que dans 
aucune autre cité d'aucun temps; nous n'y trouvons rien 
d'ethnologiquement distinct des cités voisines. Toutes les races 
que nous connaissons sont des races composées ; et les nations 
proviennent de divers mélanges souvent difficiles à analyser» 
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et Ton a, en négligeant celte considération, singulièrement abusé 
de la théorie des races. Donc, si, à propos des Grecs, nous prenions 
le mot « race » dans son sens propre, nous devrions nous 
contenter d'hypothèses invérifiables ; mais, d'autre part, on ne 
peut nier que l'esprit d'une nation diffère de celui des nations 
voisines, qu'on ne doive distinguer entre l'esprit français, an- 
glais, italien, par exemple. 

Si l'on ne voit nulle part de race ethniquement pure, il e?t des 
races « historiques », formées par l'amalgame de races pures, 
par le développement d'une civilisation, par les relations el la 
vie de société, par la communauté des intérêts, une certaine ma- 
nière devoir les choses ; des habitudes de pensée, des conditions 
de vie constituent peu à peu un « esprit » qui est le propre d'une 
nation, un type humain que l'on peut considérer comme distinclif 
d'une race. C'est en ce sens que nous prendrons le terme de « raca 
grecque », « race athénienne », et ainsi le Grec, l'Athénien nous 
apparaîtront comme des types originaux, dont il sera possible 
d'énumérer et de déterminer les qualités. 

Le Grec, au témoignage des anciens eux-mêmes, se distingue 
nettement des nations qui l'entourent ou qu'il fréquente. Nous 
n'attachons pas plus d'importance qu'il ne faut à l'appellation de 
Barbares par laquelle les Grecs désignaient V a étranger » ; 
mais, chez les historiens et les philosophes de l'antiquité qui se 
sont intéressés à la politique, aux questions sociologiques, comme 
nous dirions aujourd'hui, des distinctions plus nettes apparais- 
sent. Déjs, dans Hérodote, nous trouvons des indications éparses, 
mais précises, sur le respect de la loi qu'il reconnaît au Grec et 
particulièrement au Spartiate , par opposition à l'obéissance 
servile qui distingue les Asiatiques; seulement la psychologie 
du vieux conteur est élémentaire. Chez Platon et Aristote, nous 
constatons un véritable effort pour distinguer la race grecque 
des autres races, des Barbares du Nord, Thraces et Scythes, des 
Barbares d'Asie, Perses, Phéniciens, Egyptiens. 

Platon, dans la République (435, E), distingue trois types 
d'hommes : l'un qui est ^iXofxaOrjç, curieux de science, avide d'ap- 
prendre, c'est le Grec; l'autre, «piXo^p^axoc, qui aime l'argent, 
qui est porté au négoce, aux affaires : c'est l'Egyptien , c'est surtout 
le Phénicien qui a mis le Grec en relations avec le monde de 
l'Orient; enfin le troisième est courageux, violent, Oufiostor;; : c'est 
le Thrace, le Scythe, le Barbare du Nord, qui vit de rapines, ne 
connaît que les combats et la violence. Nous pouvons remarquer 
que ces trois caractères rappellent les distinctions essentielles 
établies entre les trois qualités de l'âme dans la psychologie pla- 
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tonicienne. Mais nous devons surtout retenir ce fait, que la ca- 
ractéristique du Grec, c'est la curiosité d'esprit, l'avidité de 
savoir. 

Les distinctions d'Aristote concordent avec celles de Platon, 
mais sont établies avec plus de précision encore et de finesse. 
Dans la Politique (1.327 B), Aristote reconnaît aux Asiatiques 
une subtilité extraordinaire, mais leur refuse toute force, tout 
courage, toutes vertus militaires. Au contraire, les Européens 
ont, en général, pour qualité distinctive cette force, ce cou- 
rage, mais sans finesse d'esprit. Quant au Grec, observe Aris- 
tote, il réalise un mélange, une union de ces qualités opposées. 
Dans un juste équilibre, dans une heureuse harmonie, il unit la 
finesse intellectuelle à la bravoure et à l'énergie, sans tomber 
dans aucun excès, sans aller ni jusqu'à la subtilité ni jusqu'à la 
violence. 

Dans ces deux tentatives de deux Grecs pour établir une 
notion psychologique de leur race, il est curieux de remarquer 
que l'un et l'autre mettent en première ligne, comme qualité 
distinctive de leurs compatriotes, l'intelligence, les dons de 
l'esprit. C'est, en effet, ce qui nous frappe tout d'abord nous- 
mêmes, chez le Grec, cette lucidité d'esprit, cette faculté pré- 
cieuse d'abstraction et d'analyse, qui peut d'une part décom- 
poser les idées, d'autre part ramener à des notions abstraites 
la multitude des faits ; ce sont là des qualités rationnelles, 
dialectiques. 

A cela joignez un don merveilleux d'imagination, qui rend le 
Grec capable de poésie, mais d'une poésie raisonnable, harmo- 
nieuse, où Ton sent encore l'influence des qualités dialectiques. 

Enfin, il lui faut reconnaître l'activité dont parle Aristote, cette 
activité intelligente qui lui a permis d'accomplir de si grandes 
choses, qui a fait de l'histoire grecque une grande histoire. 

Dans cette race grecque, qu'est-ce précisément que l'Athénien? 
Nous pouvons répondre par le témoignage même d'un Athénien, 
de Thucydide, ou de l'auteur, quel qu'il soit, d'une épigramme 
attribuée au grand historien. Ce sont deux vers qui expriment le 
jugement d'un homme du v e siècle et d'un compatriote, sur la 
cité d'Athènes : « Athènes, y est-il dit, est la Grèce de la Grèce », 
c'est-à-dire comme la quintessence, la partie la plus parfaite, la 
manifestation la plus complète de la race. C'est encore ce que 
dit, à la même époque, l'auteur inconnu du Traité de la Répu- 
blique d'Athènes, que l'on trouve joint aux œuvres de Xénophon, 
et qui renferme tant de vues politiques pénétrantes sur la 
démocratie athénienne. Cet auteur remarque que, entre les dif- 
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férentes nations de la Grèce, l'Athénien, par sa pensée, par son 
langage, par toutes ses qualités, peut être considéré comme le 
type le plus parfait de la race, prenant partout ce qui est bon, 
corrigeant les insuffisances et les excès, essentiellement équi- 
libré et harmonieux. Si, en effet, nous considérons l'histoire, 
nous voyons que le Spartiate et le Thébain, par exemple, sont, 
entre tous les Grecs, ceux qui se rapprochent le plus des Bar- 
bares du Nord, Scythes et Thraces, que la lourdeur réfléchie, la 
sévérité, la violence dans les passions, qui distinguent les Thé- 
bains, correspondent à une exagération de certaines qualités de 
la race ; que les Ioniens, au contraire, les Grecs d'Asie rappellent 
par divers côtés de leur caractère (mollesse naturelle, subtilité 
excessive de l'esprit) les races asiatiques qui les entourent. 
L'Athénien est placé comme au centre, et possède à un degré 
moyen les qualités et les défauts distinctifs de sa race. 

Ainsi, d'une part, une intelligence curieuse et éveillée, qui crée 
ou développe la dialectique, perfectionne l'art oratoire, un esprit 
soaple, une parole toujours prête ; — d'autre part, une imagina- 
tion vive et prompte, mais mesurée, et que l'on retrouve jusque 
daus la vie de tous les jours, dans les choses pratiques, qui fait 
naître les ambitions soudaines, crée les mirages politiques, 
exalte le cœur et l'intelligence, voilà à peu près l'Athénien de 
tous les temps ; tel est le fond que nous trouverons d'abord 
dans l'Athénien du temps de Périclès, celui que nous regarderons 
vivre entre les années 440 et 430. Mais 1 homme, qui arrivant, 
à celte date, à la maturité, a grandi et s'est formé dans des 
conditions particulières qui font qu'il n'est plus tout à fait l'Athé- 
nien d'un siècle plus tôt, et ne ressemble pas davantage à celui 
qui vivra un siècle plus lard ; il diffère du contemporain de 
Solon autant qu'il diffère du contemporain de Démosthène. C'est 
un moment précis de l'histoire et de la civilisation grecques, où 
l'Athénien a sa physionomie originale, que, peu à peu, les 
conditions de vie et les circonstances extérieures lui ont faite. 

En 440, la cité d'Athènes est dans une période d'éclat, de pros- 
périté politique, financière, militaire, incomparable. Tout a con- 
tribué, depuis cinquante à soixante ans, à créer cet état de choses. 
En 510, c'était la grande révolution intérieure, le renversement 
des Pisistratides, l'établissement définitif de la démocratie. Dès 
cette époque, Hérodote remarque l'explosion de joie, l'extraordi- 
naire confiance en soi-même qui a inspiré cette révolution et qui 
par elle s'est accrue et multipliée, la satisfaction de jouir d'un 
gouvernement libre où toutes les qualités de l'Athénien trouvent 
à s'exercer et à se fortifier. Et puis c'est la grande épreuve, 
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l'époque terrible des guerres médiques, d'où, malgré la dispro- 
portion apparente des forces, Athènes sort victorieuse. Désor- 
mais la cité triomphante est à la tête de la Grèce, tout le pays lui 
rend hommage, et le premier empire maritime athénien se 
fonde par le seul empressement des Grecs à se mettre sous sa 
protection. Devant le succès de ces victoires prodigieuses 
l'imagination s'exalte ; on devient ambitieux, conquérant, on 
entreprend des expéditions hardies qui réussissent. Athènes est 
dans une veine de triomphes sans précédent ; elle équipe des 
(loties telles qu'on n'en a jamais vues, elle est riche, les alliés lui 
payent tribut, les Perses sont refoulés et n'ont presque plus 
d'accès à la mer. C'est un éblouissement prodigieux qui s'empare 
de ce peuple imaginatif, d'autant plus qu'à l'envi les orateurs 
et les poètes, sous toutes les formes, dithyrambe, poésie lyrique, 
théâtre, se mettent à chanter celte gloire. L'enthousiasme 
grandit et s'exalte lui-même, grandit tellement vite et va telle- 
ment loin que des historiens qui, comme Hérodote, ont raconté 
les événements avec des souvenirs récents, avec une connais- 
sance exacte de la réalité, ont semblé, un jour, trop froids 
admirateurs de leur histoire et de leur pays, et ont paru aux 
générations suivantes presque traîtres à la gloire nationale. 

C'est alors que le port d'Athènes, le Pirée, devenait le centre 
des affaires du monde grec; les vaisseaux marchands y affluaient, 
les industries se multipliaient, le grand commerce prenait son 
essor; avec son intelligence et son activité, l'Athénien, dans 
cette continuité inouïe de succès, dans cette habitude de pros- 
périté, prend une nouvelle confiance en lui-même, dévient de 
plus en plus entreprenant et de plus en plus optimiste. Il se croit 
tout permis, il se croit capable de tout ce qu'il imagine. Il faut 
entendre les paroles que Thucydide (n, 70) met dans la bouche 
d'un orateur qui excite les Lacédémoniens contre Athènes. C'est 
un portr ait comparé des deux peuples, où nous reconnaissons 
chez l'homme d'Athènes cet optimisme hardi : a II ne se sert de 
ce qu'il a acquis que pour acquérir davantage ; il n'a pas plus tôt 
conçu qu'il a déjà exécuté. » La conséquence naturelle, le dan- 
ger de cet état d'esprit est dans l'excès de confiance qui en résulte. 
Il suffit, pour s'en convaincre, de songer à l'expédition de Sicile, 
et particulièrement au discours d'Alcibiade, où l'habile orateur 
fait luire aux yeux de ses complaisants auditeurs des mirages de 
conquête universelle. Nous touchons là au dernier terme, au 
période maladif de cet état d'esprit qui, quinze ans plus tôt, vers 
430, caractérise déjà la génération athénienne que nous étu- 
dions. 




L'ATHÉNIEN DU V e SIÈCLE 



311 



Nous avons déjà remarqué combien un Athénien de cette gé- 
nération différait d'un contemporain de Solon. Celui-ci, avec 
les qualités foncières de l'Athénien de tous les temps, avait aussi 
son originalité. Dans les poèmes de Solon lui-même, dans celte 
première et brillante apparition de la littérature athénienne, il 
est curieux d'apercevoir à plein, pour la première fois, les traits 
constitutifs essentiels de l'esprit athénien. Mais le citoyen 
d'alors se consume en querelles intestines, ne songe pas à se 
répandre au dehors ; il est pessimiste; son imagination lui peint 
les choses en noir. Salamine a été prise : personne n'ose plus 
parler de la reprendre; il est défendu, sous peine de mort, de le 
proposer, et, si Ton en croit la légende, Solon est réduit à con- 
trefaire la folie pour l'entreprendre. L'Athénien est arrêté, main- 
tenu par les difficultés extérieures ; il n'est pas arrivé à l'expan- 
sion complète de sa personnalité, à la conception claire de son 
grand rôle historique. 

Cent ans plus tard, voici qu'il est bien changé : c'est le con- 
temporain de Démosthène, qui se rappelle avec délices son glo- 
rieux passé. Le pessimisme pour lui n'aurait pas encore de rai- 
son d'être; pourtant il n'a plus le ressort, l'énergie, l'ardeur 
de la génération précédente. La guerre du Péloponèse a été un 
désastre, l'empire maritime d'Athènes est détruit, la richesse 
diminue, les ambitions sont condamnées. Mais, comme l'Athénien 
est imaginatif, il &e console par le souvenir et s'enchante de son 
passé. Il se grise maintenant de discours et de paroles, puisque 
l'actionne lui est plus permise. 

Ecoutez les remontrances de Démosthène : « Vous croyez, 
dit-il à ses compatriotes, quand vous avez parlé d'une chose, 
que vous l'avez faite. » Il sait bien jusqu'à quel point chez eux 
les actes se conforment aux paroles : « Vous vous élonnez, dit- 
il dans les Philippiques, que je vous demande si peu de navires : 
c'est qu'il est trop facile de les mettre dans les décrets ; les 
paroles ne vous manquent jamais. Mais envoyez à vos alliés des 
hommes, non des paroles et des décrets. » Au fond, la lassitude, 
le découragement, succèdent à la belle ardeur de jadis, el l'on 
dissimule la faiblesse présente par la grandeur des projets et la 
beauté des discours. 

Il y a donc, entre ces trois générations d'Athéniens, des diffé- 
rences considérables, malgré un fond moral commun. Nous nous 
placerons entre les deux époques extrêmes que nous avons indi- 
quées, et, considérant un Athénien du cinquième siècle, aux 
environs de 440-430, nous examinerons comment il sent, com- 
ment il juge tous les grands sujets qui occupent sa pensée et son 
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existence, comment il se comporte dans sa vie privée, dans la 
politique, dans les relations extérieures. 

Or, nous avons commencé à rechercher quelles étaient les 
sources d'où il tirait ses pensées et ses sentiments. Nous avons 
vu que c'était d'abord la religion, c'est-à-dire la forme que le 
peuple grec donnait à sa conception du monde et de la morale, 
ce qu'il y avait de meilleur et de plus précieux dans sa pensée. 
Nous avons voulu voir ce qu'avait été cette religion pour le peu- 
ple athénien du v« siècle. Nous avons distingué entre les rites, 
d'une part, et, de l'autre, les croyances, le sentiment religieux 
lui-môme. Cette distinction est indispensable; car, en Grèce moins 
que partout ailleurs, les rites n'ont pas suivi l'évolution des 
croyances. Le rite était ce qu'il y avait dans la religion de plus 
ancien, de plus stable; c'était l'élément à peu près immuable, 
transmis sans altération d'une génération à l'autre. Il était né 
à une époque dont le souvenir même avait disparu, de causes in- 
connues, de croyances oubliées. En Grèce, le reste n'avait pas, 
pour se maintenir intact, l'autorité héréditaire d'une caste sacer- 
dotale ; mais il lui suffisait, pour subsister, de cette croyance, 
familière aux peuples anciens, que les formules qui ont été bon- 
nes une fois et agréées des dieux doivent continuer de l'être 
toujours, que, par suite, on les doit préserver de toute altéra- 
tion, môme si l'on ne comprend plus leur raison d'être et leur 
sens. Dans telle circonstance de la vie, pour honorer tel dieu, 
il faut le sacrifice de telle victime, et point d'une autre. La céré- 
monie doit être accomplie avec des gestes prévus, accompa- 
gnée de paroles déterminées. Pourquoi ? On sait que ces rites 
ont été, un jour, efficaces ; il n'y faut rien changer. Le forma- 
lisme religieux va jusqu'à imposer dans les invocations telle 
dénomination particulière pour désigner la divinité à qui Ton 
s'adresse, et, si Ton changeait quelque chose aux traditions, le 
dieu pourrait s'en fâcher. 11 y a des ménagements rituels à pren- 
dre avec lui. Jusqu'aux derniers temps de la civilisation grecque, 
quand le mouvement des idées a entratné les croyances loin des 
superstitions originelles, les mêmes rites subsistent, on retrouve 
le même culte que dans les âges anciens. 

Mais il n'en est pas de même du sens qu'on attachait à ces pra- 
tiques, du sentiment intime de piété qu'on apportait dans l'exer- 
cice du culte. Ici, la tradition n'est pas immuable. Même chez les 
peuples qui vénèrent des livres sacrés, qui fondent leur religion 
sur des traditions écrites et la conservent sous l'autorité d'un 
clergé, il y a, à un moment donné, tout un courant de pensées, 
d'idées, de sentiments, que rien ne peut retenir, et qui dévie, 
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quoi qu'on fasse. Mais, en Grèce, où il n'y a pas de livres sacrés, 
pas de caste sacerdotale, pas de clergé, les légendes anciennes ont 
toute facilité de se modifier, de se perdre ou de s'enrichir. Les au- 
torités les plus vénérées sont celles des vieux poètes nationaux, 
d'Homère et d'Hésiode, qui, selon le mot d'Hérodote, ont con- 
stitué la théologie. Mais que sont-ils après tout, sinon des poètes 
admirés, des hommes mieux doués que le commun des mortels, 
à la parole de qui l'on a des raisons de croire, mais sans qu'au- 
cune autorité infaillible s'attache à leur personne? Un autre 
poète peut venir, un autre inspiré de la Muse, qui en saura 
autant, ou plus. Aussi voyons-nous les poètes lyriques ajouter 
à la « théologie » d'Homère et d'Hésiode des légendes locales, 
qui complètent l'histoire merveilleuse des dieux et des héros ; 
souvent ils modifient même celles qui existent, parce qu'elles cho- 
quent leur délicatesse, et leur paraissent impies. Et puis ne se 
peut-il pas que la Muse prenne plaisir parfois à tromper son 
poète, à lui inspirer de beaux chants mensongers ? Elle se plaît à 
l'agréable mensonge comme à la vérité même ; la Muse sait 
mentir magnifiquement. 

Enfin d'elles-mêmes les traditions se transforment, par un tra- 
vail lent et inconscient qui arrange les souvenirs, les orne et les 
renouvelle. Des causes profondes d'altération viennent de condi- 
tions de vie nouvelles, d'un changement dans les idées, les 
mœurs, de l'influence d'esprits supérieurs, et la tradition que la 
bonne foi des générations successives a cru transmettre intacte, 
se retrouve, après quelques siècles, renouvelée, détournée de son 
sens primitif, à peine reconnaissable. Les formes anciennes 
qui subsistent enveloppent les idées nouvelles, les sentiments 
nouveaux des âges postérieurs, et la tradition se transforme avec 
l'homme qui la crée. 

Telle est la première source, et la plus importante, où l'homme 
d'une époque comme celle que nous étudions puise son fond 
d'idées et de sentiments; mais il y faut ajouter diverses autres 
sources importantes, parmi lesquelles nous distinguerons, au 
premier rang, la science et l'art. 



M. 
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Cours de M. JULES MARTHA, 
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Les historiens de l'époque d'Auguste. — Trogne Pompée. 

L'année dernière, nous avions d'abord assisté à la naissance de 
l'histoire à Rome; nous avions étudié les premières œuvres, les 
œuvres des Annalistes, et j'avais eu à vous y signaler le man- 
que de méthode, le manque de critique, surtout le manque de 
valeur littéraire. Ces œuvres sont fort mal composées, fort mal 
écrites; mais c'est moins la faute des auteurs que celle de leur 
temps. Nous avions vu ensuite comment, d'essais en essais, l'his- 
toire à Rome prend conscience d'elle-même, trouve sa formule, 
détermine ses procédés de recherche et de critique; comment 
enfin elle affermit ses qualités de composition et de style sans 
lesquelles il n'y a pas d'histoire vraiment digne de ce nom. Ces 
progrès s'accomplirent vers la fin de la République et au com- 
mencement de l'Empire, au temps de Salluste, de César, de Tite- 
Live. 

Or, juste au moment où les esprits étaient mûrs pour l'histoire, 
une révolution importante se produisait à Rome : l'Empire se 
substituait à la République. Jusqu'à cette époque, les Romains de 
la société polie avaient mené une vie active; ils étaient généraux, 
jurisconsultes; ils faisaient de la politique militante au Sénat ou 
au Forum; leur temps était pris par les plaidoiries, par les dis- 
cours politiques, par les affaires... Mais, après la pacification des 
esprits par Auguste, on ne bouge plus. Tous les pouvoirs sont 
dans la même main. Il n'y a plus que des semblants de discussion 
au Forum et au Sénat. Les Romains, occupés jusqu'ici, ont des 
loisirs, et l'idée leur vient de faire de la littérature: c'est une ma- 
nière de passer son temps. Volontiers ils feront de la poésie, car 
une certaine poésie, la poésie d'amateur, est plus accessible, plus 
aisée qu'un travail considérable d'histoire ou de littérature. Quel- 
ques-uns pourtant aborderont l'histoire. Ce genre devait même les 
attirer de préférence, parce qu'il se rapprochait le plus de leurs 
anciennes occupations. L'histoire, c'est de la politique rétrospec- 
tive; l'histoire exhale ce a fumet des affaires », dont parle Saint- 
Simon, qui tente toujours ceux qui y ont touché. Voyez ce qui se 
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passe de nos jours: lous ces grands politiques sans emploi, G uizot, 
Thiers, etc., se sont tournés vers l'histoire. Puis, l'histoire est 
encore une façon d'éloquence. Or, les Romains étaient façonnés 
dès l'enfance pour le métier d'orateur, et l'éloquence venait d'être 
pacifiée, c'est-à-dire rendue muette... Pour s'adonner à l'élo- 
quence, il ne restait plus qu'un moyen : faire de l'histoire, 
puisque dans l'histoire, telle du moins que la concevaient les 
Romains, il était non seulement permis, mais obligatoire d'in- 
sérer des discours. 

Parmi ces historiens de l'époque d'Auguste, se trouvent beau- 
coup d'amateurs. Il n'y a pas à en parler. La plupart, du reste, 
n'ont pas laissé de trace. Il en est un cependant, Trogue Pompée, 
dont le nom est connu; et je me propose, aujourd'hui, d'analyser 
le peu que nous savons et de sa vie et de son œuvre. 

Trogue Pompée n'est pas Romain d'origine; il est Gaulois. 
C'est lui-même qui nous l'apprend. Dans son histoire, en effet, se 
trouvaient quelques détails sur sa famille, que Justin, son abré- 
viateur, nous a conservés. Il est originaire du pays des Voconces 
(Vocontii), pays situé sur la rive gauche du Rhône, entre l'Isère 
et la Durance, et qui correspondait à peu près à notre départe- 
ment de Vaucluse actuel. Les Voconces furent de bonne heure 
menacés dans leur indépendance. Voisins des Marseillais alliés 
des Romains et fort envahissants, ils eurent pour ce motif, comme 
les Àllobroges, à pâlir de leurs empiétements. De là, entre ces 
peuples, des guerres fréquentes que nous ne connaissons qu'assez 
mal par les allusions qui y sont faites, çà et là, dans les auteurs. 

A un moment, les Voconces s'aperçurent de l'intérêt qu'il y 
aurait pour eux à être bien avec les Marseillais et les Romains, 
leurs alliés. Leur pays se trouvait sur le chemin de l'Italie et de 
l'Espagne. Or, les Romains, ayant à envoyer des armées ou des 
renforts en Espagne, le faisaient parfois par la voie de terre, soit 
par le chemin que nous appelons maintenant la Corniche, soit par 
une route plus au Nord, par un col des Alpes, par la vallée de Gre- 
noble ou par quelque autre vallée latérale. Et ces armées, pour 
arriver à un pont du Rhône, vers Beaucaire, par exemple, avaient 
à traverser le pays des Voconces. Le mieux était donc de s'en- 
tendre. C'est ce que l'on fit, probablement vers l'époque de la 
guerre de Sertorius. Pompée, allant combattre Sertoriusen Espa- 
gne, emmena avec lui des Gaulois, parmi lesquels un Trogue, le 
grand-père de l'historien. Trogue se distingua sans doute; car, 
après la campagne, Pompée le récompensa en lui faisant octroyer 
le titre de citoyen romain. Trogue eut deux fils : l'un, profitant de 
la faveur dont jouissait son père, suivit Pompée en Asie dans sa 
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campagne contre Mithridate, avec le grade de commandant de 
cavalerie (Pompée l'avait probablement mis à la léte d'un esca- 
dron de cavalerie gauloise); l'autre, le plus jeune, semble avoir 
été recommandé à César par Pompée lui-même. Il faisait partie 
de l'état-major de César au commencement de la campagne des 
Gaules. 11 figurait, sans doute, au nombre de ces intermédiaires 
que le cbef romain aimait à avoir entre lui et les indigènes. Or, 
ce Trogus Pompeius, du nom de son premier patron, fut admis 
au droit de cité. César en fit son secrétaire, son interprète pour 
les ambassadeurs, son garde des sceaux (... patrem quoque sub 
Caio Caesare militasse, epistularumque et legationum, simul et 
annuli curam habuisse, Justin, xliu). Cet homme de confiance de 
César est le père de notre historien. Il est probable qu'il suivit 
son maître, après la victoire, et qu'ainsi l'historien fut élevé à 
Rome, comme un citoyen romain. Ce que nous savons de ce der- 
nier, c'est qu'il se consacra à la littérature, et que, outre son his- 
toire, il écrivit un assez grand nombre d'ouvrages divers. De ces 
ouvrages, il ne nous reste guère que des titres, qui peuvent ce- 
pendant nous servir à juger de la méthode de l'écrivain. 

Trogue Pompée écrivit, entre autres, un livre De animalibus et 
un autre livre De plantis. Pline l'Ancien, qui nous donne dans son 
Histoire naturelle le catalogue des ouvrages où il a puisé, cite 
ces deux traités. Et, comme il les cile dans différents chapitres, il 
est permis de conclure que Trogue Pompée avait écrit une sorte 
d'histoire universelle à la façon de Pline, qu'il avait lui aussi fait 
œuvre de naturaliste. 

Ces livres sont-ils le résultat de recherches personnelles? Non: 
il n'y a là que de l'érudition de seconde main. Pour s'en convain- 
cre, il suffit de comparer aux textes grecs les quelques courts 
fragments qui nous en ont été conservés. Trogue Pompée s'est 
contenté de traduire Aristote et Théophrasle. Il a fait pour l'his- 
toire naturelle ce que Cicéron avait fait pour la philosophie : il Ta 
vulgarisée; en compilant et en traduisant, il Ta fait entrer dans 
le domaine de la littérature latine. 

Ces indications sont précieuses; elles nous permettent d'ap- 
précier la façon d'être de Trogue Pompée en tant qu'historien. 
Son esprit et sa méthode sont d'un vulgarisateur ; il portera partout 
les mêmes procédés de travail. Il y a donc fort à parier qu'il a fait 
en histoire comme il avait fait en histoire naturelle : il a pris 
quelque part les éléments de son œuvre, et s'est borné à trans- 
porter à Rome ce qui ne se trouvait jusqu'alors que dans les biblio- 
thèques grecques. Voyons, maintenant, ce que c'est que celte 
histoire qui a fait son renom. 
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V Histoire de Trogue Pompée est perdue ; mais un certain Jus- 
tin, la trouvant trop considérable, nous en a donné un abrégé. Il 
a joué ainsi un assez mauvais tour à notre auteur. Il voulait lui 
faire honneur; il lui a fait du tort. On a pris l'abrégé et laissé 
périr l'œuvre originale. C'est donc d'après l'abrégé de Justin qu'il 
nous faut en rendre compte. 

L'ouvrage comprenait 44 livres. Il avait pour titre Histoires Phi- 
lippiques et origine du monde tout entier. Ce titre s'explique: il 
était assez naturel, en effet, de rattacher l'histoire de l'antiquité à 
Philippe — incarnation de la Macédoine, — et à l'empire qui avait 
été la prem ière grande unité impériale se manifestant dans le 
monde historique, à l'empire qui était arrivé à englober toutes les 
terres connues, soit dans la Méditerranée, soit en Asie. Tout pou- 
vait être considéré, avant l'unité de la Macédoine, comme une 
préparation, comme l'antécédent logique de cette unilé. Assyriens, 
Perses, Mèdes, Scythes, etc., ces peuples divers s'agitent durant 
des siècles, agissent et réagissent les uns sur les autres, jusqu'au 
jour où ils se rencontrent avec les populations ioniennes de la 
côte, populations de même race que les Athéniens. Alors l'Europe 
et l'Asie sont aux prises, et ce sont les guerres médiques, qui 
eurent pour résultai de donner la primauté à Athènes. Maîtresse 
de la Grèce, à laquelle elle fait peur avec le fantôme du Grand Roi, 
Athènes devient la gérante de la caisse commune qu elle a fait 
établir. Elle dépense l'argent, elle abuse de sa puissance, jusqu'au 
jour où Sparte se fâche. Philippe arrive, qui met tout le monde à 
la raison. Son fils, Alexandre, en se tournant vers l'Asie, ne fait 
que continuer son œuvre. Avec Philippe et Alexandre, fondateurs 
de l'unité macédonienne, nous voici bien au centre de l'histoire; 
mais il arrive que leur immense empire s'émiette. De ses débris 
il se forme une foule de petits états que nous voyons en lutte les 
uns contre les autres, avec la Grèce, avec ce qui reste de la Macé- 
doine, jusqu'au jour où Pyrrhus se tournera vers l'Occident, en- 
vahira l'Italie et la Sicile. Cette question de la Sicile amènera 
la guerre de Garthage avec Rome... 

Gomme on voit, le livre commence en Orient et finit en Occi- 
dent. Chaque peuple y est amené sur le devant de la scène à son 
tour, ou plutôt au hasard. La composition de l'ouvrage est par 
conséquent assez molle. Un fait conduit l'historien à nous faire 
l'histoire des origines. Quoique Romain, il n'accorde à Rome 
qu'une place assez petite; il n'en parle qu'incidemment, au 43 e li- 
vre, et comme par acquit de conscience. Il semble revenir chez 
lui, à la fin d'un long voyage, pour ne pas être un citoyen ingrat. 
Il s'en tient aux origines et ne dépasse pas Tarquin. Mais Tite- 
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Live ne venait-il pas de raconter l'histoire de Rome tout au long, 
et pour les mêmes lecteurs?... Arrivé à Tarquin, un synchro- 
nisme lui rappelle la fondation de Marseille, et i* se trouve ainsi 
amené à nous dire un mot de son ancienne patrie et de sa fa- 
mille. 

Telle est, en gros, l'analyse de l'ouvrage de Trogue Pompée. 
C'est une histoire universelle, non romaine. Cela est digne de re- 
marque; c'était une très grande nouveaulé. C'est le premier livre 
d'histoire non romaine que nous trouvions chez les Romains. 
Jusque-là, l'histoire à Rome n'est que l'histoire romaine. Voyez 
les annalistes dont il nous reste des fragments ; voyez Salluste, 
César, Tite-Live, et aussi les auteurs de mémoires, si nombreux 
entre Sylla et Auguste... A l'occasion, ils se permettent bien une 
petite incursion en pays étranger : c'est ainsi que les annalistes 
nous parlent de Troie, nous racontent les voyages d'Enée à tra- 
vers la Méditerranée ; mais c'est encore l'histoire de Rome qu'ils 
écrivent, l'histoire de Rome avant la lettre, pour ainsi dire. Les 
faits qu'ils racontent touchent à Rome, et c'est pour cela qu'ils y 
trouvent de l'intérêt. Salluste nous fournit quelques détails 
d'ethnographie sur les indigènes del'Afrique du Nord : s'intéresse- 
t-il à l'Afrique ? Non ; il n'en parle, il ne consent et ne condescend 
à en parler que parce que cela touche à l'histoire de Rome. De 
même César, étudiant l'organisation, notant les habitudes des 
Gaulois et des Germains, ne s'intéresse pas à ces peuples, mais à 
sa conquête qu'il veut expliquer et faire comprendre. C'est tou- 
jours à Rome qu'on en revient ; on ne s'occupe des étrangers que 
dans le cas où l'histoire de Rome s'y trouve intéressée. Tite-Live 
l'a dit à diverses reprises (cf. en particulier xxxix, 48) : il ne veut 
toucher à l'histoire des autres peuples que dans la mesure où 
cette histoire est en contact avec celle du peuple romain. H 
n'y a que ce qui est romain qui compte ; le reste est nul et non 
avenu, le reste est méprisable. Très fiers, très orgueilleux, les 
Romains professaient un profond mépris pour leurs vaincus, qu'ils 
auraient dû exalter plutôt, pour exalter leur victoire î II est vrai 
que quelques-uns de leurs vaincus étaient peu faits pour donner 
une haute idée de l'humanité. Les Grecs étaient un peuple bien 
bas au temps de la conquête. Ce que les Romains ont vu de leur 
génie était peu propre à leur inspirer de l'admiration. Us ne 
connaissaient la Grèce que par les aventuriers, les fripons, les 
beaux parleurs qu'ils voyaient à Rome, qu'ils rencontraient sur 
toutes les routes. Et les Asiatiques ? 11 faut lire les discours de 
Cicéron pour voir de quel mépris ils étaient dignes. Qu'importait 
alors aux Romains l'histoire de ces peuples, de ces Barbares / 
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Ils avaient eu de grands rois, un brillant passé : qu'importait, 
puisque ces rois n'étaient plus, puisque ce passé était à jamais 
périmé ! Des vaincus, ils n'étaient plus que cela... 

Ainsi donc, avant Trogue Pompée, aucun historien romain ne 
s'était intéressé à quelque chose d'étranger. A peine pourrait-on 
trouver, ça et là, quelques timides essais. C'est un ami de Cicéron, 
un savant, Atticus, qui établit — probablement à l'usage de Cicé- 
ron — une chronologie universelle, et relève les dates principales 
de Thistoire romaine et de l'histoire des principaux peuples. Mais 
son but n'est-il pas de fixer la chronologie romaine en se servant 
des détails étrangers propres à la faire comprendre ? C'est un 
autre ami de Cicéron, et aussi d'Aiticus, Cornélius Népos, qui se 
montre un peu plus hardi et fait quelque chose de tout à fait 
nouveau, en donnant, lui, Romain de bonne famille, des notices 
sur des généraux étrangers. Mais, en regard de ces notices si 
courtes, si semblables à de simples notices de dictionnaire, 
comme pour se les faire pardonner, il place parallèlement des 
notices de généraux romains. Il n'y a là que les termes d'une com- 
paraison qui, dans la pensée, ou pourrait presque dire de l'aveu 
même de l'auteur, doit nécessairement tourner à l'avantage de 
Rome. C'est enfin Cicéron lui-même. Mais les nombreuses anec- 
dotes sur les généraux et sur les grands politiques de la Grèce, 
Miitiade, Aristide, Thémistocle, Périclès, etc., que nous trouvons 
à chaque page de ses œuvres, ne sont pas insérées là pour la 
plus grande gloire de ces héros ; ce sont des arguments histori- 
ques apportés à l'appui d'une thèse... Voilà où Ton en est au siècle 
d'Auguste, au moment où arrive Trogue Pompée. Le premier, il 
rompt avec la tradition et déclare que Thistoire a le droit de s'oc- 
cuper du monde entier. 11 a cru qu'il y avait intérêt à raconter les 
querelles survenues entre Athènes et Sparte, entre des cités plus 
petites encore ; il a vu qu'il était utile de peindre le monde grec 
dans le voisinage du moment où il allait tomber sous la domina- 
tion romaine ; peut-être aussi a-t-il voulu faire la leçon à ses con- 
citoyens, héritiers directs de Philippe et d'Alexandre, maîtres du 
monde depuis Auguste, en les invitant à étudier un passé qui 
n'était pas le leur, mais dont ils avaient recueilli la succession, en 
leur faisant comprendre et connaître les pays qu'ils avaient à gou- 
verner. Oui, c'est là sans doute le but que se proposait d'attein- 
dre Trogue Pompée en essayant d'intéresser le public romain à 
des choses étrangères. La tentative était audacieuse ; mais cette 
audace s'explique, si l'on fait réûexion que notre historien était 
lui-même étranger. Venu tard à la cité romaine, il était peu jaloux 
du passé de sa ville ; du fait même de sa naissance, il était libre 
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des préjugés encore vivaces au cœur des nobles romains, qui pré- 
tendaient descendre non seulement des compagnons de Romulus, 
mais des compagnons d'Enée. Au surplus, cette audace était-elle 
si grande ? Au temps d'Auguste, le préjugé national tendait à dis- 
paraître ; l'ancienne aristocratie était fortement décimée ; une 
nouvelle société était en formation, dans laquelle entraient Gau- 
lois, Africains, des affranchis, des vaincus. On ne pèche pas alors 
par excès de patriotisme. Rappelez-vous les efforts d'Auguste 
pour enseigner le patriotisme à ses contemporains : il encourage 
Virgile, qui écrit Y Enéide ; il restaure les vieux cultes, ranime les 
vieilles légendes, et fait tout pour ramener les esprits aux temps 
de Romulus et de Numa, vers ce passé qui n'existe plus pour ces 
nouveaux Romains. Il a besoin de leur apprendre ce que c'est que 
Rome, d'où elle est née, comment elle s'est formée... Il est évident 
qu'une pareille société était toute prête à recevoir les leçons de 
Trogue Pompée. 

Une autre chose encore peut paraître étonnante dans l'œuvre 
de notre historien : c'est l'importance de l'ouvrage, c'est le cou- 
rage qu'il a fallu à Fauteur pour entreprendre d'écrire une his- 
toire universelle. Là-dessus, Justin ne tarit pas d'éloges : « Cette 
entreprise, dit-il dans sa Préface, demandait une grande activité 
de corps et d'esprit ; car, si la plupart des autres qui écrivent 
l'histoire particulière de chaque roi, de chaque nation, regardent 
leur tâche comme extrêmement difficile, ne doit-on pas trouver 
herculéenne l'audace de Trogue Pompée embrassant l'univers 
entier, et racontant l'histoire de tous les siècles, de tous les rois, 
de toutes les nations? » C'est là un cri d'admiration quelque peu 
emphatique. L'entreprise n'est pas si extraordinaire, et, si l'on 
y regarde de près, l'on peut voir que ce travail d'Hercule est, 
en somme, assez modeste. En histoire générale, comme en 
histoire naturelle, Trogue Pompée a compilé, compilé, compilé. 
Tout était fait avant lui. Il s'est borné à rassembler les ouvrages 
d'histoire que les Grecs avaient écrits en abondance, et à les ar- 
ranger à la romaine. Comment l'a-l-il fait, et avec quel talent : 
c'est ce qu'il nous reste à voir. 



R. 




La Fontaine fabuliste 



Cours de M. AUGUSTIN GAZIER, 



Professeur à l'Université de Paris. 



L'écrivain. 



Nous avons jusqu'ici étudié, sous divers aspects, le génie de La 
Fontaine fabuliste ; nous avons vu que ce modeste écrivain, qui ne 
prétendait faire que des contes d'enfant, s'est trouvé comparable 
aux plus grands hommes du siècle de Louis XIV. Artiste créa- 
teur, même quand il fait professiôn d'imiter les autres, et qu'il 
se propose de « mettre en vers » quelques apologues, — peintre 
de la nature, des animaux, peintre de l'homme, et de l'homme 
abstrait, aussi bien que des individus dans leur infinie diversité; 
— moraliste, non pas comme les prédicateurs qui proposent un 
idéal de vertu chrétienne, mais, si Ton veut, à la façon du poète 
comique, au nom de l'expérience et du bon sens ; enfin, qui l'eût 
cru ? philosophe, et philosophe capable d'aborder les problèmes 
les plus ardus, de débrouiller les systèmes les plus compliqués 
de la philosophie ancienne ou moderne. Nous venons de trouver 
en lui un poète et un versificateur de premier ordre : il nous reste 
à l'étudier comme écrivain. C'est par là que nous terminons la 
première partie de notre étude. Nous nous sommes placés au 
point de vue de la littérature proprement dite, avant de cher- 
cher à donner à notre poète la place et le rang qu'il mérite 
parmi les autres fabulistes, ses contemporains ou ses succes- 
seurs. 

Bossuet, parlant du prince de Gondé dans sa fameuse oraison 
funèbre, remarque qu'il doit y avoir chez un homme certaines 
qualités essentielles qui priment toutes les autres; à propos de 
Condé, il constate que les plus brillantes qualités de l'esprit et du 
cœur ne sont rien auprès de la piété, qui est le tout de l'homme. 
Nous pourrions appliquer à La Fontaine, et, en général, à tout 
auteur, un jugement de cette sorte; toutes les qualités que nous 
avons jusqu'ici admirées ne seraient rien, s'il ne s'y joignait celle 
de grand écrivain, qui les doit couronner. 
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Or la question peut d'abord paraître résolue ipso facto. Un 
homme que nous avons pu comparer aux plus grands poètes de 
tous les temps peut-il donc n'être pas un grand écrivain ? 

Certes, qui ditgrand poète ne dit pas nécessairement excellent 
écrivain, et, pour employer une expression de La Fontaine lui- 
même, « le divorce entre ces choses est loin d'être nouveau, * 

Parmi les plus illustres ïe nos poètes, nous en trouverions qui 
ont non point dédaigné, mais mis au second rang la gloire de bien 
écrire ; il en est qui n'ambitionnent pas l'approbation des pu- 
ristes, ou, comme ils disent, des pédants; il leur suffît de frapper 
les imaginations par la hauteur des pensées, par la force ou la 
délicatesse des sentiments, par la richesse ou la nouveauté des 
images, par la cadence et l'harmonie des sons. Le reste, langue, 
style, c'est le détait, c'est chose secondaire. Et, sans aller plus 
loin, Lamartine, le grand contradicteur de La Fontaine, ne dit-il 
pas dans Y Avertissement de ses Harmonies poétiques, avec une ap- 
parente modestie, mais pourtant quelque suffisance ; « Je de- 
mande grâce pour les imperfections de style dont les esprits déli- 
cats — (pense-t-il ici aux vers de La Fontaine : 

Les délicats sont malheureux : 
Rien ne saurait les satisfaire ?) 

— dont les esprits délicats seront souvent blessés en lisant mes 
vers... Il n'appartient qu'au génie (auquel apparemment La- 
martine ne prétend point) d'unir ces deux qualités qui s'excluent, 
la correction et l'inspiration. » C'est là un paradoxe, et un para- 
doxe dangereux pour la réputation même de celui qui le soutient. 
Les contemporains s'y laissent prendre volontiers : le public a 
souvent devant les auteurs qui le séduisent des enthousiasmes 
naïfs ; il n'examine point, il ne s'attarde pas. Mais » l'avenir équi- 
table » réserve son admiration aux ouvrages bien écrits. « Que la 
langue, dit Boileau, 

la langue révérée, 

Dans vos plus grands excès, vous soit toujours sacrée. 

Sans la langue l'auteur le plus divin 

Est toujours, quoi qu'il fasse, un méchant écrivain. 

Lamartine ne commence-t-il pas à porter la peine de sa négli- 
gence ? — Quant à La Fontaine, sa gloire d'écrivain est inalté- 
rable ; on le propose toujours à l'étude de ceux qui veulent se 
former aux lettres ; il demeure au premier rang parmi nos clas- 
siques, et, s'il est digne de ce privilège par les qualités singulières 
que nous avons déjà signalées chez lui, il le doit aussi, en grande 
partie, à son mérite d'écrivain. 



Digitized by Google 



LA FONTAINE ÉCRIVAIN 



323 



Certes la matière de notre étude est abondante, et nous pour- 
rions nous laisser entraîner à des détails infinis : quelques pages 
de M. Taine (La Fontaine et ses Fables, chap. de l'Expression) 
nous dispenseront d'insister, et nous nous bornerons à compléter 
les observations déjà faites dans cet ouvrage, qui ne fut d'abord 
qu'un modeste opuscule et auquel l'auteur n'a pas donné l'am- 
pleur que le sujet pouvait comporter. v 

Remarquons que deux choses essentielles font les grands écri- 
vains : 1° la connaissance des ressources de la langue ; 2° l'appli- 
cation des lois qui la régissent. Dictionnaire et grammaire ; c'est 
toujours là qu'il faut en revenir. 

Avant tout, un grand écrivain doit avoir étudié toutesies res- 
sources de sa langue, avoir à sa disposition un lexique abondant, 
aussi riche que possible, en tout cas précis ; il doit toujours s'at- 
tacher à employer le mot juste, le mot propre, celui qui a l'avan- 
tage, à la fois, de définir exactement la chose qu'il exprime, et de 
la représenter vivement à l'imagination : « Bien définir et bien 
peindre », tel est le secret du bon écrivain. 

Certes la difficulté est grande, surtout dans les langues qui 
sont relativement pauvres, c'est-à-dire qui manquent de syno- 
nymes. Le choix y est difficile, le mot juste se dérobe souvent. 
Or un auteur écrit mal, s'il n'emploie pas le mot juste, le seul mot 
qui convienne ; il écrit mal, s'il donne au lecteur le malin plaisir 
de corriger, de substituer au mot écrit tel autre qui paraît préfé- 
rable. 

Or La Fontaine est un de ceux qui ont un vocabulaire bien 
fourni. Si l'on fait le compte des mots employés par tel ou tel 
écrivain, on s'aperçoit que les vocabulaires les plus riches, celui 
de Victor Hugo, par exemple, ou de Théophile Gautier pour les 
modernes, ne dépasse guère cinq ou six mille mots, beaucoup n'ar- 
rivent qu'à un total de 1500 ou 1800. La Fontaine est des mieux 
partagés : il possède le français de la cour et de la ville, celui de 
la place Saint-Jean et du Port au Foin; — il connaît les dialectes 
provinciaux, parle à l'occasion le picard : 



Il connaît l'ancien français, non point celui du^Moyen Age, mais 



a Biaux chires leups, n'écoutez mie 
Mère tenchent chen fieux qui crie. 



ou le champenois : 



La bique 

Ferma sa porte au loquet 
Non sans dire à son biquet... 
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celui de Marot et de Rabelais : « Remonter jusqu'à Marot, dit-il, 
et point au delà, » 



Tel, comme dit Merlin, cuide engeigner autrui 
Qui souvent s'engeigne soi-même... 



Il s'amuse à ressusciter les vieux mots : 



Genre de mort qui ne duit pas 
A gens peu soucieux de goûter le trépas... 



On dirait qu'il aime leurs sonorités : chèvance^ souvenance ... 

On ne peut pas dire, en un sens, qu'il y ait une langue française ; 
chaque classe de la société, chaque corps d'Etat, chaque métier 
a la sienne ; il y a une langue de la magistrature, une langue de 
la pratique, une langue des savants ; chacune a son vocabulaire, 
et parfois sa syntaxe. La Fontaine les connaît et il en fait parfois 
d'heureuses applications. — Veut-on le langage des cours et des 
cérémonies officielles : 



Sa majesté Lionne, un jour, voulut connaître 
De quelles nations le ciel l'avait fait naître. 

Il manda donc par députés 

Ses vassaux de toute nature, 

Envoyant de tous les côtés 

Une circulaire écriture 

Avec son sceau. . . . 



Voyez Le Lion malade et le Renard : 



De par le roi des animaux, 
Qui dans son antre était malade, 
Fut fait savoir à ses vassaux 
Que chaque espèce en ambassade 
Envoyât gens le visiter, 
Sous promesse de bien traiter 
Les députés, eux et leur suite, 
Foi de lion, très bien écrite : 
Bon passe-port contre la dent, 
Contre la griffe tout autant. 
L'édit du prince s'exécute... 



La Fontaine a fait quelque peu de droit, et il connaît les choses 
de la magistrature : 



Devant le singe il fut plaidé 
Non point par avocat, mais par chaque partie... 
...Le magistrat suait en son lit de justice. 



Ailleurs les prévôts sont chargés 

De régler la cérémonie. 

Et font placer la compagnie. 
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Ailleurs, les gens qui plaident sont les contestants /voici le sac et 
les quilles ; dans Jupiter et le Métayer, dans Le Chat, la Belette et le 
petit Lapin, voilà toute la phraséologie du langage des affaires ou 
du palais : 



La dame au nez pointu répondit que la terre 

Etait au premier occupant,.. 
Je voudrais bien savoir, dit-elle, quelle loi 

En a pour toujours fait V octroi 
À Jean, fils jOu neveu de Pierre ou de Guillaume, 

Plutôt qu'à Paul, plutôt qu*à moi. 
Jean Lapin allégua la coutume et l'usage... 
Rapportons-nous, dit-elle, à Raminagrobis. 

Les voilà tous deux arrivés 

Devant sa majesté fourrée. 
Aussitôt qu'à portée il vit les contestants.... 



Et ainsi dans quelques autres fables : telle, par exemple, Les 
Frelons et les Mouches à miel : 



Les témoins déposaient 

La guêpe, ne sachant que dire à ces raisons, 
Fit enquête nouvelle, et, pour plus de lumière, 

Entendit une fourmilière. 

Le point n'en put être éclairci. 

De grâce, à quoi ben tout ceci, 

Dit une abeille fort prudente. 
Depuis tantôt six mois que la cause est pendante. 

Nous voici comme aux premiers jours. 
Sans tant de contredits et d f interlocutoires, 

Et de fatras et de grimoires, 

Travaillons, les frelons et nous... 

Le refus des frelons fit voir 

Que cet art passait leur savoir 
Et la guêpe adjugea le miel à leurs parties. 



La langue de la chasse, de la vénerie, comme il dit, est familière 
à notre auteur : 



Voici la perdrix : le chasseur « croit que son chien la pille » ; 
quant au pigeon, * le vautour s'en allait le lier t . 

Nous avons vu la langue de l'astrologie, de la philosophie, des 
sciences. Voici celle de la musique : le savetier fait des passa- 
ges ; — celle du commerce : « le cours et le débit, — fréter un na- 
vire ». Enfin La Fontaine n'a-t-il pas écouté les camelots et vu les 
saltimbanques à la parade ? Nous voici à la foire avec Le Singe et 
le Léopard : 



Le lièvre était gîté dessous un maître chou. 
On le quête, on le lance... 
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Us affichaient chacun à part. 
L'un deux disait : « Messieurs, mon mérite et ma gloire, 
Sont connus en tous lieux. Le roi m'a voulu voir, 

Et, si je meurs, il veut avoir 
Un manchon de ma peau, tant elle est bigarrée. 

Pleine de taches, marquetée, 

Et vergetée, et mouchetée ! » 



Le singe de sa part disait : « Venez, de grâce ; 
Venez, Messieurs, je fais cent tours de passe-passe, 
Cette diversité dont on vous parle tant, 
Mon voisin léopard Ta sur soi seulement : 
Moi, je l'ai dans l'esprit. Votre serviteur Gille, 

Çousin et gendre de Bertrand, 

Singe du pape en son vivant, 

Tout fraîchement en cette ville, 
Arrive en trois bateaux exprès pour vous parler. 
Car il parle, on l'entend : il sait danser, baller, 

Faire des tours de toute sorte, 
Passer en des cerceaux, et le tout pour six blancs; 
Non, messieurs, pour un sou ; si vous n'êtes contents, 
Nous rendrons à chacun son argent à la porte.» 



Et veut-on opposer à celle verve populaire et charmante le 
langage onctueux de la dévotion : écoutez le lion : 



Cette prodigieuse variété de vocabulaire ne suffit pas à La 
Fontaine : il invente des mots nouveaux. Non pas qu'il sa- 
crifie au goût du néologisme, qui est une faiblesse ; il n'a pas 
la prétention d'enrichir le dictionnaire ; les richesses existan- 
tes lui suffisent. Mais il crée des mots par plaisanterie, pour 
donner au besoin à son style l'allure improvisée et le ton du bur- 
lesque. Voici « la femme du pondeur » dans Les Femmes et le Se- 
cret, — ailleurs « les quatre chercheurs de nouveaux mondes ». Et 
encore: « Mal prend aux volereaux de faire les voleurs ». Certaines 
associations de mots plaisantes ressemblent à des créations: le 
peuple vautour, — le peuple souriquois,— lagent marécageuse, 
— lagent trotte-menu, — dom Pourceau, — le chat grippe-fro- 
mage, — triste oiseau le Hibou, etc., etc. Quant à la langue de la 
mythologie, nous avons vu déjà à quel point elle est familière à 
La Fontaine. 

Nous trouvons donc chez notre poète une extrême richesse de 



... Voyons sans indulgence 
L'état de notre conscience ; 



et le rat retiré du monde : 



Les choses d'ici-bas ne me regardent plus. 
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vocabulaire, telle que pouvait l'exiger la variété des sujets qu'il 
touche et la diversité des personnages qu'il met en scène. Quel 
usage en a-t-il fait et à quel degré possède-l-il celte qualité es- 
sentielle de l'écrivain, la précision? C'est là, en effet, le critérium 
qui permet de juger le plus sûrement le style d'un auteur. Il faut 
que le lecteur ne puisse jamais être tenté de substituer un autre 
mot à celui que l'auteur a choisi, ce mot « mis en sa place », ce 
mot juste, qu'on ne découvre d'ordinaire qu'à force de génie et 
de patience. Les brouillons de Bossuet nous éclairent à souhait 
sur ce travail obscur de la composition ; on a trop dit que l'admi- 
rable auteur des Sermons, en jetant ses idées sur le papier, se 
réservait plusieurs variantes pour les besoins delà récitation ; en 
réalilé, il cherche, il tâtonne, avant d'arriver au mot juste, à 
l'expression définitive de sa pensée, et nous trouvons véritable- 
ment dans ses papiers comme les ébauches de ses chefs-d'œuvre. 
La Fontaine, lui aussi, tend vers la perfection, vers cette expres- 
sion idéale à laquelle on n'en pourra point substituer d'autre 
sans affaiblir, sans dénaturer la pensée. Les mots sont pour lui 
ce que sont pour le mathématicien les chiffres, qu'on ne peut 
remplacer les uns par les autres sans fausser le résultat de 
l'opération. C'est là le caractère propre des écrivains de premier 
ordre, de La Fontaine pour les neuf dixièmes de ses Fables, de 
Bossuet toujours, de Pascal à la rigueur, de Corneille quand il 
est excellent, de Racine sans réserve, de Molière presque tou- 
jours quand il écrit en prose, et, si Ton veut encore, du cardinal 
de Retz et de Voltaire. Nous ne trouvons qu'à un moindre degré 
cette qualité chez Boileau, chez Corneille dans ses mauvaises 
pièces, chez Molière dans ses vers, chez Fénelon, sauf pour la 
prose de son admirable correspondance , chez Montesquieu, 
Buffon, etc., pour lesquels il faut faire quelques réserves. 

Enfin une autre qualité fondamentale est l'art d'associer les 
mots et de construire les phrases selon l'autorité de la gram- 
maire, cette législatrice « qui sait régenter jusqu'aux rois». Un 
bon écrivain doit respecter la grammaire et l'usage, tout en con- 
servant son originalité. Il a un style qui lui est propre, où l'on 
ne trouve rien de choquant, mais rien d'impersonnel, — et qui 
fait reconnaître l'auteur, a On connaît votre style...» se fait dire 
Boileau quelque part; — le style de La Fontaine est aussi de ceux 
qu'on reconnaît. Il reste partout irrépréhensible, il satisfait à 
Vaugelas,mais garde cependant l'indépendance et la hardiesse du 
génie, qui parfois, nous dit Boileau, 



... De l'art môme apprend à franchir les limites. 
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A vrai dire, pour analyser ces qualités, pour reconnaître celte 
perfection de Fauteur des Fables, faut-il prendre le don dog- 
matique et pédant, faire une leçon en forme, où Ton dépouillera 
le lexique de La Fontaine, oîi Ton reconstruira sa syntaxe? Il 
n'est pas nécessaire, et peut-être est-il plus conforme au caractère 
même de notre fabuliste de procéder par exemples vivants. Choi- 
sissons donc parmi ses chefs-d'œuvre celui qui est peut-être le 
chef-d'œuvre du genre de l'apologue, la fable des Animaux 
malades de la peste. 

Userait intéressant de l'étudier à divers points de vue, — de 
s'interroger d'abord sur les sources où l'auteur a pu puiser, — 
d'examiner la composition de ce petit drame où l'on trouverait une 
action et des caractères ; — on pourrait insister sur la perfection 
de la langue, du style et de la versification, — et enfin tirer de 
cette étude détaillée une conclusion précise sur ce petit chef- 
d'œuvre. 

L'étude de la composition surtout prêterait à des observations 
intéressantes : nous trouverions comme dans une œuvre de 
théâtre une véritable exposition : t Un mal qui répand la ter- 
reur... », jusqu'au moment où le roi réunit son conseil. — « Le 
lion tint conseil et dit... » Discours du lion, discours du renard, 
confession de l'âne, — telle est l'action principale, le nœud de 
l'intrigue. — t A ces mots, on cria haro sur le baudet. » Voilà le 
dénouement, la catastrophe, la condamnation du misérable. — 
Et, au travers de cette action, n'y a-t-il pas une véritable pein- 
ture de caractères, où l'auteur se montre à la fois avec des 
qualités d'artiste dramatique et de fin moraliste. Voici en scène, 
au premier plan, quatre personnages : le Lion, le Renard, l'Ane, 
et même le Loup. Voici le souverain, le tyran, cruel et égoïste, 
mais surtout souverainement hypocrite. 



Le Renard n'a pas besoin d'être présenté longuement : nous 
le connaissons de reste, et son début ne nous surprend point : 



Quant au Loup, « quelque peu clerc », nous avons vite fait aussi 
de le reconnaître. Enfin l'Ane, avec sa candeur parfaite et sa 
naïveté de dupe, complète admirablement cette galerie de por- 
traits. Rien ne manque donc à ce petit drame, ni l'action, ni 



Même U m'est arrivé quelquefois démanger. 

Le Berger, 
Je me dévouerai donc, s'il le faut. 



Sire, dit le renard, vous êtes trop bon roi, 
Vos scrupules font voir trop Je délicatesse. 
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l'analyse des sentiments, ni la peinture des caractères, ni l'intérêt 
dramatique, ni l'intérêt psychologique. 

Mais ce qui, pour l'instant, nous intéresse surtout, c'est ce 
qui se rapporte au style. Or, à ce point de vue, il serait indis- 
pensable de relire avec la plus grande attention toute la fable : 



Un mal qui répand la terreur, 

Mal que le ciel en sa fureur 
Inventa pour punir les crimes de la terre, 
La peste, puisqu'il faut l appeler par son nom, 
Capable d'enrichir, en un jour, l'Achéron, 

Faisait aux animaux la guerre. 
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés : 

On n'en voyait point d'occupés 
A chercher le soutien d'une mourante vie, 

Nul mets n'excitait leur envie ; 

Ni loups ni renards n'épiaient 

La douce et l'innocente proie; 

Les tourterelles se fuyaient ; 

Plus d'amour, partant plus de joie. 



On pourrait se laisser aller jusqu'au bout au plaisir de la 
lecture, et nulle part on ne surprendrait l'écrivain en défaut. 
Partout la plus exacte propriété et le plus grand bonheur dans 
l'expression. « Un mal — qui répand — inventa — enrichir l'Aché- 
ron, qui rappelle le «strepitum Acherontis avari » — frappés — 
occupés — épiaient — douce et innocente — ». De plus, chaque 
mot est exactement mis à la place qui lui convient, qui lui donne 
sa valeur : « Faisait aux animaux la guerre. » Le moindre détail 
est étudié: La Fontaine ne prétend pas, comme Lamartine, faire 
excuser l'expression par l'inspiration. Il tend bien plutôt à prou- 
ver la vérité de cette maxime de Joubert: « C'est le génie qui 
commence les grands ouvrages, mais le travail seul les achève. » 
Il croit, lui aussi, que la patience et le génie sont choses qui peu- 
vent s'accommoder entre elles. Hugo se vantait quelque part de 
ne retoucher jamais ; La Fontaine est de ceux qui tiennent à 
honneur de retoucher toujours, qui, s'étant fait un idéal de per- 
fection, s'efforcent patiemment de le réaliser, qui surtout, ayant 
un grand respect pour le public, évitent de lui jeter ce qu'on 
appelle des ébauches de génie, et se font gloire de ne lui pré- 
senter que des œuvres achevées. « Le temps et moi » : telle eût 
pu être la devise du fabuliste; c'est par une application con- 
stante qu'il a pu mériter le nom de grand écrivain, et acquérir 
cette perfection du style, qui vient s'ajouter à toutes les autres 
pour les mieux faire ressortir. 



M. 
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BACCALAURÉAT CLASSIQUE ET MODERNE (2* partie) 
1° Dissertation philosophique. 

I 

Avec quelles précautions et dans quelle mesure le psycholo- 
gue a-l-il le droit de tirer des observations qu'il a pu faire sur 
lui-même des lois générales ? 

Appuyez votre discussion plus particulièrement sur le cas de 
Montaigne et sur celui de Descartes. 



Comment distinguons-nous notre corps des corps étrangers? 



Appréciez cette thèse de Leibniz : « Il reste toujours quelque 
chose dans notre esprit de toutes nos pensées passées et aucune 
n'en saurait jamais être effacée entièrement. » 

Quelle en serait la conséquence au point de vue de l'évolution 
et du changement des goûts, des opinions, des croyances, etc. ? 



Définition de la chaleur spécifique ; principe de sa détermina- 
tion par la méthode des mélanges. 



2° Composition de sciences. 



I 



Sciences physiques. 
Décomposition et recomposition de la lumière. 



Loi de Mariotle. 



III 
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I 

Sciences mathématiques. 

Exposer la théorie de l'extraction de la racine carrée d'un 
nombre entier à une unité près. Énoncer la règle pratique. Ap- 
pliquer à l'extraction de la racine carrée à une unité près du 
nombre 501.300. 

II 

Cas de similitude des triangles. 

III 

Connaissant la mesure de Taire latérale du tronc de cône, 
déterminer la mesure de la surface engendrée par une ligne bri- 
sée régulière tournant autour d'un axe situé dans son plan, pas- 
sant par son centre et ne la coupant pas. 



BACCALAURÉAT CLASSIQUE (1" partie). 
±o Composition française. 

I 

Expliquer pour quelles raisons les Romains ont considéré 
Y Enéide de Virgile comme leur poème national . 

II 

Pourquoi le sentiment de la nature, sauf de rares exceptions 
que vous aurez à indiquer, ne se rencontre-t-il pas dans la so- 
ciété et chez les écrivains du xvn e siècle ? A quelle époque et 
sous quelles influences a-t-il pénétré dans notre littérature ? 

III 

Lettre du cardinal de Richelieu à Boisrobert pour lui expliquer 
le projet qu'il a formé de fonder l'Académie française. 

Version latine. 

Le Nombre oratoire. 

Aristoteies versum in oratione vetat esse, numerum jubet. 
Ejus auditorTheodectes, politus scriptor, atque artifex, hoc idem 
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et seatit et praReipit ; Theophrastus vero iisdem de rébus etiam 
accuratius. la versu quidera theatra tota exclamant, si filuna 
syllaba aut brevior, aut longior. Nec vero multitudo pedes novit, 
necullos numéros tenet ; nec illud quod offendit, aut cur, aut in 
quo offendat intelligit ; et tamen omnium longitudinum et brevi- 
tatum insonis judicium ipsa nalura in auribus nostris collocavit. 

Qui Isocratem maxime mirantur, hoc in eo summis laudibus 
ferunt, quodverbis solutis numéros primus adjunxerit. Cum enim 
videretoratorescumseveritateaudiri, poetasautemcumvoluplate, 
tum dicitur numéros secutus, quibus etiam in oratione uteremur, 
cum jucunditatis causa, tum ut varietas occurreret satietati. 
Neminem vero in eo génère scientius versatum Isocrate conGten- 
dum est; sed princeps inveniendi fuit Thrasymachus, cujus 
omnia nimis etiam exstant structa numerose. Namque alia, quae 
sua sponte, etiamsi id non agas, cadunt plerumque numerose, 
Gorgias primus invenit ; sed iis est usus intemperantius. 

Horum uterque Isocratem aetate praecurrit, ut eos ille modéra- 
tione non inventione vicerit. Est enim ut in faciendis verbis 
tranquillior, sic in ipsis numeris sedalior. Gorgias autem avidior 
est generisejus, et his festivitatibus (sic enim ipse censet) inso- 
lentius abutitur ; quas Isocrates, cum tamen audivisset in 
Thessalia adolescens senem jam Gorgiam, moderatius lemperavit. 
Quin etiam se ipse tantum quantum aetate procedebat, prope enim 
centum confecit annos, relaxabat a nimia necessitate numéro- 
rum, quod déclarât in eo libro, quem ad Philippum Macedonem 
scripsit, cum jam admodum esset senex ; in quo dicit sese 
minus jam servire numeris quam solitus esset. Ita non modo 
superiores sed etiam se ipse correxit. Cicéron (Orator, 51-52). 



Vous supposerez qu'un ami commun de Molière et de Boileau 
se trouvait à la représentation du Malade imaginaire, au cours de 
laquelle le grand comédien fut pris d'une indisposition subite qui 
amena sa mort peu après. 

Cet ami écrit à Boileau pour lui apprendre celle fin tragique, 
lui raconter le cruel événement avec tous les détails et lui expri- 
mer les impressions du public et les siennes propres. 

Vous ferez cette lettre. 



BACCALAURÉAT MODERNE (/« partie). 
1° Composition française. 



I 
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II 

La Fontaine n'aimait pas les enfants ; ce n'est pas pour eux 
qu'il a écrit ses Fables. Et pourtant les enfants aiment La Fon- 
taine qu'on leur fait connaître de bonne heure. Les Fables sont le 
livre favori des petits écoliers qui les apprenaent et les récitent 
avec plaisir et profit. 

Expliquez cela : Cherchez des raisons dans vos impressions et 
vos souvenirs personnels, et donnez-les. 

III 

Rapprochez une tragédie de Racine d'un drame en vers de 
Victor Hugo, à votre choix. 

Montrez-en les caractères distinctifs ; — les ressemblances ; — 
les différences. 

2° Languks vivantes. 
Thème allemand ou anglais. 

Berlin. 

Berlin est une grande ville, dont les rues sont très larges, par- 
faitement bien alignées, les maisons belles, et l'ensemble régu- 
lier ; mais, comme il n'y a pas longlemps qu'elle est rebâtie, on 
n'y voit rien qui retrace les temps antérieurs. Aucun monument 
gothique ne subsiste au milieu des habitations modernes, et ce 
pays nouvellement formé n'est gêné par l'ancien en aucune 

manière. Que peut-il y avoir de mieux, dira-t-on , que de n'être 

pas embarrassé par des ruines ? Je sens que j'aimerais en 
Amérique les nouvelles villes et les nouvelles lois : la nature et Ja 
liberté y parlent assez à l'àme pour qu'on n'y ait pas besoin de 
souvenirs ; mais, sur notre vieille terre, il faut du passé. Berlin, 
cette ville toute moderne, quelque belle qu'elle soit, ne fait pas 
une impression assez sérieuse. 

Version anglaise. 

Violeting. 

Now a few yards farlher, and I reach the bank. Ah ! I smell 
themalready — their exquisite perfume steams and lingers in 
this moist heavy air. Through this Utile gâte, and along the 
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green south bank of ihis green wheal-field, and they burst upon 
me, Ihe lovely violets, in tenfold loveliness. The ground is 
covered with them, white and purple, enamelling the short, 
dewy grass, looking but (he more vividly coloured underthe 
dull, leaden sky. There they lie by hundreds, by thousands. In 
former years I have been used to watch them from the small 
green bud, lill one or two stole into bloom. They never came on 
me before in such a sudden and luxuriant glory of simple beauty. 
And there, just by the old mossy root, is a superb tuft of prim- 
roses, with a yellow butterlly hovering over them, like a 
flower floatingon the air. What happiness to siton the grass, and 
fill my basket with the blossoms ! 



Wirklich, ich kenne keinen imposanteren Anblick, als, vorder 
Brûcke stehend, nach den Linden hinauf zu sehen. Rechls das 
hohe pràchtige Zeughaus, das neue Wachthaus, die Universitât 
und Akademie. Links das kônigliche Palais, das Opernhaus, die 
Bibliothek u. s. w. Hier drângt sich Prachtgebàude. Ueberall 
verzierende Statuen.... Hier stehen wir auf dem Schlossplatz, 
dem breitesten und grôssten Platze in Berlin. Das kônigliche 
Palais ist das schlichteste und unbedeutendste von allen diesen 
Gebauden. lînser Konig wohnt hier, einfach und bttrgerlich. Hut 
ab ! Da fàhrt der Konig selbst vorbei... Er sitzl in einem 
schlechten Wagen mil zwei ordinàren Pferden. Das Haupt 
bedeckt eine gewohnliche Offiziersmutze und die Glieder umhûlll 
ein grosser Regenmantel. Aber das Auge des Eingeweihten sieht 
den Purpur unter diesem Mantel und das Diadem uuler dieser 
Mûtze. 



Version allemande. 



Die Linden. 




Ouvrage signalé 



* De l'Etude des Langues (i vol. in-8° avec 16 tableaux et 
9 caries. Lavauzelle, éditeur). 

Sous ce titre, le lieutenant Michel, de la Garde républicaine, 
ait paraître un livre qui lui a valu déjà les félicitations d'un 
membre de l'Institut, particulièrement compétent. 

La simple énumération des trois grandes divisions de l'ouvrage 
permet, d'un coup d'oeil, d'en avoir une idée. 
Origine des langues et des écritures ; 
Comment on apprend les langues ; 
Pourquoi on apprend les langues. 
L'auteur part de 1 idée qu'il faut, avant tout, gagner des adeptes 
à l'étude des langues étrangères, et qu'un des moyens pour arriver 
à ce résultat consiste à montrer d'abord que cette étude n'est 
ni aussi ardue, ni aussi difficile qu'elle pourrait le paraître. 

C'est ainsi qu'il faut répandre et vulgariser la linguistique, qui 
n'est guère étudiée en dehors d'ouvrages trop savants et trop 
coûteux. 

Montrer, par exemple, que le mot wittwe allemand est bien 
proche de notre veuve, en remontant au widhàwa sanscrit et 
indo arien et en passant par la gamme des vedova, widow, etc. 
russe, anglais..., que notre mol mère vient du matar arien, tout 
comme les mutter, mother, mathair, mater, meter, mat, madre y 
allemand, anglais, celte, latin, grec, russe, italien et espagnol, 
n'est-ce pas, en effet, dire au commençant : « Vous voyez que 
l'étude de la langue que vous allez entreprendre n'est pas chose 
aussi malaisée que vous le pensiez ; les idiomes les plus répan- 
dus sont tous étroitement apparentés entre eux et vous êtes loin 
d'aller vers l'inconnu ! » 

Le lieutenant Michel a ainsi rappelé, en d'intéressants cha- 
pitres, la genèse du langage, son origine et son évolution à travers 
les siècles, en formulant, pour finir, de curieuses hypothèses sur 
l'avenir des langues. Toute cette première partie, destinée en 
quelque sorte à servir de préface aux autres, est accompagnée de 
cartes et de tableaux très nouveaux et très clairs. 

Dans la deuxième partie, nous pouvons suivre l'exposé des 
méthodes de travail les plus pratiques et des moyens les plus 
rationnels pour arriver à la connaissance d'une langue étrangère. 

Un maximum de pratique, appuyé sur un minimum de théorie, 
telle est la règle adoptée ; elle équivaut au système de la méthode 
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directe, étayée sur les anciens procédés d'enseignement, ceux-ci 
y entrant dans la proportion de 1/4, — si Ton peut, en pareille 
matière, s'exprimer en chiffres. 

Avec cela, séparation absolue de tout ce qui est du domaine du 
raisonnement (règles) et tout ce qui est du ressort de la mémoire 
(exceptions). 

L'auteur s'est plus particulièrement servi de la langue alle- 
mande comme exemple dans les chapitres suivants : Préparation 
à l'étude d'une langue. — Etude des mots. — Etude de la gram- 
maire. La clarté de la démonstration exigeait un choix ; mais le 
raisonnement suivi peut s'appliquer à n'importe quel autre 
idiome. 

Les principes de la déclinaison, de la conjugaison, de la con- 
struction, se réduisent toujours à un petit nombre de formules, 
faciles à retenir et qui constituent le terrain solide destiné à sou- 
tenir tout l'édifice de la conversation courante. 

La troisième et dernière partie du livre renferme, en quelque 
sorte, la conclusion. 

« Tout homme, dit l'auteur, qui ne possède que sa seule langue 
maternelle, est insuffisamment armé pour la lutte. » C'est le 
thème qui lui a servi pour établir que tous, commerçants*, indus- 
triels, savants, artistes, militaires, ont besoin de connaître les 
langues des pays voisins ; et la question est étudiée là sous toutes 
ses faces. 

En résumé, le livre dont nous faisons ici une succincte analyse 
constitue un chaleureux plaidoyer en faveur de l'étude des 
langues, présenté sous une forme originale et nouvelle. 

Le lieutenant Michel, qui, dans des cours, des conférences et 
des articles, agit depuis longtemps par la plume et par la parole, 
nous apporte, avec son volume, sacontribution à une propagande 
qu'il faut pousser activement en France, pour amener nos com- 
patriotes à ne pas se mettre en état d'infériorité vis-à-vis des 
autres nations. 



Le gérant : E. Fromantin. 
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pour s'en convaincre» de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte com- 
posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédigés, à des 
prix plus réduits La plupart des professeurs dont nous sténographions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les mai très dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cour* et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 
aui préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement 
de leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Revue, avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de i'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des Cours professés au Collège de France et à la Sorbonne par MM. Emile 
Faguet, Alfred Croiset, Jules Martha, Gustave Larroumet, Chartes Seignobos, 
Arthur Chuquet, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos 
lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année scolaire. De 
plus, chaque semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de compositions, 
des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux divers examens, 
des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des comptes rendus des 
soutenances de thèses. 



Af. G... K... à M... — Les abonnements pour l'étranger doivent être payés d'a- 
vance, c'est-à-dire au moment de la souscription. 

Af«* J... C. à P... — Très certainement; la Revue peut être mise dans toutes les 
mains. 



Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensembles 

ou deux thèmes, ou deux versions fr. 

Licence et certificat d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 

et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions ' . . 3 fr 

Chaque copie adressée à la Rédaction doit être accompagnée d'un mandat-poste 
et de la bande du dernier numéro paru, car les abonnes seuls ont droit aux cor- 
rections de devoirs. Ces corrections sont faites par des professeurs agn'yés de 
CUniversité, dont quelques-uns même sont membres des jurys d'examens. Les sujets 
peuvent être pris ailleurs que dans la Revue, mais doivent, en ce cas, être joints 
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Après onze années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étran- 
ger, nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours 
et Conférences : estimée, disons- nous, et cela se comprend aisément. D'abord 
elle est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. Cest avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, lettres, philosophie, histoire, litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer môme la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Hevue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, 
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Les poètes secondaires du XVIII e siècle 



Nous allons compléter d'abord la biographie de Dorât, et nous 
passerons ensuite à l'examen de ses œuvres. 

Nous avons vu que, dans les querelles littéraires, Dorât était 
redouté, parce que ses adversaires sentaient en lui un homme 
d'esprit. Il s'attira de graves inimitiés, et la fin de sa carrière fut 
triste ; on sent qu'il finit pauvre et presque besogneux. Ses livres 
s'étaient bien vendus ; mais ils avaient plutôt enrichi les gra- 
veurs, les éditeurs, que l'auteur. Il portait jusque dans ses 
livres, dans ses éditions, son goût de l'élégance ; on insinuait 
même que, s'il donnait tant de soin aux gravures, à la décoratiou 
du livre, c'était pour faire illusion sur le contenu; on disait de 
lui « qu'il se sauvait de planche en planche ». Mais cette élé- 
gance et ce faste coûtaient cher ; et ses livres, quoique beaucoup 
lus et bien vendus, ne lui rapportaient guère. De plus, Dorât 
manquait de prévoyance, et cela semble presque naturel de la 
part d'un homme qui avait gardé tard ses goûts de mousque- 
taire, ses goûts mondains. Sa vieillesse fut triste. Il ne put entrer 
à l'Académie, qui, pendant toute cette période, forma comme 
une sorte de coterie entre les mains des Encyclopédistes. Dorât 
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s'était aliéaé Voltaire, Grimm, d'Alembert ; il tomba bientôt 
dans la misère. Il eut alors l'idée de fonder un journal, de 1775 
à 1779, intitulé le Journal des Dames. Il ne faut pas trop mépriser 
cette publication ; on y trouve du Dorât agréable, et, le journal 
étant, mondain, ainsi que son directeur, on y lit aussi des 
pièces d'amateurs, toujours intéressantes, la plupart d'actualité 
et qui parfois ne manquent pas de talent. Cette publication 
est rare, difficile à trouver ; mais, encore une fois, elle mérite 
d'être consultée, à l'égal de VA Imanach des Muses , par exemple, 
mêlé, touffu, inégal. 

Dorai s'attela donc à cette besogne ingrate, et eut ce mérite 
rare d'avoir « sonné le tocsin » pour les jeunes gloires. Il décou- 
vrit deux hommes d'un certain mérite : Fontanes et Ramond. 
Sainte-Beuve, qui s'est occupé des hommes de lettres nés vers 
1810-1815, parle de ces deux 'auteurs en ces termes : « Venu 
à Paris vers 1777, il (Fontanes) commença des liaisons litté- 
raires. Je ne parle pas de Dorât, singulier patron, qu'il se trouva 
tout d'abord connaître et cultiver plus qu'il ne semble naturel 
d'après le peu d'unisson de leurs esprits... » — Cela est exagéré, 
quand on parle de Fontanes, jeune, soucieux de pénétrer dans le 
monde, et qui devait songer à Dorât, peut-être plus qu'à tout 
autre. Avant que VAlmanach des Muses n'insérât des nouvelles 
littéraires de Fontanes, le Journal des Dames avait donné de lui 
une pièce composée à seize ans et intitulée le Bri de mon cœur 
(titre donné par Dorât lui-même), et, en même temps que cetle 
pièce, une lettre de Fontanes à Dorât ainsi conçue : « Monsieur, 
je m'étais promis de cacher avec soin les faibles essais de mon 
enfance, et de ne cultiver les lettres que pour me consoler de 
mes malheurs. C'était au fond du désert, et non dans le sein de la 
capitale, que j'avais résolu de vivre. La solitude convient mieux 
à l'infortune, qui veut au moins se plaindre en liberté, que ces 
prisons fastueuses, où des esclaves imitent les travers et les vices 
d'autres esclaves, où le vrai sage ne peut faire un pas sans colère 
ou sans pitié... Je me suis dit de bonne heure : tues malheureux, 
tu es sans appui, tu es trop fier pour ramper; végète donc dans 
une retraite ignorée. Paris n'est pas fait pour toi. Si l'amour de la 
poésie me forçait, malgré moi, de lui sacrifier quelques heures, 
je ne peignais que mes douleurs ou les tableaux de la campagne, 
que j'avais sous les yeux. Je me contentais de répandre mes 
plaintes dans des vers dictés par mon cœur... Quand je portais 
les yeux sur Paris, j'étais effrayé des périls où je m'exposerais 
en m'y montrant. Un homme de dix-huit ans, ignorant l'art de 
l'intrigue et de l'adulation, pouvait-il espérer, en effet, d'être 
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accueilli dans la République des lettres? Ainsi, me disais-je, cou- 
lons dans le silence des jours déjà trop agite's, et dont (ma faible 
santé l'annonce) le terme heureusement sera court. Tel était le 
plan que je m'étais formé. Je vous vis alors et je compris qu'il y 
avait plusieurs classes dans la littérature, etc.. >> — Dorai savait 
reconnaître même les talents éloignés du sien; il avait, à la 
fois, la légèreté, la galanterie et la sensualité du xvmc siècle ; il 
accueillit Fontanes, et, par lui, Chateaubriand, Lamartine. Il ne 
faut pas oublier, en effet, que, pour marquer la date de la nais- 
sance du romantisme, on est forcé de remonter jusqu'au milieu 
du xvm e siècle, jusqu'au moment où les Anglais ont commencé 
à être connus en France, et où J.-J. Rousseau se manifesta. 
Dorât protège donc Fontanes et publie ses vers dans le Jour- 
nal des Dames. 

Pour ce qui est de Ramond, il chante les montagnes à la suite 
de J.-J. Rousseau, et particulièrement les Pyrénées. Il écrit, en 
1777, les Dernières Aventures du jeune d*Olban y sorte de contre- 
épreuve de Werther, qui venait de paraître. Sainte-Beuve cite, 
dans ses Lundis, la préface de Ramond, qui se trouve en tête 
d'un exemplaire augmenté des notes de l'auteur : <r En com- 
posant cet ouvrage, j'ai connu ou je n'ai pas connu les unités. 
Si je ne les ai pas connues, il y a apparence qu'elles ne sont 
pas dans la nature; et, si je les ai connues, cela ne démontre pas 
qu'elles y sont; mais on en doit conclure que j'ai travaillé pour 
exciter de l'intérêt, et non pour observer des unités. La raison 
de cela est que l'on pardonne tout à l'intérêt, et rien aux rè- 
gles. Les Anglais et les Allemands sont de mon sentiment, et cela 
ne prouve pas qu'il est mauvais; les Français sont d'un autre 
avis, et cela ne prouve point que le leur soit bon. Quoiqu'il en 
soit, je n'attente sur les droits d'aucun genre ni sur l'opinion 
de personne, puisque je ne classe pas mon ouvrage, et que je 
déclare que je trouverai fort bon que ceux qui ont refusé aux 
pièces de Shakspeare le nom de tragédies, quoiqu'elles inspirent 
la terreur et la pitié, donnent à mon drame le nom de farce, 
quoiqu'il n'inspire pas le dégoût. » — Et Sainte-Beuve ajoute : 
« Par malheur, l'intérêt, dans le Jeune d'Olban, ne répond pas à 
la théorie. » 

Dorât accueillit le drame de Ramond, et l'inséra tout entier 
dans le Journal des Dames (octobre 1777). Il accompagna cette 
publication d'une lettre explicative, qui montre combien Dorât, 
éclectique, hospitalier, réservait pourtant son jugement, tout en 
découvrant son opinion par le ton espiègle, ironique, mêlé d'élo- 
ges et de railleries sournoises, qu'il prenait : « Je vous envoie, 
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Madame, disait-il , l'extrait de cette singulière brochure, que 
le hasard a fait tomber entre mes mains, et qui, malgré la con- 
fusion des idées, l'oubli de tous les principes et de toutes les 
règles du théâtre, m'a paru mériter votre attention. C'est le cas 
des pièces anglaises, mais il en part quelquefois les mêmes 
éclairs, les mômes mouvements de sensibilité, qui valent bien 
l'alignement méthodique de toutes les périodes du jour. Que 
nous devenons froids, petits et raisonneurs... ! De jour en 
jour, sans acquérir plus de nerf, nous perdons quelque chose 
de notre agrément. Il s'est introduit je ne sais quel purisme 
pédantesque, je ne sais quel esprit grammatical, qui rétrécit 
î àme, refroidit l'imagination, éteint les hardiesses, s'oppose à 
tout élan passionné, anéantit la poésie et défigure entièrement 
l'éloquence. Celte dernière surtout ressemble assez aux mo- 
mies que Ton charge de clinquant : ôtez les bandelettes bril- 
lantes qui les entourent, il ne reste plus que le squelelle. 
Si je le voulais, des exemples très récents justifieraient ma 
comparaison ; mais je fâcherais les momies et Dieu sait ce qui 
m'en arriverait ! » 

Dorât, disons-nous, resta pauvre, malheureux, et, vers la fin de 
sa vie, il semble qu'il ait vécu des libéralités de son élégante amie, 
M me de Beauharnais, la charmante comtesse qui s'était constitué 
un salon de geus de lettres et qui fut l'objet de si violentes épi- 
grammes; celle d'Ecouchard Lebrun, entre aulres, est resiée 
célèbre: 

Eglé, belle et poète, a deux petits travers ; 
Elle fait son visage et ne fait pas ses vers. 

Bien que La Harpe ait déclaré que ces vers étaient sans va- 
leur, on les attribua à Dorât. Ce dernier mourut le 19 avril 1780, 
dédaigné des auteurs qui, plus heureux, avaient su, autour de x 
lui, trouver le succès. 

Dorât a atlaché son nom à un genre, sans l'avoir absolument 
inventé ;car on en trouve des traces dans Colardeau et dans vingt 
aulres poêles de la môme époque. Ce genre a élé inauguré, 
vers 1720, par Montesquieu qui donna ses Lettres persanes et Le 
Temple de Gnide, suivi de Céphise et l'Amour en 1725. Donc Dorât 
n'a pas proprement inauguré ce genre ; mais il l'a conservé, 
entretenu, et nous le voyons, dans tous ses écrits, traiter « cava- 
lièrement », avec un ton espiègle, impertinent, ce que, jus- 
qu'alors, on avait traité sérieusement. Jl a été monotone, et la 
monotonie est un titre de gloire dans la littérature. Ceux à qui 
cette note plaît sont enchantés ; les aulres sont constamment 
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choqués ; mais, par leurs attaques incessantes, créent un 
renom à l'auteur. Dorât s'est comme inséré, enclavé, dans ce 
genre ; il y fat un poète délicat, fin, spirituel, qui mérita sa répu- 
tation. La Harpe porte sur lui un jugement dur, injuste ; il ne 
l'aimait pas, et il avait pour cela de bonnes raisons : nous avons 
vu, en effet, que Dorât Pavait attaqué. 

« Dorât, écrit La Harpe, qui se représentera devant vous dans la 
poésie légère, la seule où il puisse avoir une petite place, avait en- 
core bien moins de talent que Lemierre pour la poésie noble, et, 
en général, pour le style sérieux et soutenu, dans quelque genre 
que ce soit... Dorai, absolument dépourvu d'idées ou de liaisons 
dans les idées (ceci n'est qu'à moitié juste ; il avait peu d'idées, 
soit ; mais il avait au plus haut point l'art de les lier, de les unir : 
il savait admirablement composer un petit poème); Dorât, qui 
avait essentiellement l'esprit frivole et le goût faux, et qu'une 
vie dissipée empêcha toujours de rien ajouter à ses premières 
études de collège, qui étaient très peu de chose ; Dorât, qui ne 
savait et ne pensait rien, n'a jamais pu soutenir aucun des 
genres qui demandent de l'acquis, du jugement et de la réflexion ; 
et, hors l'épopée, il les essaya tous. Ses tragédies sont au-dessous 
de la critique et assez oubliées pour qu'on soit dispensé d'en 
parler ... Ses comédies, à peu de chose près, ne sont ni mieux 
conçues, ni mieux écrites. Ses fables sont peut-être ce qu'il a 
fait de plus mauvais, à raison de l'opposition formelle de ce genre 
à l'esprit de l'auteur, l'un de mandant surtout du naturel et de 
la vérité, et l'autre étant presque toujours hors de la nature et 
du vrai. Ses romans sont au-dessous de ceux de Mouhy. La dé- 
clamation théâtrale vaut mieux que tout cela... Il ne faut pas 
non plus s'attendre à trouver, ici, une disposition des parties 
bien entendue, ni l'élévation et la force des tableaux, ni la belle 
invention des épisodes : tout cela était trop au-dessus de lui... 
Mais, dans les deux derniers chants, qui se rapprochaient 
davantage de ses goûts et de ses idées, l'Opéra et la danse, on 
rencontrera des détails ingénieux, des peintures gracieuses et 
de fort jolis vers... » (Cours de littérature, xviu» siècle, Poésie.) 

Encore une fois, ce jugement n'est pas exempt de parti pris ; 
en tout cas, il est en partie injuste : pour les fables, par exemple, 
que La Harpe déclare la plus mauvaise partie de l'œuvre, nous 
en trouverons de vraiment intéressantes. En effet, il n'y a pas 
qu'une manière de faire lés fables ; dans La Fontaine même, 
certaines ne sont que de jolies épigrammes. Depuis Lamotte, 
cette sorte de fables épigrammatiques était à la mode, et c'est 
ce genre de fables que pratique Dorât. 
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III. — Dorât ; ses œuvres. 

On ne saurait avoir de méthode d'examen, quand il s'agit de 
Dorât ; il ne mérite pas qu'on le systématise, qu'on cherche 
l'unité de son œuvre, son principe essentiel. Il ne s'y prête 
pas : il s'est adonné à tous les genres, et on ne peut que le suivre 
à travers ses diverses productions. 

Parmi ses épîtres, il en est deux qui sont particulièrement 
intéressantes : la première est adressée à Catherine de Russie, 
dans une circonstance particulière : Catherine II avait acheté la 
bibliothèque de Diderot, à laquelle ce dernier tenait beaucoup, 
et lui en avait conservé la jouissance. L'auteur célèbre cette gé- 
nérosité : 

Par tes soins, U va donc renaître 

Ce philosophe respecté, 

Et qui fut malheureux peut-être 

Pour trop aimer la vérité ! 

Désormaii, vainqueur de l'envie, 

Dans son obscure obscurité, 

11 peut, sans redouter la vie, 

Aller à l'immortalité. 

Homère, Virgile, Pindare, 

Vous ne lui serez point ravis : 

Une faveur sublime et rare 

Lui rend ses dieux et ses amis, 

Les vrais amis, les seuls fidèles. 

Les seuls que Ton retrouve, hélas ! 

Au sein des disgrâces cruelles, 

Les seuls qui ne soient pas ingrats... 

Dans le cours de ces doctes veilles, 

De ces laborieuses nuits, 

Qui font éclore les merveilles 

Dont nous allons être enrichis, 

D'un esprit actif et paisible 

Il poursuivra ses longs travaux, 

Sans craindre le retour horrible 

Des soucis pires que les maux ; 

Il aura du plaisir encore 

A voir, dans son humble séjour, 

Poindre la clarté de l'aurore 

Et les premiers feux d'un beau jour. 

Alors, si tu viens à paraître, 

Toi, sa fille, objet de ses vœux, 

Des pleurs couleront de ses yeux ; 

Orgueilleux de t'avoir fait naitre, 

Il osera se croire heureux 

Dans l'espoir que tu pourras l'être. 
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Dorât montre, ici comme partout, une remarquable dextérité 
à manier les vers. Diderot n'a rien publié dans les dernières 
années de sa vie ; on le voit par la date de ses œuvres posthumes. 
Il y a comme un mystère sur ces dernières années : n'a-t-il pas 
travaillé, n'a-t-ilpas écrit ? H était tombé dans une certaine lan- 
geur. Il semble que, dans son épître, Dorât l'invite au travail et 
lui dise : « Maintenant que vous êtes à l'abri du besoin, sans 
avoir perdu votre bibliothèque, vous allez travailler. » 

Dorât a travaillé dans un seul genre, ou plutôt, s'étant 
adonné à tous les genres, il a toujours le même ton. Il lient 
à prouver qu'il était polyphile et polygraphe. Il n'a pas atteint son 
but ; mais, en tout cas, il a eu certainement cette ambition. 11 fit 
précéder Roseïde ou L'Intrigant, comédie en 5 actes représentée 
en 1779, d'une sorte d'invocation à la variété : 



Variété, c'est toi que je prends pour modèle ; 

De ce globe embellis l'uniforme tableau ; 

11 n'est rien à mes yeux, s'il ne se renouvelle. 

Viens, «le l'ennui même du beau 

Sauve ma muse qui t'appelle. 



Etale à mes regards ce vase inépuisable, 

Ce dépôt immense de fleurs, 
Dont ta main si légère assortit les couleurs. 
Leur frêle et vif éclat ressemble à nos ardeurs. 

Tout ce qui plaît n'est point durable ; 
La rose du matin, le soir, meurt sur le sable ; 
Les zéphyrs sont charmants, les zéphyrs sont trompeurs. 
J'aime mieux les regrets qu'un bonheur qui m'accable. 
Le vol même du temps emporte ses rigueurs. 

Daphné fuit, Apollon l'implore ; 
Le dieu jouit même alors qu'il se plaint ; 

L'amour que l'on poursuit encore 
Est bien plus séduisant que l'amour qu'on atteint. 



Dorât fit encore paraître un recueil de contes et de poèmes ; 
frsa et Marsis ou Ylsle merveilleuse , poème en deux chants, n'est 
pas ce qu'il a écrit de meilleur ; c'est un récit, mais un récit sé- 
rieux, un peu lourd, d'une contexture laborieuse, mais où les 
vers sont toujours aimables. Nous y trouvons un passage qui ap- 
partient au genre allégorique, encore en honneur à celte époque, 
et qui classe son homme. Beaucoup de poètes ont fait de ces 
poèmes sérieux, sans y être prédisposés, simplement parce 
qu'il fallait en avoir composé pour être classé parmi les auteurs. 



Loin de la sphère où grondent les orages, 
Loin des soleils, par delà tous les cieux, 
S'est élevé cet édifice affreux 
Qui se soutient sur le gouffre des âges. 
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D'un triple airain, tous les murs sont couverts, 
Et, sur leurs gonds quand les portes mugissent, 
Du temple alors les bases retentissent ; 
Le bruit pénètre et s'étend aux enfers. 
Les vœux secrets, les prières, les feintes 
Et notre encens détrempé de nos pleurs 
Viennent hélas ! comme autant de vapeurs, 
Se dissiper autour de cette enceinte. 



Sous une voûte où l'acier étincelle, 
Est enfoncé le trône du Destin, 
Triste barrière et limite éternelle 
Inaccessible à tout l'effort humain. 
Morne, immobile, et dans soi recueillie, 
C'est dans ce lieu que la Nécessité, 
Toujours sévère et toujours obéie, 
Lève sur nous son sceptre ensanglanté, 
Ouvre l'abîme où disparaît la vie, 
D'un bras de fer courbe le front des rois, 
Tient sous ses pieds la terre assujettie 
Et dit au temps : « Excute mes lois. » 



Sélim et Sélima est un poème sentimental. C'est l'histoire d'un 
aveugle qui aime et recouvre la vue sous l'influence de son 
amour. Le sujet n'est pas très original, mais Dorât Ta traité con- 
venablement. 



Qu'éprouvai-je ? Quel monde à mes yeux se découvre î 
Où laissai-je mon corps ? Dans cette immensité, 
Devant moi, tout à coup, est-ce le ciel qui s'ouvre ? 
Plus mon regard s'étend, plus il est enchanté. 

Quel rayonnant amas de beautés que j'ignore ! 
Que de sensations pour moi viennent d'éelore ! 
D'où vient qu'interrompus, les sons et les accents 
Ne viennent plus frapper mon attentive oreille ? 
La vue a~t-elle en moi détruit les autres sens ? 
Mon odorat n'a plus le parfum qui l'éveille ! 



Remarque très judicieuse: l'activité d'un sens donne naissance 
à un certain ordre d'impressions : si elle est brusquement inter- 
rompue ou rétablie, elle rompt la continuité de la conscience 
et trouble l'exercice des autres sens. 



C'est moi... ; mais, Sélima... quel est mon trouble affreux ! 

De ses doigts délicats, elle a pressé mes yeux : 

Elle m'a fui soudain : mon âme est alarmée. 

Ah ! ne m'entends-tu pas ? Ah ! dis, ma bien-aimée, 

Qu'ai-je besoin, sans toi, du spectacle des cieux ? 

C'est pour tout embellir, que mon Dieu t'a formée. 
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En vain, sur cent beautés, mon œil ravi s'éclaire, 
C'est pour voir Sélima que j J aime la lumière. 
Dieu ! m'enlevant l'objet qui me rend fortuné, 
Tu m'ôterais bien plus que tu ne m'as donné. 
Referme l'univers et rends-moi mon amante. 

Ce passage est vraiment intéressant. Un aveugle amoureux 
aime avec les sens dont il dispose : par un miracle de l'amour, 
il recouvre la lumière, et, toul d'abord, ne comprend plus rien, 
n'entend plus rien, ne sent plus rien; puis, cherchant Sélima, il 
promène de tous côtés ses regards, ne la voit pas,... et demande 
à Dieu de redevenir aveugle, la lumière n'étant rien pour lui, si, 
dans le monde qu'il voit, n'est pas Sélima. 

Dorât a écrit aussi quelques contes : Alphonse, Atalanle ; nous 
ne les lirons pas ensemble; nous citerons seulement l'Invoca- 
tion à La Fontaine, qu'il met en tête, en guise de préface. 

Du fond des immortels bocages, 

0 La fontaine, inspire-moi ! 

C'est en badinant comme toi, 

Que Ton se place au rang des sages. 

L'amour, qui te doit des succès 

Et plus d'une heureuse nuitée. 

L'amour respire en tes portraits, 

Et tu rimas, sous sa dictée, 

Les plus jolis tours qu'il ait faits. 

Quelquefois ta verve s'allume 

Et déconcerte la pudeur ; 

Mais la licence de ta plume 

Prouve elle-même ta candeur. 

Que je regrette ton génie, 

Ton abandon, ta bonhomie, 

Ton style, image d? ton cœur ! 

Notre siècle métaphysique 

Est barbare à force d esprit. 

Fais que j'échappe à lïnfluence ; 
J'ai, comme toi, bien du loisir 
Avec beaucoup d'insouciance ; 
Comme toi, j'aime le plaisir, 
Et là finit la ressemblance. 

La Fontaine, en un jour de bonne humeur et de condescen- 
dance, aurait pu signer cela. 

D. 
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Pour la troisième fois, j'entreprends, à la Sorbonne, un cours où 
seront traitées les principales questions de la philosophie. Celle 
année, nous nous occuperons de la psychologie générale. J'en- 
tends par là une psychologie qui, provisoirement, ajourne l'élude 
de certains faits spéciaux, comme les sentiments, les sensations 
et surtout l'intelligence, qui gagnent à être traités à part. 

Cette psychologie générale comprendra deux parties : 

1° Une partie préliminaire, ou introduction à la psychologie, 
indispensable, bien que d'ordinaire on s'y attarde trop. 

2° La détermination des lois générales de la vie de 1 âme. 

Aujourd'hui, je veux dire pourquoi je commence la philo- 
sophie par la psychologie : ce n'est pas parce que c'est l'usage, 
mais bien parce que la philosophie, telle que je l'entends, a pour 
base la connaissance de l'âme. La connaissance de l'âme, philo- 
sophiquement entendue, est le commencement et le principe 
(*PX*u disaient les Grecs d'un seul mol) de la philosophie ; c'est 
la première des philosophies et l'introduction à toutes les autres. 

Cette thèse n'est pas nouvelle: elle appartient tout d'abord, 
dans l'histoire de la philosophie, à Descartes, qui l'a soutenue, en 
posant, dès le commencement de son système, le cogito. C'est en- 
core la thèse de Maine de Biran et la thèse commune à tous les 
empiristes. C'est, enfin, la thèse que les Ecossais de Grande-Bre- 
tagne et de France ont rendue banale. 

Je ne l'entends pas comme eux, mais bien plutôt comme Hume 
et Stuart Mill, et, si je considère l'ensemble des philosophes parti- 
sans de cette opinion, je dirai qu'à soutenir la primauté de la 
psychologie on peut mettre plus ou moins de rigueur. Pour moi, 
à maintenir cette thèse et à la justifier dans l'application, j'appor- 
terai le plus de rigueur et de cohérence que je pourrai. 

Pour l'établir, il est bon, avant tout, de dire brièvement ce 
qu'est la philosophie. 
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Elle peut être définie, tout simplement, la science des plus 
hautes généralités. On dit bien, il est vrai, qu'elle Iraite des pre- 
miers principes, des principes fondamentaux ; mais que sont les 
principes, sinon une façon d'entendre le général ? Tout principe, 
en effet, est général, par rapport à ses applications, par ses consé- 
quences, par sa portée. D'autre part, quand on parle de prin- 
cipes, on donne au général une certaine réalité. Le général passe 
à l'état de principe, quand on croit pouvoir soutenir qu'il existe 
en soi, en dehors de l'esprit humain ou de la pensée discursive. 
Tout commencement, tout germe, toute cellule primitive, en 
quelque ordre que ce soit, est générale, en tant que principe 
commun de ce qui dérive d'elle. 

Ainsi, soit qu'on affirme des principes de la réalité et des prin- 
cipes delà connaissance, soit qu'on soutienne qu'il n'est pas de 
principe général qui ne dérive de vérités particulières, la philoso- 
phie n'en est pas moins, dans les deux cas, la science des plus 
hautes généralités. 

La philosophie, par suite, est une spéculation de caractère 
spécial, et le philosophe est le « spécialiste de la généralisation », 
selon une expression très juste. 

Nous avons dit que la philosophie doit commencer par la 
psychologie. Assurément, on peut entrer dans la spéculation phi- 
losophique par des voies diverses : des philosophes éminents le 
sont devenus en faisant de l'esthétique ou des sciences, comme 
Cl. Bernard, qui le devint par le souci qu'il avait de la mé- 
thode dans la science qu'il cultivait. Mais cela est un fait; on entre 
souvent dans la philosophie par hasard. Ce que nous cherchons, 
c'est le commencement philosophique de la philosophie, et ce 
commencement ne peut se trouver que dans la psychologie 
philosophiquement traitée. 

Ce point mérite d'être démontré, car il est important; il con- 
vient, à cet effet, de réfuter les thèses différentes et opposées. 

Ecartons d'abord une opinion banale, celle qui consiste à soute- 
nir que la philosophie doit commencer par la logique, science des 
méthodes. Toute science, dit-on, doit commencer par sa mé- 
thode ; la philosophie, qui embrasse tout, doit commencer par 
l'ensemble des méthodes. Il faut distinguer. Dans les livres, dans 
renseignement, commencer par la méthode a du bon : c'est un 
ordre pédagogique. Dans l'enseignement secondaire de la philo- 
sophie elle-même, on peut soutenir qu'il faut commencer parla 
logique, mais le soutenir n'est pas soutenir que le commencement 
philosophique delà philosophie soit la logique. 

Si, en effet, nous considérons le rapport de la science et de la 
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méthode chez les savants, nous trouvons que, chez eux, une 
science ne commence pas par sa méthode, et cela surtout chez 
les inventeurs. Le savant se rend compte peu à peu, à force de 
tâtonnements et de réflexion, des procédés qu'il emploie. Quand 
il connaît bien sa méthode, il l'applique mieux et évite les échecs 
toujours possibles, mais la méthode est dégagée de la prati- 
que par une réflexion qui suit la découverte et porte sur les 
opérations intellectuelles et leurs résultats. Donc, si une théorie 
des méthodes devait précéder la philosophie, ce serait la théorie 
toute spéciale de la méthode qui convient à la philosophie. Peut- 
on poser tout d'abord, comme une sorte de préambule méthodolo- 
gique, une théorie de la méthode phi^ophique ou des sciences 
philosophiques? Mais, si cette proposition peut être faite, il faut, 
presque aussitôt, l'écarter, car il en est de la philosophie comme 
des sciences, et des philosophes comme des savants. Les méthodes 
de la philosophie, on les cherche et on les trouve en même temps 
qu'on cherche et trouve les vérités philosophiques. La philoso- 
phie est une critique perpétuelle, où les procédés et leur usage 
sont perpétuellement mêlés ; il n'y a pas de méthode de la philo- 
sophie qui soit constituée et acceptée. Les méthodes proprement 
dites sont des procédés de recherche acceptés définitivement par 
toute une catégorie de chercheurs qui les appliquent sans les bien 
connaître, parce que, depuis longtemps, ils ont été appliqués par 
tous. Il n'existe, en fait de méthodes, que la méthode mathéma- 
tique, la méthode expérimentale et la méthode historique. Les 
sciences qui ne peuvent se servir de ces méthodes ne possèdent 
pas une méthode et elles cherchent leurs méthodes en même temps 
que leurs vérités : c'est le cas de la philosophie. Pourtant, si une 
méthode a été appliquée et éprouvée par un philosophe, il lui est 
permis, après coup, quand il l'a essayée et qu'elle lui a donné des 
résultats qui lui semblent satisfaisants, d'en parler et de la justi- 
fier. C'est ce que je fais, aujourd'hui, brièvement, en disant pour- 
quoi la philosophie a pour base la psychologie, si bien que la mé- 
thode de toute la philosophie peut être dite psychologique. Si la 
psychologie fournit des lumières pour la solution de tous les pro- 
blèmes, il est permis à celui qui a pratiqué cette méthode depuis 
longtemps de la justifier. Je le fais a posteriori, pour ainsi dire. 

La logique, donc, dans son ensemble, ne doit pas figurer au 
commencement de la philosophie ; la place de la logique est après 
la psychologie, à côté de la morale, parmi les sciences norma- 
tives. 

Le véritable commencement de la philosophie, ce ne peut être, 
la théorie des méthodes écartée, qu'un ordre de spéculations qui, 
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étant lui-môme philosophique, aurait, légalement, le privilège de 
préparer les autres études philosophiques. Il est pourtant une 
distinction à faire ici. Une spéculation peut servir d'introduction 
à la philosophie sans êlre philosophique, si, par elle, on s'él«>ve 
du particulier au très général : dans ce cas, le résultat est philoso- 
phique, mais non les prémisses. D'ailleurs, il peut arriver d'em- 
blée que les considérations premières soient philosophiques. 
Nous allons rencontrer les deux cas. 

On a proposé, comme commencement légitime de la philo- 
sophie, la sociologie (A. Comte), la loi morale (Secrétan), la science 
positive ou la science tout court (positivisme vulgaire de ceux 
qui croient pouvoir philosopher en s'appuyant sur les seuls 
résultats de la science ou philosophie « scienciste », comme dit 
Renouvier). Pour d'autres encore, la philosophie commence par 
la métaphysique, et, pour d'autres, par la raison spéculative. 

Ces théories peuvent être coordonnées et facilement réduites à 
l'unité. 

Si Ton veut, en effet, accorder provisoirement que ce que la loi 
morale est à la sociologie, la raison l'est à la science de la nature 
et à la métaphysique, — comme la loi morale et la raison spé- 
culative peuvent être réunies dans une conception unique : la 
raison, — toutes ces doctrines tendent à soutenir que la philo- 
sophie commence par une théorie de la raison, pure ou pratique. 
Mais il convient de résumer chacune de ces théories. 

Selon A. Comte, quand l'esprit humain s'est élevé jusqu'à la 
sociologie en parlant de l'objet le plus simple pour atteindre le 
plus complexe, alors, tout normalement, il se produit, de ce som- 
met, une sorte de regard sur le chemin parcouru, et l'ensemble 
est embrassé d'un seul regard. La philosophie générale est faite 
au moyen de la sociologie philosophique. L'homme est l'objet le 
plus élevé et le plus complexe de la science, et toute science est 
son œuvre: en prenant connaissance de l'humanité, on prend con- 
naissance du tout; on entre dans la philosophie par la sociologie. 

Telle est la théorie. A cette théorie s'adressent quelques objec- 
tions. Il n'est nullement paradoxal de soutenir que la sociologie 
suppose la psychologie . Ce qu'il y a de commun entre les con- 
sciences humaines, voilà l'objet de la psychologie : ce n'est pas là 
ce qui lie le» hommes entre eux, car on s'assemble aussi parce 
qu'on diffère, pour se compléter, et l'on applique ainsi la grande 
loi de la division du travail. D'autre part, ce qu'il y a de com- 
mun entre les individus peut être un obstacle à leur union. Ainsi 
l'égoisme, commun à tous, est un obstacle à la société. Bien plus, 
la conscience que chaque individu a de soi, étant incommunica- 
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ble, peut être considérée comme étant aussi un obstacle à la 
société. — Néanmoins, au-dessus de ces vérités particulières, il y 
a cette vérité incontestable, que la connaissance de l'âme humaine, 
du genre « âme humaine », précède logiquement, normalement, 
la connaissance des sociétés humaines. Il faut connaître les com- 
posants avant de connaître le composé. Bien qu'il y ait des fonde- 
ments spéciaux à la science sociologique, la psychologie précède 
normalement la sociologie. 

Quant à la théorie de Secrétan, elle rappelle, au fond, celle d'A. 
Comte. La loi morale, selon Secrétan, consiste dans une affirma- 
tion première que nous ne pouvons pas prouver, mais de telle 
nature qu'elle peut se fonder elle-même. Il faut croire au devoir 
par devoir. La loi morale fonde ainsi la certitude et, comme elle 
comporte des postulats consistant en des vérités de fait, qu elle 
implique, elle fonde la métaphysique et les grandes lignes de la 
psychologie. 

Il suffit alors de quelques observations et réflexions pour com- 
pléter la philosophie. 

Qu'est-ce que la loi morale ? Il semble que la loi morale peut 
être identifiée au bien social, à la solidarité. La solidarité est 
un fait passé et les manifestations de ce fait peuvent être rame- 
nées à des lois naturelles. Envisagé dans l'avenir, ce fait prend 
la forme d'un devoir. La solidarité dans le passé peut être con- 
sidérée comme un devoir des générations disparues mal accom- 
pli par elles et la solidarité dans l'avenir comme un devoir à 
accomplir mieux. Les différentes formules de la loi morale peu- 
vent être ainsi considérées comme étant de nature à s'accorder : 
vivre pour autrui, disait A. Comte, — aimez-vous les uns les 
autres, c'est la formule judaïque et chrétienne, — traitez toutindi- 
vidu humain comme une fin, maxime fondamentale de la morale 
kantienne, — et enfin : « homme, sois social, ou individu humain, 
sois social », comme je résumais moi-même mon cours de morale. 
L'égoïsme est une loi de la nature humaine et la charité aussi. 
Il y a deux lois dans l'homme, deux lois contraires, mais Tune 
est l'objet d'une préférence qui se porte vers l'avenir ; Tune de 
ces deux lois, supérieure à l'autre, est considérée ccmme 
devant triompher de l'autre. 

S'il y a des lois naturelles dans la société, le fait même de la vie 
sociale et de son développement est déterminé par l'idée d'obli- 
gation sociale inscrite dans l'âme humaine individuelle. Seule, 
d'ailleurs, cette idée fournit le moyen d'unifier la morale ; car, du 
devoir envers autrui, on peut déduire le devoir envers soi-même, 
tandis que la déduction inverse est impossible. 
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La loi morale serait, par conséquent, à la base de la sociologie, 
et Secrétan rejoindrait A. Comte, sous une forme plus profonde et 
plus paradoxale. 

A la doctrine de Secrétan, voici ce qu'il faut répondre. La loi 
morale est inexplicable, dites-vous. Nullement : on peut croire au 
devoir après s'en être rendu compte ; on peut chercher le fonde- 
ment du devoir par l'analyse psychologique. L'analyse psycholo- 
gique peut rattacher la forme de la loi, l'obligation, à une loi 
psychologique, et la matière sociale peut être rattachée aux con- 
ditions de l'existence de l'àme individuelle ; car l'àme individuelle 
se reconnaît bien vite comme individu d'une société, d'où il suit 
que la détermination et la justification de la matière de la loi 
morale est psychologique. En d'autres termes, la morale est fon- 
dée sur la psychologie. Cela résulte de l'analyse de l'idée morale 
que j'ai faite ici jadis. 

Je serai plus bref en ce qui concerne les autres doctrines, qui 
sont bien connues. Suivant l'une d'elles, la philosophie repose sur 
la science. La science de la nature, toujours en progrès, se, con- 
tinue par sa philosophie, d une marche naturelle, et pourtant 
l'objet de ces spéculations est encore celui de la science. On passe 
ainsi de la philosophie des sciences à la philosophie générale. 

Telle est la doctrine de la philosophie scienciste. A cette doc- 
trine Renouvier et d'autres philosophes ont objecté que la science 
repose sur des postulats. C'est la philosophie critique qui est juge 
de la science, et la valeur, la portée de la science est un problème 
philosophique. Les postulats écartés, la critique dégage de la 
science un certain nombre de principes qui dirigent le savant : ce 
sont les principes de la raison, principes d'identité, de causa- 
lité, etc. Certains philosophes ont soutenu que, pour fonder la 
philosophie, il suffisait de poser ces principes, d'où, par la suite, 
on déduirait tout avec enchaînement. C'est ainsi qu'une philoso- 
phie récente et hardie, celle de Spir, fait dériver toute la philoso- 
phie du principe d'identité. A cette philosophie rationnelle ou 
rationaliste, on peut demander d'où viennent ces principes. Sont- 
ils à priori, comme elle le prétend ? Ne peut-on pas, d'une façon 
plausible, établir qu'ils se sont formés en nous, qu'ils y ont leur 
genèse ? En tout cas, la question des principes est un problème 
psychologique. On commencera par les principes quand on les 
aura dégagés, et c'est la psychologie qui les dégagera. 

A ceux qui prétendent qu'il faut commencer la philosophie par 
la métaphysique, il suffit d'objecter que la métaphysique n'est, 
d'ordinaire, qu'un mode d'application des principes de la raison. 
Ce que je viens de dire des principes de la raison peut donc s'ap- 
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pliquer ici. D'autres métaphysiciens croient à une intuition de 
l'absolu ou intemporel, qui dispense de le déduire en partant de 
la raison. Mais, si l'intemporel ou absolu est connu par intui- 
tion, cette intuition est un mode de la connaissance et la con- 
naissance est un chapitre de la psychologie. D'ailleurs, dans cette 
doctrine, la connaissance du relatif repose sur celle de l'ab- 
solu, l'intuition de l'absolu a le rôle des principes rationnels. 

En résumé, la science des sociétés et la science de la nature 
reposent sur des principes qui sont la loi morale et les principes 
de la connaissance. 

La raison, dans son ensemble (pure ou pratique), peut être con- 
sidérée comme le commencement de la philosophie. La métaphy- 
sique repose sur des principes analogues. Tout cela, c'est la raison. 
Mais, dans l'âme, n'y a-t-il pas une activité intellectuelle, et la 
psychologie n'étudie-t-elle pas analytiquement les démarches de 
l'intelligence comme faits de conscience ? La science, la morale et 
la métaphysique supposent philosophiquement la psychologie, 
parce que la raison est un problème psychologique. Tout ce qui 
n'est pas conscient dérive de la conscience ; tout est conscience 
ou œuvre de la conscience. Donc il faut commencer par la con- 
science. La première philosophie est la psychologie philosophique. 
La philosophie doit commencer par s'enfermer dans la conscience 
par un idéalisme que nous appellerons méthodique, provisoire et 
hyperbolique, comme le doute de Descartes. Il nous restera ensuite 
à sortir de la caverne de la conscience ; mais, tout d'abord, il faut 
nous y enfermer et y chercher notre point de départ. 



V. H. 
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L'histoire de l'Empire russe, pendant cette période, est très 
accidentée ; nous en dégagerons les transformations depuis l'avè- 
nement d'Alexandre II. On peut distinguer deux périodes: les 
réformes, jusqu'en 1866 : la réaction, l'essai pour consolider l'an- 
cien régime et rétendre aux pays annexés. 

I. — La période des réformes s'ouvre avec la mort de Nicolas I er , 
organisateur de l'autocratie ; c'est la conséquence de la défaite 
dans la guerre de Grimée. Le régime russe reposait sur le mépris 
de l'Occiiient, l'assurance que l'autocratie donnait àla Russie une 
puissance supérieure à celle des autres pays ; vaincu par les Occi- 
dentaux, le régime fait faillite. 

1. — Avec la défaite de Crimée commence une période de prépa- 
ration dans l'opinion des classes dirigeantes. Jusque-là, il y avait 
des mécontents, mais ils n'osaient pas parler ; la défaite déconsi- 
dère le gouvernement et l'administration ; on dénonce les malver- 
sations des fonctionnaires, leur incapacité d'organisation ; le 
gouvernement n'ose pas réprimer les critiques qui paraissent, non 
pas dans les journaux de Russie, mais dans des journaux russes, 
imprimés à l'étranger; le principal est le Kolokol, d'Herzen, 
imprimé à Londres, que le tsar lit. Une opinion publique se forme 
dans la partie cultivée de la nation, dans Yintelliguenzia ; deux 
courants apparaissent : La majorité désire introduire les institu- 
tions libérales d'Occident: ce sont les libéraux, qui ont leur centre 
à Petersbourg. Un autre groupe, national, patriote, recruté 
surtout à Moscou, veut restaurer les institutions russes d'avant 
Pierre le Grand, mais il a une conception romantique de la vieille 
Russie, il travestit les boïars en assemblée nationale, le mir en 
commune libre. 
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Alexandre a un caractère et un idéal qui le distinguent de 
Nicolas: sans doute, il garde le personnel de Nicolas, il déclare à 
Varsovie que tout ce qu'a fait son père est bien fait, il refuse 
d'accorder une constitution; mais il annonce l'intention de faire 
des réformes, il fait appel aux nobles pour l'aider, il rappelle les 
proscrits, il laisse les Russes séjourner à l'étranger, il nomme 
une commission pour préparer la réforme de la condition des 
paysans. 

2. — La première réforme, la plus complète, durable et impor- 
tante, est la réforme d3s paysans ; c'est une révolution sociale. 
Elle s'applique à toute la partie ancienne de la Russie, sauf le 
Nord, où sont des paysans libres colons, mais non aux pays 
annexés, provinces baltiques, Finlande, pays colonisés du Sud. 
Les paysans, par une évolution achevée au xvin e siècle, sont 
devenus serfs, attachés à la terre du seigneur propriétaire, et 
même, en fait, esclaves, car le seigneur en prend certains pour 
son service domestique {avorianine) , ou bien oblige d'autres à 
s'établir dans les villes comme artisans et marchands et à lui 
payer une redevance ; ceux-là sont les serfs à Yobrok [Yobrok 
est la redevance). Le serf ne peut compter sur aucune garantie : 
le maître le bal, le marie, peut le mettre à mort. 

Dans les pays russes, les paysans ne sont même pas tenanciers 
héréditaire?, comme les serfs d'Occident. La terre appartient au 
village, au mir ; elle est distribuée par lots pour une durée varia- 
ble, de 2 à 15 ans, puis elle est remise en commun et partagée à 
nouveau : le paysan ne possède guère comme immeuble que son 
isba, cabane en bois. 

Alexandre veut rendre les paysans libres. La difficulté est de 
décidera qui appartiendra la terre; trois solutions sont possibles : 
la donner aux paysans individuellement ; la laisser aux proprié- 
taires nobles (comme dans le grand-duché de Varsovie en 1807, 
comme dans les Provinces Baltiques de 1616 à 1820); la donner 
au mir. Alexandre voudrait que les nobles prissent l'initiative de 
la réforme ; ils refusent. Alors il réunit un Comité pour les affaires 
des paysans, il prescrit au gouverneur de Vilna de former un 
comité local composé de nobles, comme si les nobles de Lithuanie 
avaient accepté le principe de la réforme, il ordonne la formation 
de comités locaux dans toutes les provinces. Une déclaration de 
1858 pose les principes de la réforme ; les questions pratiques ne 
sont réglées que par l'ukase de 1861. On distingue trois sortes de 
paysans : 1° les paysans des domaines de la couronne et des apa- 
nages, qui ne dépendent que du gouvernement, qui sont fermiers 
à long bail, peuvent devenir propriétaires individuels; 2° les pay- 
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sans serfs des seigneurs. On rejette les deux solutions extrêmes, 
— la terre devenant propriété individuelle des paysans, et la terre 
restant propriété du seigneur ; — on adopte une transaction : le 
seigneur garde une partie de la terre et reçoit pour le reste une 
indemnité ; les paysans deviennent propriétaires de leurs maisons, 
de leurs jardins et d'une partie de la terre en payant le rachat ; 
l'Etat avance la somme nécessaire au rachat (2 milliards et demi) 
que les paysans rembourseront par une annuité de 6 % pendant 
49 ans ; la terre rachetée est donnée, non aux paysans, mais au 
mtr, avec droit pour le mtr de la distribuer en propriétés indivi- 
duelles par décision des 2/3 de rassemblée ; 3° les serfs déta- 
chés sont déclarés libres, mais ils n'ont aucun droit à la terre; ils 
forment donc une classe de prolétaires. 

Pour les relations entre paysans et seigneurs, on adopte une so- 
lution radicale : le seigneur ne conserve aucun pouvoir ; la police 
est attribuée au mir ; l'assemblée des chefs de famille décide de 
l'admission dans le mtr, partage les terres, répartit les taCxes, peut 
infliger des peines corporelles, peut prononcerTexclusion du mtr, 
ce qui équivaut à la déportation. La commune est formée du mtr 
quand il est assez grand, quand il comprend 300 âmes, c'est-à-dire 
300 chefs de famille ; sinon plusieurs mtrs sont réunis pour for- 
mer un volost, avec une assemblée de délégués, un chef élu, un 
tribunal pour les questions de possession"; le mir et le volost sont 
solidaires pour l'impôt. 

La réforme a été appliquée par une série de règlements qui 
diffèrent selon les régions. Le rachat n'a pas été imposé, et on a 
laissé du temps pour le faire. L'opération a été retardée par les 
fonctionnaires et les seigneurs ; on pensait qu'elle serait ache- 
vée en vingt ans : en 1882, il restait un million et demi de 
paysans non rachetés. 

Elle n'a pas produit lés conséquences attendues; elle n'a pas 
rendu la population plus stable ; elle n'a pas sauvé le mir; elle n'a 
pas fourni de moyens d'existence à tous les paysans, et, par suite, 
n'a pas empêché la formation d'une classe de prolétaires. Dans la 
plupart des provinces de terre noire, l'indemnité exigée a été 
trop forte, la part de terre accordée à chaque paysan trop petite ; 
le paysan ne peut soit racheter, soit vivre sur son lot ; alors il va 
se louer dans les fabriques et ainsi se forme une population er- 
rante. — Le mtr n'est pas populaire ; beaucoup se dissolvent et 
les terres sont transformées en propriétés individuelles; mais les 
paysans propriétaires, ne possédant pas assez de bétail, en sont 
encore à des procédés de culture arriérés : de là des disettes fré- 
quentes ; le gouvernement interdit aux journaux d'en parler. — 
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Les nobles ont reçu l'indemnité ; mais, au lieu d'employer l'ar- 
gent à améliorer leurs terres, ils l'ont dépensé pour leurs 
plaisirs ; le seul résultat pour eux a été la diminution de leurs 
domaines. 

Néanmoins, l'émancipation reste la plus grande réforme faite en 
Russie ; elle a amené une transformation radicale de la société et 
daté une ère nouvelle : on dit, en Russie, avant l'émancipation 
comme en France avant la Révolution. 

3. — Après la réforme sociale, Alexandre accepte une série de 
réformes dans les institutions officielles. II refuse d'accepter uue 
assemblée nationale politique de gouvernement, mais il accorde 
des assemblées locales d'administration ; on les organise sur le 
principe du self-government, sur le modèle des assemblées 
provinciales françaises de 1787. En 1867, on crée les Zemstvo, 
assemblées du pays, à deux degrés : il y a une assemblée au 
district, comprenant trois classes, nobles, bourgeois, paysans ; 
les députés des paysans sont élus par un suffrage à deux degrés ; 
ily a une assemblée au gouvernement, dont les membres sont 
élus par les assemblées de district, qui tient une session an- 
nuelle, qui nomme une commission permanente pour trois ans. 
Les assemblées doivent collaborer avec les fonctionnaires a 
l'administration; elles s'occupent des affaires relatives aux 
intérêts et aux besoins économiques; elles aident le gouverne- 
ment dans l'œuvre d'amélioration matérielle sans pouvoir con- 
trôler ses opérations politiques ; elles peuvent lever des taxes 
locales ; somme toute, elles ont à peu pr^s les attributions des 
conseils généraux français et, en plus, les écoles. 

Pour la justice, les libéraux espèrent une réforme à l'occiden- 
tale; le tsar l'accorde et pose les principes en 1862: la justice sera 
séparée de l'administration. On crée des tribunaux réguliers à 
l'européenne, juges de paix, assemblées de juges de paix, tribu- 
nal de district, cour de justice, Sénat faisant fonction de Cour de 
cassation; comme en Europe, on crée près de la Cour des procu- 
reurs du gouvernement, un barreau d'avocats ; on établit le jury 
criminel, la publicité des séances, l'inamovibilité des juges. 

Pour la presse, on fait un compromis : on garde la censure en 
province ; on l'abolit dans les capitales, et on la remplace par le 
régime de Napoléon III: avertissement, suspension, suppression. 

Les Universités sont réformées sur le modèle allemand, avec 
droit de présentation accordé au sénat académique; mais on 
garde les écoles spéciales à régime militaire où sont préparés les 
fonctionnaires. Les écoles secondaires sont divisées en deux 
classes, dont Tune est organisée sur le modèle des Realschule 
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d'Allemagne; mais l'accès des Universités est réservé aux élèves 
des gymnases classiques. 

L'armée subit une réforme profonde. Jusqu'alors, elle se com- 
posait de serfs livrés par leurs propriétaires, gardés 25 ans sous les 
drapeaux, devenant ainsi des professionnels;on réduit ladurée du 
service à 5 ans (1873); on organise l'armée sur le modèle prussien, 
avec le service universel et le volontariat ; on crée une réserve. 

Ainsi les institutions sont transformées sur le modèle de l'Oc- 
cident libéral ; le régime russe est rendu semblable au régime 
des monarchies constitutionnelles; mais la Russie n'a pas de 
constitution, par suite le tsar n'est pas engagé pour l'avenir; 
elle n'a pas d'assemblée, c'est-à-dire pas de contrôle, pas de 
publicité. De plus, on conserve l'ancien personnel ; le nouveau 
régime est appliqué par des fonctionnaires habilués à l'autocratie 
et au secret. La réforme est donc précaire, elle fut en partie 
inexécutée. 

4. — En môme temps, il y a une transformation dans le régime 
des pays polonais, transformation qui prépare la réaction. Le 
changement a pour origine une agi'ation polonaise. 

Le régime de dictature militaire établi en 1832 s'est maintenu. 
En 1856, Alexandre vient à Varsovie ; la noblesse espère un 
changement de régime. Au contraire, le tsar déclare qu'il ne 
veut point d'indépendance. Sans doute, il laisse présenter des 
mémoires sur les réformes ; mais le gouvernement resté à Pé- 
tersbourg ne fait aucune réforme. Après cinq ans d'attente, les 
Polonais essaient d'attirer l'attention par des manifestations paci- 
fiques, silencieuses. Le tsar hésite d'abord entre la répression et 
les concessions; en un an, 1861-62, il change cinq fois le gouver- 
neur ; une proclamation promet des réformes. Mais le parti rouge 
demande des réformes ou l'indépendance complète; la noblesse 
réclame l'union à la Pologne des pays lithuaniens. Pour se dé- 
barrasser de l'opposition, le gouvernement se sert du recrutement 
militaire : au lieu de prendre les recrues parmi les paysans, on 
les prend dans les villes et on choisit de préférence les gens mal 
notés dans les derniers troubles. Le résultat, c'est une insurrec- 
tion de forme exceptionnelle, sans armée, avec un comité central 
secret qui condamne et fait assassiner des agents russes. 

En Russie, les libéraux sont sympathiques aux Polonais insur- 
gés ; les nationaux de Moscou sont violemment hostiles; ils accu- 
sent les Polonais d'êtTe traîtres à l'idée slave. Le parti national, 
anti-occidental, se fortifie. Katkoff, rédacteur de la Gazette de 
Moscou, devient une puissance; il prêche une croisade orthodoxe 
et russe contre les révoltés. 
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La répression commence en Lithuanie ; le gouverneur Mouravief 
organise une administration civile militaire, lance les paysans 
orthodoxes conlre les nobles; puis il s'attache à russifier le pays, 
il interdit la langue polonaise, l'usage des lettres latines; dans 
le S.-W., il ferme les églises des Grecs unis. — En Pologne, on 
veut détruire systématiquement les classes qui font de l'opposition 
nationale, noblesse, clergé, étudiants. Contre les nobles, outre 
les procédés anciens, déportation, confiscation, on a recours à 
un procédé nouveau : on modifie la condition des paysans pour 
les opposer à leurs maîtres; les paysans sont déclarés proprié- 
taires; toutes les redevances et toutes les corvées sont abolies ; 
les villages sont organisés en communes, avec une assemblée, 
avec un maire élu ; les nobles et les curés ne peuvent faire partie 
des assemblées; la condition des paysans devient donc meilleure 
en Pologne qu'en Russie. — Contre le clergé, on recourt à un 
procédé révoluiionnaire, à la sécularisation des couvents : au 
lieu de 155 couvents d'hommes et 42 couvents de femmes, il n'y 
en a plus que 25 et 10 ; on sécularise également les biens du 
clergé séculier, on abroge le concordat, malgré les réclamations 
de Pie IX, on transporte l'administration de l'église au collège 
ecclésiastique de Pétersbourg; l'église uniale de Pologne est 
détachée de Rome et ramenée à l'église orthodoxe. — Conlre 
les étudiants, on impose le russe dans l'Université, les collèges, 
les écoles. Puis, peu à peu, on supprime le polonais dans toute 
la vie publique, l adminislration, la justice, les églises ; on l'in- 
terdit même sur les affiches et les enseignes. 

Le règne d'Alexandre II aboutit donc à une compression plus 
forte qu'auparavant dans les pays polonais; mais elle n'a pas 
atteint le résultat visé : les femmes et les paysans continuent à 
parler polonais, la répartition des langues n'a pas changé; le 
peuple reste polonais. 

II. — Dans cette courte période de réformes se sont faites pres- 
que toutes les transformations. La réaction commence dès 1866, 
et depuis il n'y a eu d'autre transformation que la déformation 
par la pratique des réformes du début du règne et l'extension du 
régime de compression à de nouveaux pays. Celle réaction n'est 
pas absolument uniforme; il y a eu des différences tenant à des 
différences de personnel, et qui permeltent de distinguer trois 
périodes. 

1. — Sous Alexandre II, la réaction commence avec l'attentat 
de Karakosof (1806) ; cet attentat produit une vive impression; 
il est le premier qui ait été tenté par un Russe. Alexandre est 
effrayé et consent à prendre des mesures de répression. 
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Karakosof est jugé, contrairement à la réforme, par une com- 
mission spéciale; et, dès lors, ce sera le procédé usité pour les 
crimes politiques. Ce procédé est réglementé : le ministre de la 
justice pourra désormais décider si le coupable sera poursuivi 
devant le jury ou par voie extraordinaire. La poursuite par les 
commissions spéciales devient le procédé ordinaire ; les accusés 
politiques sont jugés sans publicité ; ils sont détenus en prison 
préventive pour un temps arbitraire. Les fonctionnaires n'ont 
pas besoin, pour arrêter un individu soupçonné, de recourir aux 
formes judiciaires. Le tsar, et, par conséquent, les fonctionnaires, 
peuvent assigner à chacun une résidence sur un point de l'empire"» 
on peut donc interner, déporter tout individu ; et, comme la 
déportation se fait en Kibilka, on a donné à cette façon de pro- 
céder le nom de justice dd Kibilka. La déportation a lieu sans que 
la famille soit avertie. La réforme judiciaire n'a pas été abolie, 
mais on ne l'applique pas, on revient aux procédés du régime 
autocratique, au moins pour les in dividus suspects d'opposition 
au gouvernement, c'est-à-dire aux fonctionnaires. 

L'enseignement est placé sous la direction du comte Tolstoï ; 
on revient au gymnase classique ; dans les Universités, les étu- 
diants sont surveillés par un curateur nommé par l'Etat, et par 
des policiers ; les associations d'étudiants sont interdites. 

Le régime de la presse est maintenu ; mais on supprime les 
journaux indépendants ; seuls subsistent les journaux officieux 
et la Gazette de Moscou, slavophile, autocratique, orlhodoxe. 

Les Zemstvos sont conservés; mais ils ne peuvent émettre de 
vœux; leurs délibérations ne sont publiées qu'après avoir été 
revues par le gouverneur. Les fonctionnaires refusent de colla- 
borer avec les assemblées et ils sont soutenus par le gouverne- 
ment; le gouverneur peut suspendre l'exécution des décisions; 
d'ailleurs, les Zemstvos manquent de ressources pour cette exé- 
cution. Les assemblées continuent à exister, mais elles végètent ; 
elles sont réduites à ne s'occuper que des écoles ; mais elles 
constituent un cadre pour le cas où le tsar se déciderait à 
consulter les sujets. 

Cette réaction suscite un vif mécontentement dans VintelU- 
guenzia ; il a pris des formes diverses. Jusque vers 1870, ce n'a été 
qu'un mécontentement purement intellectuel, sous Faction de 
principes théoriques, sans programme positif: les mécontents sont 
matérialistes, sceptiques; Tourguenef les qualifie de nihilistes. 
Puis, sous l'influence des Russes exilés en Europe, Lavroiï, Ba- 
kounine, le mécontentement prend une forme socialiste et anar- 
chiste; les jeunes gens font de la propagande chez les paysans, 
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chez les ouvriers; ils vivent avec eux, ils vont dans le peuple. Le 
gouvernement fait arrêter un certain nombre d'entre eux à la suite 
d'une dénonciation (i 87 4), ordonne des poursuites contre 7 70 per- 
sonnes; 265 sont condamnées et maltraitées dans les prisons. Alors 
les sociétés secrètes changent de tactique, répondent à la force par 
la force; les fonctionnaires connus pour faire maltraiter les pri- 
sonniers sont poignardés. Le tsar prend parti pour les fonction- 
naires et lance Vappel contre la bande (1878; ; dès lors, on a un 
conflit entre le gouvernement et la bande, peu nombreuse : elle 
ne comprend guère que quelques jeunes gens. Mais la bande 
est aidée par la désorganisation que cause la guerre contre la 
Turquie et par l'indifférence du public. Alexandre remet alors 
la dictature à Loris Melikoff ; celui-ci, pour satisfaire l'opinion, 
gràcie quelques condamnés, propose une réunion des notables, et 
annonce quelques réformes. Mais Alexandre est assassiné (1882). 

2. — Alexandre III renonce au projet de réforme et continue 
le régime de compression, mais avec un personnel nouveau ; le 
personnage le plus influent est son ancien précepteur, le pro- 
cureur du Saint-Synode, Pobiédonostsef, qui déteste les idées 
occidentales, qui fait la théorie de l'orthodoxie et de l'autocratie, 
seules convenables pour le peuple russe. La répression est ren- 
forcée : les terroristes sont poursuivis, une loi de 1882 régie Y état 
de protection renforcée : les journaux sont supprimés, les Univer- 
sités réorganisées ; les expulsions se multiplient. 

Les Zemstvos sont conservés, mais la représentation des no- 
bles est augmentée ; on supprime les juges de paix ; on crée des 
chefs de districts, que le gouverneur choisit parmi les nobles. 

Au point de vue économique, le gouvernement essaie de créer 
une industrie nationale, à l'abri d'un système protecteur ; les 
mesures n'aboutissent qu'à produire un prolétariat d'ouvriers. — 
La dette est diminuée à l'aide d'emprunts. 

En même temps, le gouvernement étend le régime de compres- 
sion aux pays qui, jusque-là, n'ont pas été atteints : aux Provinces 
Baltiques, à la Finlande. En 1883, une enquête est faite sur la 
situation des pays baltiques; elle aboutit à une série de mesures 
depuis 1885 : ordre aux gouvernements de rédiger leur correspon- 
dance en russe, ordre aux gymnases de donner au russe la pre- 
mière place dans l'enseignement ; la poste exige que les adresses 
des lettres soient en russe ; les actes publics devront être rédigés 
en russe ; des juges russes remplacent les juges allemands ; l'Uni- 
versité de Dorpat reçoit l'ordre de faire les cours en russe. — La 
russification est également entreprise en Finlande : en 1890, l'au- 
tonomie économique de la Finlande est menacée ; on rédige un 
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projet de code pénal finlandais réformé sur le modèle russe ; la 
diète de 1891 réclame et le tsar laisse au duché son autono- 
mie. 

Le gouvernement engage lalutte contre la religion luthérienne. 
Le régime ecclésiastique est l'église orthodoxe obligatoire, avec 
tolérance pour les dissidents. On profite des mariages mixtes : 
les enfants devront être élevés dans la religion orthodoxe ; on 
poursuit les pasteurs luthériens qui essaient de convertir les or- 
thodoxes. 

Contre les Juifs, on encourage les violences de la population; 
on fixe la proportion maxima de Juifs qui pourront être admis 
dans les écoles, 3 0/0 dans les capitales, 10 0/0 dans les villes de 
TOuest; on les parque dans les provinces de l'Ouest et on leur in- 
terdit de posséder ou d'affermer des terres. 

3 — Nicolas II continue ce régime, d'abord avec le même per- 
sonnel que son père : puis il prend de nouveaux favoris. L'agitation 
contre le régime devient plus apparente ; elle se manifeste d'abord 
parmi les étudiants, puis, fait nouveau, elle gagne les ouvriers : 
il s'est créé un prolétariat dans lequel les ouvriers lithuaniens 
font une propagande active ; un paiti socialiste apparaît, à l'in- 
térieur duquel sont des partis juif, polonais, russe ; son action se 
manifeste par des grèves. Le gouvernement ne sait que faire 
devant cette agitation nouvelle. 

En Finlande, la russification devient plus violente ; l'ukase de 
1893 déclare que le tsar a droit de légiférer seul ; il envoie des 
gouverneurs russes, il crée une police russe. Ces mesures susci- 
tent une vive agitation ; en 1893, une pétition, avec un 1/2 million 
de signatures, est envoyée à Péternbourg ; elle n'est pas reçue. 

La situation en Russie est actuellement précaire: on ne peut 
savoir si le gouvernement sera fort. 

M. T. 
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La philologie romane. 



Leçon de M. CAMILLE MOREL, 

Professeur à V Université de Buenos- Ayres. 



Messieurs, 



Notre précédent entretien a eu pour objet l'explication de ces 
deux mots : « philologie » et « roman ». Je vous ai dit ce qu'est la 
philologie, spécialement celle qui s'applique à l'étude d'une ou de 
plusieurs langues dérivées. Je vous ai expliqué d'où vient le mot 
Romania et quelles furent les origines de la langue romane, qui 
se parla pendant un temps sur la plus grande partie du territoire 
de la Romania. Nous avons vu comment et pourquoi cette langue 
fut, dès l'origine, à la fois unique et pourtant diverse suivant les 
différentes provinces où elle se parla ; comment, en l'absence 
d'une force extérieure conservatrice centrale, disparue avec 
l'Empire romain, cette langue romane disparut, elle aussi, de 
certaines régions, tandis qu'elle subsistait en d'autres, mais avec 
des diversités toujours grandissantes, bien que toujours sou- 
mises aux lois strictes et quasi-fatalement obéies d'une évolu- 
tion régulière. 

Passant rapidement à travers les siècles ténébreux qui séparent 
la chute de l'Empire romain de cette aurore des temps moderne^, 
fort improprement appelée Moyen Age, nous sommes arrivés à ce 
moment de l'histoire où les documents écrits fournissent l'attes- 
tation irrécusable de l'existence de langues nouvelles proprement 
littéraires, toutes filles du latin vulgaire ou roman, sœurs entre 
«lies par conséquent et qui forment le groupe des langues dites 
romanes ou néo-latines. 

Aujourd'hui, Messieurs, je vais m'efforrer de vous bien expli- 
quer, non plus le sens de ces deux mots « philologie et « roman » 
pris isolément, mais le sens qu'ils ont quand ils sont unis dans 
l'expression « philologie romane ». La connaissance préalable 
que nous avons de la valeur de chacun de ces deux termes rendra 
aisée la conception de ce que peut signifier leur réunion. 

Vous savez tous qu'une langue, quelle qu'elle soit, comprend 
deux éléments essentiels : i° un ensemble de mots servant à dé- 
signer les êtres concrets ou les concepts de notre entendement, à 
exprimer les modes d'existence ou d'action, les qualités ou les 
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relations de ces êtres ou de ces idées. Cet ensemble de mots porte 
le nom de vocabulaire ; — 2° un ensemble de règles présidant à 
remploi correct des mots du vocabulaire, à leur groupement en 
des propositions qui expriment les jugements de l'esprit. L'en- 
semble de ces règles porte le nom de grammaire. 

La philologie romane comprend d'abord l'ensemble des études 
nécessaires pour reconstituer le vocabulaire et la grammaire — 
ou du moins la physionomie grammaticale — de cette lingua ro- 
mana, ou latin vulgaire, que nous avons vue à l'origine des lan- 
gues néo-latines. 

Elle comprend ensuite l'ensemble des études nécessaires pour 
arriver à découvrir le fait et les lois du processus historique de 
laformation des langues néo-latines qui se parlent aujourd'hui, 
c'est-à-dire les études nécessaires pour rattacher les mots du vo- 
cabulaire et les formes grammaticales de ces langues au vocabu- 
laire et aux formes grammaticales du lalin vulgaire. Et, comme 
les langues néo-latines contiennent — dans leur vocabulaire sur- 
tout- bien des éléments dont l'origine n'est point latine, etquel- 
ques éléments dont l'origine, tout en étant latine, n'est point dans 
le lalin vulgaire, la philologie romane devra s'efforcer de rendre 
compte de ces éléments, chercher leur provenance, l'époque et les 
causes de leur accession au domaine roman ; elle devra montrer 
enfin commentées éléments étrangers ont été parfois, rarement, 
rebelles à une romanisation parfaite, comment, au ontraire, pour 
la plupart, une fois pris dans l'engrenage des lois phonétiques qui 
présidaient à l'évolution de chacune des langues romanes, ils ont 
été tellement traités et si bien assimilés que c'est à peine, souvent, 
si l'œil et l'oreille exercés du philologue distingue ces prove- 
nances non-latines au sein du trésor des mots de la langue qu'il 
étudie. 

Laissez-moi, en passant, vous dire ma prédilection pour ce 
terme, trésor d'une langue, que les grands humanistes du xvi e siècle 
substituèrent aux vieux mots glossaire ou lexique dans des titres 
comme ceux-ci : Thésaurus lingux latinœ, Thésaurus linguie grwcœ, 
(des frères Etienne). L'allemand dit aussi Worlerschatz. J'aime ce 
mot : il dit si bien, et avec la nuance voulue d'amour jaloux et de 
profonde estime, le prix et la puissance de ces syllabes qui sem- 
blent choses si fragiles, si faibles, si peu consistantes, et qui sont 
pourtant une des plus grandes forces du monde. C'est dans le tré- 
sor des mots de sa langue maternelle que sont renfermés les 
pensées, les souvenirs, les émotions, les sentiments les plus en- 
racinés au cœur de l'homme ; ces mots lui rappellent tous les usa- 
ges au milieu desquels il est né, les affections dans lesquelles il a 
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grandi et il a vécu. Une langue contient, en quelque sorte, l'image 
même de la famille et celle de la patrie. 

Messieurs, en vous disant que la philologie romane s'occupe 
d'abord de la connaissance du latin vulgaire, d'où dérivent les 
langues néo-latines, et ensuite de ces langues néo-latines elles- 
mêmes, pour voir comment chac m de leurs éléments remonte 
soit au latin vulgaire, soit à quelque autre origine, je vous ai indi- 
qué Tordre logique de la succession des études en philologie ro- 
mane, celui qui convient le mieux à la fin que je me propose 
aujourd'hui, qui est de vous donner une vue d'ensemble de ces 
études, de leur but et de leurs méthodes, mais je me hâte d'ajouter 
que ce n'est là ni Tordre historique du développement de la phi- 
lologie romane, ni Tordre didactique suivi pour Tenseigner. Vous 
en saisirez le motif par Tesquisse du développement historique 
de cette science depuis ses premiers tâtonnements jusqu'à son 
efllorescence actuelle, que je mêlerai à mon exposé. 

Vous n'avez point oublié, je suppose, les différences que nous 
avons constatées entre le latin classique et le latin vulgaire, celui- 
là langue aristocratique et littéraire, celui-ci langue du peuple 
non écrile et fort éloignée de la pureté et de la complexité du 
premier. Comment faire, dès lors, pour retrouver, après tant de 
siècles, le vocabulaire et les formes grammaticales de cette lan- 
gue non écrite. 

Plusieurs savants se sont voués à Tingrat labeur de feuilleter 
les écrits des auteurs classiques latins, à commencer parles écri- 
vains archaïques, comme Ennius et Piaule, pour y trouver les 
vestiges de la langue latine populaire; d'autres ont puisé des 
documents plus abondants dans les inscriptions funéraires des 
premiers siècles de notre ère. Une contribution d'importance a 
été fournie par certains écrivains de la bonne époque qui, soc- 
cupant d'architecture comme Vitruve, d'art militaire comme 
Végèce, ou d'autres sujets de la vie courante, étaient naturelle- 
ment amenés à noter certaines expressions populaires. Les gram- 
mairiens des siècles de la décadence de Tempire, en s'efforçant 
de faire refleurir les bonnes lettres, de perpétuer le latin clas- 
sique, de le préserver de la contamination croissante des mois 
vulgaires, ont, eux aussi, semé dans leurs écrits des termes et 
des expressions qu'ils réputaient triviales ou vulgaires et qu'ils 
recommandaient d'éviter. 

Enfin, il existe toute une littérature partant du iv e siècle et 
s'éteignant au xvie, écrite en une langue que l'on appelle le bas- 
latin, et qui fournit au philologue attentif des renseignements 
nombreux et précieux et Toccasion d inductions subtiles sur 
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l'état du parler vulgaire aux divers moments de la transforma- 
tion du latin populaire en langues néo-latines. Cela est si vrai 
que l'on a pu croire autrefois — et qu'aujourd'hui quelques phi- 
lologues fort en retard sur leur temps croient encore — que le 
bas-latin n'est autre chose que le latin vulgaire et que de lui 
sont issues les langues néo-latines. Il importe de ne pas faire 
celte confusion, et je vais vous citer sur ce point essentiel l'ex- 
plication d'un maître tel que M. Arsène Darmsteter : « Le 
latin populaire, dit-il, est un langue parlée : il ne faut pas le 
confondre avec la langue écrite du temps, qui est le bas-lalin. 
Le bas-latin est le latin littéraire, écrit par des gens plus ou 
moins ignorants qui laissent échapper des fautes venant de leur 
langue parlée, analogues aux barbarismes et aux solécismes 
de nos écoliers, quand ils se mettent à écrire en latin. A l'épo- 
que mérovinKÎenne, le bas-latin, presque entièrement calqué sur 
la langue parlée, excepté chez les Pères de l'Eglise, offre le 
tableau de la barbarie la plus complète et, par suite, fournit à 
l'étude linguistique du roman une riche matière , puisque , 
derrière ces formes barbares, l'induction découvre la langue 
parlée dont il ne reste aucun monument. A l'époque carolin- 
gienne, sous Charlemagne, il se produit une renaissance des 
lettres latines, et les documents écrits par des clercs plus in- 
struits se rapprochent plus du latin classique. Tout le Moyen Age 
lettré écrit en bas-lalin. Ce bas-latin, continuation au Moyen Age 
du latin classique, présente, par rapport à celui-ci, des diflérences 
marquées; son lexique est moi tié, puisqu'il a à exprimer des 
idées inconnues à l'ancienne Rome ; il est l'expression, entre les 
mains d'une minorité intelligente, d'une civilisation nouvelle 
très complexe. Sa grammaire et, particulièrement, sa syntaxe 
subissent l'influence de la langue populaire ; il a néanmoins 
des traditions grammaticales régulières. Il disparut au xvi° siè- 
cle devant les efforts des humanistes qui remirent en honneur 
la langue des grands classiques de Rome. » Loin donc que le 
bas-lalin soit à l'origine des langues romanes, c'est le roman 
qui, marié au latin classique, est à l'origine du bas-latin. 

Une source de renseignements sur le latin vulgaire, qu'il me 
faut encore mentionner pour être complet, se trouve dans d'an- 
ciens lexiques ou glossaires dont l'un «les premiers en date et des 
plus importants est dû au savant évêque de Séville, Isidore (mort 
vers 635), et intitulé Origines ou Etymologix. A côté de l'explica- 
tion de mots appartenant à la basse latinité, on y trouve celle de 
tout un nombre d'autres mots désignés comme vulgaires ou 
même comme déjà espagnols. Les glosses de Cassel du viu e siècle, 
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le vocabulaire de Saint-Gall, probablement du vu* siècle, celui 
de Reichenau, et d'autres très anciens recueils de mots latins- 
romans, latins-allemands, latins-anglo-saxons, fournissent des 
données analogues pour la constitution d'un lexique du latin 
vulgaire. 

Ces sources ne sont certes point d'un dépouillement aisé el 
d'une lecture toujours agréable. ïl y eut pourtant un homme 
pour entreprendre ce travail cyclopéen et le mener à terme, ce 
fut un français du xvn e siècle, Charles Dufresne, sieur Du Cange, 
né en 1610 et mort en 1688. Il eut la science, le courage et la per- 
sévérance nécessaires pour ériger ce monument grandiose qui a 
nom Glossarium mediœ et infimœ latinitatis. « On est effrayé, dit 
son biographe, seulement quand on pense qu'il a fallu que ce 
savant lût et relût plus de six mille écrivains, dont les ouvrages 
ne présentaient de la langue laline tout au plus qu'une termi- 
naison vicieuse ; quand on pense que ce savant a non seulement 
remonté jusqu'à l'étymologie de toutes ces expressions corrom- 
pues, mais qu'il en a suivi les variations, qu'il en a donné toutes 
les explications, qu'il en a fourni les diverses acceptions... ; son 
humilité prétend que les autres lisent pour tirer des livres ce 
qu'il y a de bon, mais que, pour lui, il ne les a lus que pour en 
prendre ce qu'il y a de mauvais ; que les autres font leur travail 
sur les plus belles pensées, mais que, pour lui, il ne s'est attaché 
qu'à des mots corrompus... Ce qu'il dit est vrai, sans doute, et n'en 
est pas moins l'éloge de son travail ». Cet ouvrage, qui parut en 
1878 en 3 volumes in-folio, a été réédité plusieurs fois et forme la 
matière de dix volumes in-4°. Il n'a pas suffi pourtant à absorber 
la vie de cet ouvrier infatigable ; après le glossaire latin, il fit et 
publia un travail pareil sur la langue grecque de la décadence et 
ses 70 dialectes. Mais aussi quatorze heures de ses journées 
étaient consacrées au travail, et, le jour même de son mariage, il 
étudia six ou sept heures. J'ai trouvé ce détail dans un éloge de 
Du Cange prononcé à l'Académie d'Amiens, sa ville natale, et j'ai 
hésité à vous le citer, Messieurs, par crainte de la contagion de 
l'exemple ! 

A défaut de l'imiter, admirons du moins cet homme dont le 
travail acharné, joint au génie, a fourni aux historiens la clef des 
documents de plusieurs siècles demeurés longtemps incom- 
préhensibles faute d'un dictionnaire approprié, et balisé en 
quelque sorte, à l'usage des philologues, l'entrée de ce port latin 
auquel ils s'évertuent de ramener les mots des langues néo-latines 
et leurs formes grammaticales. 

Depuis le temps de Du Cange, la connaissance du latin vulgai re 
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s'est accrue dans une proportion considérable, et cela surtout au 
xix e siècle. L'examen de la plupart des anciens glossaires dont je 
vous parlais tout à l'heure n'a été fait qu'au siècle dernier ; les 
noms seuls du cardinal Mal' et du commandeur J. B. de Rossi 
éveillent ridée de la découverte d'une foule d'anciens textes 
latins, d'innombrables inscriptions latines, publiés par eux- 
mêmes ou par leurs disciples. Puis il y eut les études d'ensemble, 
d'un caractère purement linguistique, faites sur tous ces docu- 
ments par les Schuchardt, les Woelfïlin, pour ne citer que les 
plus grands noms, et, enfin, les études consacrées â des questions 
spéciales par un assez grand nombre de latinistes. 

Aujourd'hui, l'abondance des matériaux est assez grande et 
leur classification assez avancée pour que l'on puisse parler, ainsi 
que le faisait, il y a trois ans, M. Mohl, professeur à l'Université de 
Prague, dans un ouvrage couronné par l'Institut de France, d'une 
Chronologie du latin vulgaire, reconnaître les époques et les 
divers dialectes de cette langue et préparer une « Grammaire 
historique du latin vulgaire «. Mais j'ai hâte d^ quitter ce sujet, 
car ce n'est point par ce côté abrupt et encore difficilement 
accessible au plus grand nombre que se fait ordinairement 
l'ascension aux sommets de la connaissance philologique des 
langues romanes. La voie naturelle à suivre est celle qui, partant 
des langues romanes actuellement parlées, écrites, facilement 
connaissables, remonte vers les origines. C'est vous dire qu'il y 
a autant de points de départs différents qu'il y a de langues 
romanes différentes. Malgré cette diversité de points de départ, 
il n'y a qu'une philologie romane générale embrassant les phi- 
lologies spéciales française, provençale, italienne, espagnole, 
catalane, portugaise, rhéto-romane, roumaine. Sans doute, on 
peut consacrer ses efforts à l'un de ces domaines spéciaux de 
préférence aux autres, mais il n'est pas possible de faire œuvre 
tout à fait sérieuse, dans l'un quelconque d'entre eux, sans tenir 
compte des données que fournit dans les autres l'emploi , des 
méthodes d'investigation qui sont les mêmes pour tous. Vous en 
allez comprendre la raison par l'exposé qu'il me faut vous 
esquisser maintenant de ces méthodes d'investigation. 

Nous avons dit que toute langue comprend un vocabulaire et 
une grammaire. En philologie, on n'entend point seulement par 
là, comme dans l'usage commun, ces recueils imprimés des mots 
ou des règles d'une langue sur lesquels nous avons tous passé 
tant d'heures de notre enfance. L'expression « vocabulaire d'une 
langue » — surtout quand elle s'applique à une langue vivante, 
éveille dans l'esprit du philologue autre chose encore que ces 
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catalogues où les mots de la langue littéraire sont rangés par 
ordre alphabétique, soigneusement revêtus de leur pelit vêtement 
des dimanches, je veux dire de cet ensemble de lettres sous 
lesquelles un honnête homme doit savoir les habiller, quand il 
veut les employer dans l'écriture. Pour le philologue, le vocabu- 
laire d'une langue est, avant tout, l'ensemble des paroles, des 
phonèmes simples ou composés, qui volent ou qui ont volé sur 
les lèvres d'un peuple. Les notations graphiques qu'il en fait 
ou qu'il utilise et qu'il perçoit par l'œil, n'arrêtent point tant son 
attention que les sons et les articulations qu'il perçoit par l'o- 
reille. Le vocabulaire écrit ou imprimé tire pour lui sa princi- 
pale valeur de ce qu'il représente les phonèmes objets de ses 
études, et il aura d'autant plus de valeur que cette notation gra- 
phique des phonèmes sera plus exacte et permettra de les repro- 
duire plus exactement par la voix. 

Parlant d'un tel point de vue, il va sans dire que le romaniste 
qui veut étudier une langue en particulier, le français ou l'espa- 
gnol, par exemple, ira la chercher d'abord moins dans les livres 
que dans le monde où elle se parle. Il constatera bientôt qu'à 
côté de l'usage réputé correct de la langue, à côté des termes, 
des locutions et des tournures dites françaises, italiennes ou 
espagnoles dans le sens littéraire, il y a, dans les pays où se 
parlent ces langues, une grande variété de prononciation pour les 
mêmes mots, une variété non moins grande de termes et de tour- 
nures usitées dans le langage d une contrée et ignorées dans une 
autre. Il découvrira plusieurs français parlés là où l'observateur 
moins attentif n'en suppose qu'un seul, parce qu'il n'y a partout 
qu'un français écrit, littéraire. Les différences qu'il apercevra 
seront minimes d'un lieu à un autre lieu tout voisin, mais si, 
passant par-dessus un vaste espace, il compare le langage de 
l'homme du peuple de Normandie au langage du paysan de Dau- 
phiné ou de Provence, la différence de l'un à l'autre sera 
étonnante. Si, au même moment, un philologue jtalien entreprend 
un travail analogue et compare le parler populaire, vivant, des 
diverses parties du territoire linguistique où règne l'italien litté- 
raire, il trouvera dans le Sud de ce territoire un langage tout 
contaminé de grec, en Dalmatie un italien mêlé de slave; au 
Nord-Ouest, sur le littoral italien du golfe de Gênes, il trouvera 
un langage beaucoup plus intelligible à l'autochtone de Nice, de 
Cannes, de la Riviera française qu'au florentin, héritier de la 
bonne tradition littéraire de l'italien. 

L'examen linguistique de l'Espagne conduirait au même résul- 
tat. Nulle part, il ne serait possible de déterminer avec une abso- 
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lue exactitude les limites du domaine d'un dialecte particulier. Je 
ne sais plus qui a imaginé l'hypothèse d'une chaîne de paysans 
pris dans des villages géographiquement contigus et échelonnés 
de l'extrémité de la Normandie, de Cherbourg, par exemple, jus- 
qu'à l'autre extrémité de la France, disons Saint-Jean-de-Luz à 
la frontière d'Espagne, ou Ventimiglia à celle d'Italie; chacun de 
ces paysans comprendra le langage de son voisin de droite et de 
celui de gauche, de plus en plus difficilement celui de ses voisins 
qui occupent le 10 e , le 20 e , le 100% le 200 e rang de chaque côté et 
plus du tout celui des paysans qui occupent des rangs encore plus 
éloignés de lui. Leur seule ressource pour s'entendre sera de 
parler non pas la langue usuelle de leur milieu ordinaire, mais le 
français littéraire appris à l'école ou dans les livres. Et cet exem- 
ple ne perdrait rien de sa force en allongeant la chaîne avec des 
paysans d'Italie ou d'Espagne, pour autant qu'il s'agirait tou» 
jours de paysans pris dans des domaines ayant une facile com- 
munication entre eux, sans barrière naturelle de hautes monta- 
gnes, par exemple, et de paysans parlant un dialecte latin et non 
pas un dialecte d'une autre origine, comme serait le basque. 

Pendant un temps, Messieurs, les savants ont méprisé ces 
parlers populaires, sans littérature, sans Académie, pour en ré- 
gler l'usage, ou plutôt pour en formuler les lois organiques innées; 
car une langue, chose vivante et naturelle, ne se laisse guère 
enfermer dans des règles artificielles. Us ont cru, et c'est une 
idée encore très répandue mais très fausse, que ces parlers popu- 
laires ou patois étaient une corruption des langues nationales lit- 
téraires. Faisant abstraction de la réalité vivante pour se confi- 
ner dans les documents écrits, ils avaient imaginé une généalogie 
des langues romanes. On y voyait, par exemple, dans Tordre as- 
cendant, le français littéraire, ou idiome de l'Isle de France, et 
pour ce motif de l'administration royale résidant à Paris, s'assimi- 
lant quelques-uns des éléments des quatre ou cinq dialectes qui 
eurent au Moyen Age une littérature proprement dite, le normand, 
le picard, le bourguignon, le lorrain, puis sortir ainsi que ces 
dialectes et ainsi que les autres langues romanes de l'italien 
(c'était la théorie du célèbre Ménage au xvir 8 siècle) ou bien du 
provençal (théorie de Raynouard au début du xix« siècle). Re- 
montant plus haut, ils faisaient naître l'italien ou le provençal du 
bas-latin et celui-ci du latin classique. Heureux encore quand ils 
ne cherchaient pas à tout cela une origine grecque, hébraïque ou 
celtique. Quant aux patois, les savants n'en avaient cure. Ils par- 
laient alors de la généalogie des langues romanes avec la même 
conviction et le même respect que de la généalogie des familles 
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régnantes ou seulement puissantes. Plusieurs d'entre eux se fus- 
sent assurément indignés à la seule idée d'une comparaison de la 
pure langue qu'ils écrivaient et parlaient avec ces idiomes, réputés 
informes et corrompus, qu'ils entendaient parler aux gens sans 
instruction et qu'ils avaient oubliés, si jamais ils les avaient par- 
lés dans leur enfance. Et cependant ces patois sont d'origine ni 
plus ni moins ancienne, ni plus ni moins noble que les langues 
littéraires. Celles-ci ne sont que des patois arrivés à une fortune 
brillante, grâce à des circonstances extérieures et fortuites, qui 
sans doute augmentent leur importance sociale et historique, 
mais ne détruisent nullement l'importance et l'intérêt philologi- 
que des patois. Tout au contraire, les patois, grâce à leur existence 
plus modeste et plus à l'abri des influences étrangères, présentent 
au philologue des types dont l'évolution vitale a été plus régulière 
que celle des langues littéraires. 

Iln'y adoncplus lieude nos jours de parler, autrement que pour 
mémoire, du tableau généalogique des langues néo-latines que 
jadis Ton proposait d'abord à la contemplation du curieux de phi- 
lologie romane ; c'est un tableau aux colorations insensiblement 
dégradées qu'il faut aujourd'hui faire passer sous ses yeux, pour 
lui donner une première idée de l'état actuel de la Romania lin- 
guistique, point de départ de ses études. « Ce tableau, dit le pro- 
fesseur Schuchardt, est, à cause de la variété de ses points de 
vue, moins simple que l'autre ; mais, précisément pour cela, il se 
rapproche plus de la réalité, qui n'est pas du tout simple. • 

Après ce tableau général, il en faudrait présenter un autre spé- 
cial pour chacune des grandes divisions linguistiques de la Roma- 
nia, France, Italie, Espagne, etc. Ces tableaux spéciaux devraient 
faire pénétrer plus avant dans le vif du sujet et montrer en un seul 
coup d'œil la prodigieuse variété phonétique et lexicologique des 
parlers locaux d'un môme pays. Il faudrait, pour cela, que quel- 
ques mots isolés et quelques phrases très simples, mais bien 
choisies, y soient inscrits d'une façon qui rendît aisément saisis- 
sable la variété des prononciations d'un même mot, suivant les 
lieux, et les substituts lexicologiques qui existent d'un lieu à un 
autre pour certains termes. 

La confection de tels tableaux vous paraîtra, Messieurs, une 
œuvre colossale autant que minutieuse, presque impossible, et 
pourtant elle s'accomplit. Il y a en France un Atlas linguistique 
en cours de publication depuis 1901, par les soins de M. Gilliéron, 
avec l'appui du ministère de l'instruction publique. M. Gilliéron 
est un Suisse, professeur à l'École des Hautes Etudes de Paris, 
que les durs labeurs n'effrayent pas. 




LA PHILOLOGIE ROMANS 



371 



Son Atlas linguistique est une merveille de science et aussi de 
composition typographique: il comprendra, quand il sera achevé, 
1800 cartes ; il est le résultat de l'exploration linguistique de 650 
patois environ. 

Longtemps avant cette publication d'ensemble sur les parlers 
populaires actuels de France, des monographies particulières ont 
été faites sur le patois de telle ou telle commune, ou sur ceux 
d'une région déterminée du pays. Des revues spéciales sont con- 
sacrées au dépouillement lexicologique et syntactique des patois 
gallo-romans. 

En Italie, un même travail s'accomplit, initié, il y a trente ans 
environ, par Ascoli dans son admirable Archivio glottologico ita- 
liano et continué par ses disciples. Le domaine embrassé dans 
cette publication n'est pas seulement celui de la langue italienne, 
mais aussi celui de la Suisse rhétique et du Frioul. 

Dans la Suisse française, une commission de philologues, sub- 
ventionnée à la fois par le Gouvernement Fédéral et par les Can- 
tons romands, s'efforce depuis cinq ans à recueillir dans les villa- 
ges, sur les lèvres des vieilles gens, les restes des anciens parlers 
locaux qui tendent à disparaître, là plus vite qu'en France, par 
l'effet du développement d'un enseignement primaire et secon- 
daire merveilleusement organisé et dont on a su, comme nulle 
part ailleurs, faire pénétrer le bienfait jusqu'au fond du dernier 
village. 

Dans les autres pays de langue romane, je ne sache pas qu'une 
enquête aussi considérable et aussi méthodique ait été entreprise 
sur les diverses variétés du parler vivant. La langue nationale et 
les grands dialectes ayant une littérature y ont été surtout, me 
semble-t-il, l'objet de l'étude des savants. Il va de soi que cette 
étude-là est plus importante et plus intéressante que celle des pa- 
tois, mais nous verrons tout à l'heure qu'elle ne peut se faire avec 
toute la précision scientifique voulue qu'à la lumière d'une com- 
paraison constante avec les autres langues littéraires romanes et 
d'une certaine connaissance des résultats des études de dialecto- 
logie moderne. 

Une fois en possession plus ou moins parfaite du vocabulaire et 
d'exemples de l'usage grammatical employés sur un territoire 
linguistique spécial, un nouveau souci incombe au philologue, 
celui de chercher à travers les siècles l'origine de tout ce butin. 

Pour cette tâche nouvelle, force lui sera de recourir aux docu- 
ments écrits du passé. Ici encore, la tâche des pionniers de la 
science était vaste et difficile. Dès que l'on remontait au delà des 
trois ou quatre derniers siècles, les documents cessaient d'être 
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imprimés: ils gisaient ensevelis sous la poussière, dans d'innom- 
brables manuscrits, au fond des bibliothèques de partout, difficiles 
d'accès, difficiles à lire, souvent fort peu intéressants. Cependant 
ces documents présentaient une moins grande variété de formes 
linguistiques que les patois. Je vous en ai indiqué le pourquoi dans 
ma précédente conférence. Des causes politiques ou sociales ou 
même purement fortuites ont fait que seul un des patois primitifs 
d'une région a été écrit, qu'il est devenu le dialecte littéraire de 
toute cette région. Des causes analogues ont fait naître plus tard 
les langues nationales d'une sélection pareille entre les dialectes. 

Pour le français, ces documents présentaient une autre difficulté 
encore qui n'existait pas pour l'espagnol et l'italien. C'est que le 
français du Moyeu Age est infiniment plus différent du français 
moderne que l'italien et l'espagnol anciens ne le sont de l'italien 
et de l'espagnol modernes. Le français du Moyen Age et le fran- 
çais moderne sont, surtout au point de vue grammatical, pres- 
que deux langues différentes, ainsi que je vous le ferai voir dans 
nos prochains entretiens. En outre, la renaissance des lettres 
antiques au xvi e siècle et l'efflorescence classique du siècle de 
Louis XIV avaient fait oublier, puis mépriser, des Français eux- 
mêmes, cette ancienne langue française, à peu près comme, dans 
un temps plus rapproché de nous, l'enthousiasme pour l'œuvre 
de la Révolution faisait oublier à un très grand nombre de Fran- 
çais, même instruits, que la grandeur et l'histoire de leur pays 
remontent non pas à un siècle, mais à quinze siècles, et qu'il y 
aurait trahison, s'il n'y avait surtout ignorance et puérilité, à 
frapper d'une réprobation haineuse l'ère de la féodalité et celle 
de la monarchie florissante. Un homme qui ne saurait être sus- 
pecté de sentiments réactionnaires, Littré, qui, lui, a compris 
ces âges anciens et qui les appréciait avec le calme intelligent et 
le savoir positif d'un des plus grands esprits du xix c siècle, a 
dit à ce propos: « Le vieux Wace (un chroniqueur et poète 
normand du xi e siècle), le vieux Wace a raison : il faut se ressou- 
venir des ancêtres, de leurs dits, de leurs faits et de leurs 
mœurs »... ; les oublier « est un dommage pour notre savoir, 
pour notre équité et pour notre patriotisme. » 

Mais, enfin, c'est un fait qu'en France on ne comprenait plus, au 
xviu e siècle et même pendant une partie du xix c siècle, les textes 
français du Moyen Age. Il arriva donc que les premiers historiens 
ou philologues qui voulurent y chercher des données sur les in- 
stitutions, les événements historiques, ou bien sur les originesdes 
mots de la langue et leurs étapes successives, furent rebutés par 
des tournures de phrases étranges et par une orthographe qu'ils 
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croyaient fantaisiste et barbare. Volontiers, ils eussent dit comme 
ce professeur d'histoire de l'art, aussi enfariné d'art grec et ro- 
main qu'inintelligent de tout le reste, etqui résumait son impres- 
sion en présence d'une cathédrale gothique par ces mots : « Ubi 
nullus ordo sed sempiternus horror inhabitat. » 

Et cependant il y avait dans cette vieille langue, aussi bien que 
dans l'architecture gothique, des lois et une régularité parfaite 
que Ton a retrouvées et comprises plus tard. 

Ce que Du Gange avait faitpour le bas-latin, un autre gentilhomme 
français, La Curne de Sainle-Palaye — né en 1697, mort en 1781, 
—voulut le faire à son imitation pour l'ancien langage français. Il 
est intéressant de trouver, en plein xvni e siècle et au sein d'une 
société qui ne vivait que pour le plaisir, un homme qui consacre 
cinquante ans de son existence à compulser les anciens manu- 
scrits, les vieux auteurs, les chartes des xin% xiv«, xv« et xvi e siè- 
cles et qui meurt en laissant un manuscrit de 61 volumes in-4°, 
intitulé Glossaire de l'ancienne langue française depuis son origine 
jusqu'au siècle de Louis XIV. Dans ce glossaire, il rangea en ordre 
alphabétique les mots de l'ancienne langue qu'il avait recueillis, 
en donna l'étymoiogie, l'histoire, l'explication. Pour tout cela, son 
travail était forcément incomplet faute des méthodes dont la dé- 
couverte devait, plus tard seulement, permettre d'établir de tels 
travaux sur des bases solides. Mais ce qui était infiniment pré- 
cieux, c'est qu'il faisait suivre chaque mot de nombreux extraits 
des anciens auteur?, poètes ou prosateurs, qui les ont employés. 
Et avec un souci d'exactitude extrêmement méritoire, il ne cher- 
chait pas même à corriger l'orthographe qu'il ne comprenait 
pas, il la reproduisait au contraire, comme Ton dit, diplomati- 
quement, « de sorte, écrit-il dans sa préface, qu'il n'est pas rare 
qu'un même mot se trouve écrit de plus de 8 ou 10 façons 
différentes. » 

La Révolution interrompit l'impression de ce grand travail, qui, 
commencée du vivant de l'auteur, se continuait après lui avec 
les encouragements de l'ancien Institut des Inscriptions. Elle ne 
fut reprise et achevée qu'entre 1878 et 1881. Mais, dès le début 
du xix # siècle, le premier volume imprimé avant la Révolution et 
le manuscrit complet conservé àla Bibliothèque nationale de Paris 
servirent à éclairer les travaux des innombrables savants qui, à 
dater de 1820 ou 1830, se mirent à imprimer en foule les anciens 
textes français. Le mouvement romantique, en dirigeant alors 
l'attention sur le Moyen Age national, eut cela de bon en France 
qu'il fit revivre bien des chefs-d'œuvres oubliés de cette litté- 
rature française des xi°, xu e et xm<> siècles, qui eut, en son temps et 
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dans l'Europe entière, une forlùne au moins égale à celle de la litté- 
rature française des trois derniers siècles. Aujourd'hui, après 
quatre-vingts ans de travaux, cette partie de l'histoire littéraire qui 
va du ix c au xve siècle a été si bien fouillée et remise à jour qu'au- 
cun historien de la littérature française ne peutplus la passer sous 
silence et que, sur les huit volumes de l'Histoire de la littérature 
française des origines à 1900 publiée, à l'extrême fin du dernier 
siècle, par un groupe de professeurs, sous la direction de M. Petit 
de Julleville, deux volumes sont consacrés au Moyen Age. 

Et ce qui vaut mieux encore, de ces chefs-d'œuvre nationaux 
des temps anciens sont sortis des chefs-d'œuvre nouveaux. Qu'il 
me suffise de vous rappeler que l'un des plus beaux chapitres de 
la Légende des Siècles de Victor Hugo, celui d'Aymerillot 
n'est qu'une transposition, par ce génial artisan de rythmes 
sonores et de poétiques images, d'un passage de la geste d'Ay- 
meri de Narbonne.Vous aurez peut-être remarqué, dans le récent 
éloge de l'auteur de la Fille de Roland prononcé à l'Académie 
française, le souvenir ému que M. Rostand eut pour M. Gaston 
Paris en parlant du chef-d'œuvre de Bornier : « On n'écrit pas la 
Fille de Roland, dit-il, sans devoir quelque chose à Gaston 
Paris ». C'est qu'en fouillant et publiant lui aussi, comme tant 
d'autres, les vieux textes français, M. Gaston Paris y a rencontré 
l'âme des ancêtres, le tableau de leurs usages, de leurs croyances, 
de leurs mœurs. Et, mieux que tous les autres, il a travaillé à faire 
connaître et aimer une époque qui a été l'enfance taine et vi- 
goureuse des peuples modernes. 

Mais ce but n'est pas directement celui que poursuit le philo- 
logue en publiant ou en lisant les anciens textes ; son but pri- 
mordial est de réunir les éléments du vocabulaire et ceux de la 
grammaire historique de la langue. 

Si j'ai insisté quelque peu sur un autre ordre d'idées, j'ai eu 
pour cela deux raisons, Messieurs. La première est que je tiens à 
vous montrer que les études philologiques, en apparence arides 
et que l'on croit trop facilement éloignées de toute utilité, ont 
rendu dans le domaine roman plus d'un service et qu'elles pré- 
sentent plus d'un oasis agréable. La seconde c'est que le dépouil- 
lement des anciens textes espagnols, catalans et portugais, n'est 
point encore aussi avancé que celui des anciens textes français, 
provençaux, italiens ou rhéto-romans. Il y a là un relard regret- 
table qui fait souhaiter vivement, dans le monde des philolo- 
gues, que des disciples et des émules surgissent, en terre de 
langue espagnole et portugaise, à ces maîtres remarquables qui 
se sont imprégnés des saines méthodes de travail et qui sont les 
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Coelho, les Menendez Pelayo, les Ramon Menendez Pidal, les 
Michaëlis de Vasconcellos et quelques autres trop peu nombreux 
encore. Eu France, le résultat lexicologique de toutes ces publi- 
cations de textes — et de la lecture de bien des mss. non encore 
publiés — a été recueilli par M. Frédéric Godefroydans son Die- 
tionnaire de l'ancienne langue française et de tous ses dialectes du 
IX* au XV* siècle, en dix volumes in-4°, dont le dernier a paru 
en 1902, quelques mois après la mort de l'auteur. Ce lexique 
remplace aujourd'hui celui de La Curne. 

Deux grands dictionnaires historiques et étymologiques de la 
langue ont la même origine, mais ils ne se bornent pas à classer 
les matériaux sur lesquels devront travailler les philologues, ils y 
ajoutent les résultais des études de ceux-ci. Le premier en date 
est le dictionnaire de Littré en cinq volumes in-folio paru de 1859 
à 1872 ; le second, plus maniable, plus à jour en faitd'étymologie, 
mais moins riche en exemples de l'emploi des mots à chaque âge 
de leur ^ie, est de publication toute récente, il est l'œuvre d'Hatz- 
feld et Darmsteter. 

Grâce à ces instruments de travail merveilleux, le domaine 
français de la philologie romane est celui qui, aujourd'hui, peut 
servir de modèle à tous les autres. C'était d'ailleurs le plus diffi- 
cile à organiser; car, si, dans les autres pays romans, il ne manque 
pas plus qu'en France de patois à étudier et d'anciens textes à dé- 
pouiller pour arriver à constituer le lexique complet historique, 
littéraire et dialectal de la langue, il n'en reste pas moins que 
ces autres langues ne présentent pas, dans leur évolution histo- 
rique, la cassure qui se trouve au xvi« siècle dans celle du fran- 
çais littéraire et qui rendait l'étude des origines et le dépouille- 
ment des textes plus difficiles dans ce domaine. 

Le provençal a été pourvu, dès 1844, par Raynouard, d'un 
lexique en six volumes, fruit du dépouillement des nombreuses 
publications de textes provençaux anciens faites par ce savant. Il 
serait à souhaiter qu'un glossaire général fût entrepris de nou- 
veau en tenant compte à la fois des anciens textes, des textes 
nouveaux déjà nombreux dans cette langue qui s'efforce à renaî- 
tre et des patois du midi de la France. — Le provençal est fort 
important en philologie romane, car c'est lui qui fait le trait 
d'union entre les plus belles parties du domaine roman, Italie, 
France et Espagne, et c'est de lui aussi qu'est partie, au Moyen 
Âge, l'étincelle, qui alluma la flamme littéraire en Italie et en 
Espagne. 

L'Italie possède une flore merveilleuse de Testi di lingua déjà 
édités. Elle a eu pour ce travail, dès le xvin 0 siècle, un des plus 
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illustres et infatigables fouilleurs d'antiquités en la personne de 
Muratori. A côté de cela, elle peut mettre en ligne son diction- 
naire de la Crusca, des Tesori et des Rimarii excellemment établis 
de la langue de ses grands écrivains, enfin des vocabulaires des 
dialectes régionaux de la péninsule. Sans doute, il serait à sou- 
haiter, pour la commodité des travailleurs, que tous les rensei- 
gnements épars dans ses travaux spéciaux fussent réunis et 
classés, comme le sont ceux du domaine français, dans des dic- 
tionnaires analogues à ceux dont je vous ai parlé et dans des altas 
linguistiques comme celui de M. Gilliéron. Mais, enfin, il est 
possible de s'y reconnaître dans l'état où ils se trouvent. 

Ce que nous venons de dire de l'italien, il faut le répéter, mais 
en faisant des réserves sur le nombre et l'importance des travaux 
existants pour les parlers roumain, rhéto-roman, portugais et 
espagnol. 

La philologie romane est donc, aujourd'hui, en possession, 
sinon de tous les éléments, du moins d'un nombre déjà très 
grand des éléments qui constitueront, un jour, le vocabulaire his- 
torique complet de la Remania nouvelle. Dans le» textes publiés, 
elle trouve aussi tous les éléments voulus pour l'étude historique 
et comparée de la grammaire, de la syntaxe, de la métrique des 
langues néo-latines. 

Je vous ai montré, Messieurs, avec quelque détail, comment 
on était arrivé à ce résultat, c'était le lieu de le faire dans un 
cours public d'introduction à la philologie romane. Il me reste 
à vous montrer quel genre de travail les philologues accom- 
plissent sur ces données. Là, je serai bref, et cela pour deux 
raisons. La première, c'est que l'objet de ma prochaine conférence 
devant être a l'histoire de la langue française depuis les origines 
jusqu'au xvi e siècle », j'aurai l'occasion de vous y montrer, comme 
qui dirait sur le vif et dans leur application même à une langue 
déterminée, quelques-unes des méthodes de travail en philologie 
romane. La seconde, c'est que le temps nous manque aujourd'hui 
pour entrer dans le détail d'une explication un peu complète de 
ces méthodes. Il me faudrait pour cela entreprendre un cours 
proprement dit de philologie romane, ce qui demanderait non pas 
une heure, mais les quelques centaines d'heures que mes maîtres 
ont mis à m'initier moi-même à ces choses pendant mes années 
d'études universitaires. Ce n'est pas, Messieurs, que le sujet de- 
mande des aptitudes très spéciales, ni des connaissances préa- 
lables très approfondies ou difficiles à acquérir, pas plus en latin 
qu'en d'autres langues. Vous en savez tous, j'en suis certain, 
plus qu'il n'en faut pour suivre avec profit un cours de philologie 
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romane intelligemment présenté et dont l'objet plus spécial serait 
l'espagnol. Quoiqu'on vous en ait dit, il n'y a nul ésotérisme dans 
cet enseignement. Mais il faut, pour en tirer profit, y apporter 
une grande assiduité, y consacrer le temps voulu ; il faut surtout 
un contact intellectuel du maître et de ses élèves, qui ne peut 
exister que dans des cours pratiques, où le mattre procède devant 
ses auditeurs à la dissection du langage et leur fait accomplir 
sous ses yeux un même travail. — La preuve de ce que je dis 
c'est que M Clédat, doyen de la Faculté des lettres de Lyon, a bien 
réussi à publier une grammaire historique du français destinée aux 
ignorants du latin, et que M. G Paris, dans la préface de ce livre, 
en recommande la lecture à tout le monde. Un savant comme 
M. Arsène Darmsteter aimait passionnément son cours de philo- 
logie romane aux jeunes filles de l'Ecole normale supérieure de 
Sèvres, qui n'avaient, même pas à titre de branche facultative, le 
latin dans le programme de leurs études. Ces grands savants 
étaient à la fois des vulgarisateurs qui ne croyaient pas indignes 
d'eux de se mettre au niveau d'élèves qui eussent pu sembler, à 
de moins savants et à de moins indulgents, incapables de recevoir 
leur enseignement. — Je vais donc me borner pour le moment à 
vous donner un aperçu très sommaire du travail qui incombe au 
romaniste, une fois ses matériaux linguistiques réunis. Je viens 
de parler de dissection du langage à propos de l'œuvre qui se 
fait dans un cours pratique de philologie romane. Rien de plus 
juste que cette expression. Le romaniste, en effet, analyse Té- 
norme butin que lui présente le lexique et les formes grammati- 
cales d'une langue. Dans le lexique, il distingue dès d'abord dans 
chaque mot — représenté par les signes ordinaires de l'écriture, 
que ce soit avec une orthographe phonétique ou avec une ortho- 
graphe traditionnelle, peu importe — un sens, puis des voyelles 
et des consonnes, c'est-à-dire des sons et des articulations, et il se 
demande l'origine historique de chacun de ces éléments. Autrefois, 
on était moins exigeant : si Ton remarquait une certaine analogie 
Ide sens et de forme entre un mot de la langue parlée et un mot 
atin, grec, allemand ou de quelque autre langue ayant pu fournir 
des éléments aux langues romanes, cela suffisait. On inscrivait 
comme acquise la filiation et cela faisait partie de l'actif du savoir 
étymologique ou science du vrai, selon le sens des mots grecs qui 
ont servi à la confection de ce terme exojiou X^oç. 

C'était le système de la devinette et, comme nos ancêtres étaient 
ingénieux, ils arrivaient assez souvent à indiquer des étymologies 
justes, mais souvent aussi ils tombaient dans des erreurs noires. 
Qu'il me suffise de citer la prétendue filiation du mot français 
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poids du pondus latin. Mieux vaudrait taire cette trouvaille de 
Ménage, qui tirait haricot de faba, en supposant une forme basse- 
latine fabaricotus, ou bien rat de mus, par l'intermédiaire d'un 
muratus hypothétique. Il manquait alors ce qui a manqué au 
début de toutes les recherches scientifiques, une règle, une mé- 
thode et l'expérience, et cela ne pouvait être procuré à la phi- 
lologie que par la comparaison des langues. Ce fut un Allemand, 
Frédéric Diez, né en 1794, mort en 1876, qui apporta cette donnée 
dans la philologie romane. Elle venait de rénover la philologie 
allemande sous la main de Jacob Grimm, qui Pavait appliquée à 
l'ensemble des langues germaniques. Diez l'appliqua aux langues 
romanes dont il connaissait merveilleusement plusieurs, le fran- 
çais, l'italien, l'espagnol, le portugais et l'ancien provençal, 
sans parler des langues classiques, de l'allemand sa langue 
maternelle, du hollandais, de l'anglais et du suédois. 

En matière d'étymologie, il parvint, par l'étude comparative 
des langues néo-latines, à établir les conditions nécessaires pour 
arriver à la certitude scientifique. Si le mot que Ton considère 
est soumis à l'épreuve de ces conditions et la subit pleinement, 
l'étymologie sera bonne, s'il la subit imparfaitement, elle sera 
douteuse, s'il ne peut la subir il faut la rejeter. Ces conditions 
sont, outre le sens et la forme seuls requis des anciens, les 
règles de permutation propres à chaque langue, l'historique, la 
filière et l'accent latin. 

Le sens et la forme d'abord : il est clair qu'il n'y a pas d'éty- 
mologie possible entre deux mots qui n'ont point de communauté 
de sens, et que deux mots qui n'ont pas même forme ni présen- 
tement, ni à l'origine, appartiennent à des radicaux différents. 
Toutefois l'identité de forme n'implique pas toujours l'identité de 
radical. Ainsi le verbe français louer, faire l'éloge d'une chose, 
vient de laudare, et le même mot louer, dans le sens de donner 
ou prendre en location, vient de locare. 

Mais la grande innovation de Diez a été la découverte des 
règles de permutation des lettres, c'est-à-dire le mode uniforme 
selon lequel chacune des langues romanes modifie un même mot 
latin. Chaque langue romane eut à l'origine son euphonie propre, 
instinctive, spontanée, qui lui imposa les permutations de lettres 
en les réglant et qui fit que tel groupe de lettres en latin est uni- 
formément rendu dans les cas les plus variés par tel groupe de 
lettres en roman. Le latin maturus devient en italien maturo, en 
espagnol maduro ; en provençal madur ; en français meûr ; et 
par contraction mûr. On voit dans ce petit diagramme que l'italien 
est aussi voisin que possible du latin ; l'espagnol change la con- 
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sonne intermédiaire ; le provençal la change aussi et efface la 
finale ; le français, qui efface semblablement cette finale, sup- 
prime de plus la consonne médiane. Supprimer certaines con- 
sonnes médianes des mots latins, comme aussi supprimer dans 
le corps des mots les syllabes non accentuées, est un des 
caractères spécifiques du français, par rapport aux autres langues 
romanes, et ce qui l'écarté le plus, en apparence, du latin. Chaque 
idiome a ses lois phonétiques constantes, démontrées par l'obser- 
vation d'un grand nombre de cas identiques, qui prouvent l'exis- 
tence d'un système selon lequel se permutent, se développent ou 
se resserrent les lettres du radical — latin ou autre — de ses 
mots. Une fois ces règles connues, la recherche des étymologies 
devient une opération analogue à l'analyse chimique. De la 
substance mise dans le creuset et réduite en ses éléments, le 
chimiste doit retrouver le poids équivalent. Ici, les éléments sont 
les lettres, et l'analyse est incomplète et partant incertaine tant 
que les équivalents n'ont pas été rigoureusement retrouvés. 

L'exposition des lois de permutations propres à chaque langue 
forme l'objet d'une partie essentielle de renseignement philolo- 
gique sous le nom de phonétique, subdivisée en vocalisme et 
consonnantisme, suivant que Ton s'occupe des permutations des 
voyelles ou de celles des consonnes. Elle forme le 1 er volume de 
la Grammaire des langues romanes de Diez, paru en 1836. 

Une autre condition de l'étymologie, c'est l'historique, c'est-à- 
dire que les formes intermédiaires d'un mot, révélées par les 
règles de mutations, doivent, autant que possible, être appuyées, 
pour les étymologies non évidentes en soi, par des exemples tirés 
des anciens textes. L'historique rend encore un autre service à 
l'étymologie dans les cas où un mot s'établit par une circon- 
stance fortuite ; ainsi l'historique nous apprend que silhouette est 
le nom d'un Gnancier du xvm e siècle, galetas un mol rapporté de 
Constantinople et de la haute tour de Galata par les Croisés. Où 
n irait-on pas à vouloir chercher une étymologie à ces mots par 
l'analyse de leurs lettres ? 

Vient ensuite la condition dite de la filière, ainsi appelée par 
comparaison avec l'instrument de ce nom, car le mot doit passer 
par une suite de pertuis qui sont les formes qu'il revêt dans les 
langues romanes. Pour qu'une étymologie soit valable, il ne suffit 
pas qu'elle satisfasse à la condition française du mol ; quand ce 
mot est commun à toutes les langues romanes littéraires ou dia- 
lectales ou à plusieurs, il faut qu'elle satisfasse à la condition ita- 
lienne, espagnole, provençale, patoise, soit par exemple le mot 
poids que je citais tout à l'heure, l'italien et l'espagnol disent 
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peso, le catalan pes, le provençal pens et pes, l'ancien français, 
jusqu'au xvi« siècle, écrivait pois. Le mol latin qui, en vertu des 
règles de mutation propres à chacune de ces langues, répond à 
toutes ces formes, n'est pas pondus, c'est pensum. 

La particule péjorative française mes (mésestimer, mésuser, 
mespriser) semblerait, à première vue, sortir de la particule alle- 
mande miss, qui a môme forme et même sens. L'italien qui dit 
mis tendrait à renforcer cette supposition ; mais le provençal dit 
mens ou menesprezar, et l'espagnol menospreciar. Il est évident 
que la particule allemande ne peut donner ni menés, ni menos, et 
c'est à l'adverbe latin minus qu'il faut en revenir, qui donne 
menos menés, mens et, par la suppression non rare de la nasale 
devant l's, mes, puis, par altération de la voyelle, mis en italien. 

Cette condition de la filière doit s'étendre aux patois aussi bien 
qu'aux langues littéraires. 

Enfin, il reste la condition dite de Yaccent tonique latin, en vertu 
de laquelle la syllabe accentuée du mot latin doit aussi être la syl- 
labe accentuée des mots qui en dérivent dans toutes les langues 
romanes. Les rares exceptions qui peuvent se rencontrer se ramè- 
nent toujours de quelque manière à cette loi, de sorte qu'il faut 
rejeter toute étymologie qui pécherait contre l'accent latin. 

Cette méthode comparative et historique sévère, Diez l'appliqua 
avec non moins de rigueur à l'étude des lois de la formation des 
mots au sein de chaque langue, à celle des flexions dans la décli- 
naison et la conjugaison, enfin à la syntaxe. De sorte qu'il donna, 
en 1838, un second volume à sa fameuse Grammaire des langues ro- 
manes consacré aux flexions et à la formation des mots, puis, en 
1844, un troisième et dernier volume pour la syntaxe. Enfin, en 
1853. parut son Dictionnaire étymologique des langues romanes. 

Désormais la voie était tracée, il n'y avait plus qu'à appliquer 
les méthodes de l'éminent maître allemand à chacune des langues 
et à chacun des patois romans. Cette exploration fondamentale, 
systématique et vraiment scientifique, fut entreprise de tous côtés 
par les disciples de Diez, et l'on peut dire que ces études n'ont 
avancé en chaque pays que du jour où les idées et les méthodes 
de Diez y eurent pénétré. A sa mort, en 1876, Gaston Paris, qui 
avait été son élève à Bonn, puis l'un des traducteurs français de 
sa grammaire et son émule enfin dans l'emploi de ses méthodes, 
Gaston Paris put écrire: « Tous les romanistes actuels se sont 
assis autour de sa chaire ou se sont formés à la lecture de ses li- 
vres ; puisse le sentiment de cette filiation commune les animer 
toujours de son esprit! Nul homme ne fut plus inaccessible aux 
rivalités mesquines, aux passions étroites, aux préjugés de clocher 
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ou de pays. Il mettait son patriotisme à faire des œuvres dont sa 
nation pût être fière et il se plaisait tout naturellement à se dire 
que les nations romanes auraient à un Allemand l'obligation de 
leur avoir révélé une grande partie de leur histoire. » 

Et, Messieurs, savez- vous quelle fut la récompense matérielle de 
ce travailleur de génie? Il n'avait pas de fortune personnelle; 
dans sa jeunesse, il dut gagner sa vie comme précepteur parti- 
culier en Hollande ; en 1823, parvenu à être nommé professeur à 
Bonn, il avait 300 thalers ou 1.125 francs de traitement ; en 1834, 
600; en 1861, 1.000; en 1873, trois ans avant sa mort, 1.900 
thalers ou 7.000 francs. 

Aujourd'hui, la science qu'il a fondée possède des chaires dans 
toutes les universités sans exception d'Allemagne, d'Autriche et 
de Suisse ; il y a, en Suède, des centres extrêmement féconds d'é- 
tudes romanes aux Universités de Lund et d'Upsal. Aux Etats- 
Unis et en Angleterre, la plupart des grandes universités ont leurs 
maîtres of romane philology, ce qui s'explique d'autant mieux 
qu'une bonne part de la langue anglaise a des origines romanes. 
En France, en Italie, en Roumanie, il en va de même; dans la Pé- 
ninsule ibérique elles pays latins d'Amérique, l'impulsion a été 
donnée et, si elle n'a peut-être pas encore pénétré aussi profon- 
dément là qu'ailleurs, il ne faut point méconnaître le mérite et le 
courage de ceux qui ont ouvert la voie. 

Grâce à cette diffusion du haut enseignement philologique, des 
monographies de détail, de valeur inégale, il est vrai, naissent de 
toutesparts, dues tantôt à des savants qui étudient le parler de 
leur milieu, tantôt à des savants allant, comme c'est le cas des 
innombrables romanistes allemands, chercher au loin l'objet de 
leurs investigations. Je me plais à citer ici, à l'appui de ce que je 
dis, une note de M. Maspero, sur quelques singularités phonétiques 
de l'espagnol parlé dans la campagne de Buenos-Ayres et de Mon- 
tevideo, parue en 1873, dans le second volume des Mémoires de la 
société linguistique de Paris. Puis le volume encore récent de M. le 
D r Abeille : El xdioma nacional de los Argentinos. 

Les innombrables travaux analogues parus depuis cinquante 
ans, sur une foule de détails linguistiques de diverses régions, 
ont démontré la valeur définitive des méthodes de Diez. Toute- 
fois les affirmations du maître ont dû être corrigées sur plus d'un 
point particulier, et cela en vertu même des études comparatives 
de plus en plus étendues entreprises à la lumière de ses prin- 
cipes. La synthèse de ces corrections se trouve non pas à jour, 
il n'y faut pas songer, mais dans un état de perfection provisoire 
et relative, dans la nouvelle Grammaire des langues romanes de 
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M. Meyer-Lûbke, nouveau Diez, Suisse d'origine, et professeur à 
l'Université de Vienne ; puis dans le Dictionnaire latin-roman de 
M. le professeur Kœrting. 

Outre les résultats ethnographiques et historiques de la dif- 
fusion des études de philologie romane, il y en a un autre, Mes- 
sieurs, que je tiens à vous signaler en terminant: c'est l'influence 
profonde qu'elles ont eu déjà et qu'elles auront de plus en plus 
dans l'enseignement des langues, même dans celui de la langue 
maternelle qui se donne à l'école, à l'enfant du peuple. L'intel- 
ligence par le maître de l'origine et du pourquoi des règles gram- 
maticales, par exemple, lui permet de les expliquer de façon plus 
claire, plus intéressante et plus courte. Avec des élèves plus 
avancés et avec ceux de renseignement secondaire, un maître 
habile peut faire de l'enseignement des langues romanes un 
instrument merveilleux de gymnastique intellectuelle servant à 
•développer en ses élèves le sens de l'investigation sagace, l'es- 
prit d'analyse, le criticisme intelligent et fécond qui doit être à 
la base de toutes nos croyances, de nos convictions et de nos ju- 
gements sur les choses, les idées, les institutions et les hommes. 
11 ne faut confondre ce criticisme ni avec la malveillance qui est 
à l'état de diathèse constitutionnelle en certaines âmes, ni avec 
l'esprit de dénigrement, ni avec cette étroitesse d'esprit qui fait 
remarquer les toiles d'araignées de la voûte plus que les lignes de 
l'édifice. Le vrai criticisme est l'exercice normal d'une intelligence 
éclairée, l'autre est celui des sots, des jaloux ou des impuissants. 
Oelui-ci, aussi bien dans Tordre scientifique que dans l'ordre so- 
cial ne mène à rien et entrave tout; celui-là fait avancer la science 
et l'esprit humain vers un idéal de vérité qui, en union avec un 
idéal de justice, grandit l'homme, le rend plus homme, ennoblit la 
vie et la rend plus digne d'être vécue. 



C. Morel. 
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UNIVERSITÉ DE BESANÇON. 



LICENCE ÈS LETTRES. 

Composition française. 

I. — Les principes de la critique littéraire de Fénelon dans la 
Lettre à l'Académie. 

II. — Etude sur le chapitre de l'histoire dans la Lettre à r Aca- 
démie. 

(Consulter Augustin Thierry, les premières Lettres sur l'histoire 
de France ; Jullian, introduction aux Morceaux choisis des histo- 
riens français du XIX e siècle.) 

Composition latine. 

Quae poetae virtutes in quinto DeRerum Natura libro eniteant. 

Thème latin. 

La Fontaine, préface des Fables : « C'esl pour ces raisons que 
Platon... » 

Thème grec. 

Fénelon, Lettre à V Académie , IV : « Nos avocats n'ont pas au- 
tant d'ardeur... », jusqu'à: « ... remuer les cœurs de tout un 
peuple. » 

Grammaire. 

I. — Verbes transitifs en grec et en latin. 

II. — Platon, Phédon, 77 D (XXIVj : « "Ofiox 81 ^erc^xe ». 

Etudier les formes intéressantes et la syntaxe de ce passage. 

III. — Virgile, Enéide, V. 410-420: « Quid si quis... cœstus. » 
Syntaxe et versification. 

PHILOSOPHIE. 

Dissertation. 

Comparer et apprécier la doctrine de Platon et celle d'Aristote 
sur la nature du bien moral. 
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Allemand. 
Thème. 

George Sand, Lélia, chapitre xxm, à partir de : 
« Il y a, dans la chute et dans la course de l'eau, mille voix 
diverses... » 
Les 47 lignes suivantes. 

Version. 

Schiller, Wùrde der Frauen. 

Composition. 

« Que Dieu te bénisse mille et mille fois d'avoir fait le Goetz » 
Herderà Goethe, lettre de 1786. 



Ouvrage signalé 



Les villes flamandes, leur origine et leur développement y 
par G. des Marets, professeur à l'Université libre de Bruxelles, 
librairie J.-H. Moreau, Bruxelles, 1903. 



Le gérant : E. Fromantin. 



PO(riKft4. — SOCIÉTÉ fR ANÇA18B d'CMPRIMBHIB BT l>B LIBRAIRIE. 



Digitized by Google 



pour s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte com- 
posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédigés, à des 
prix plus réduits La plupart des professeurs dont nous sténographions fa parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 
oui préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement 
de leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Revue, avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des Cours professés au Collège de France et à la Sorbonne par MM. Emile 
Paguet, Alfred Croiset, Jules Martha, Augustin Gazier, Victor Egger, Charles Sei- 
gnobos, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos 
lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année scolaire. De 
plus, chaque semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de composi- 
tions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux divers 
examens, des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des comptes 
rendus des soutenances de thèses. 
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M. G... R... à P... — Nous publierons, cette année, le cours de psychologie de 
M. Victor Egger. 

M^R... J... à R... — Oui, nous publierons également le cours de M. Gazier sur 
Bossue t. 
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Après onze années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étran- 
ger, nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours 
et Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord 
elle est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. G est avec le plus, grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, lettres, philosophie, histoire, litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer môme la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins co qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Confère aces est à bon marché : il suffira, 
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COURS ET CONFÉRENCES 
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Le théâtre de Beaumarchais. — 

c Le Mariage de Figaro, > 



Conférence, à l'Odéon, de M. LÉO CLARETIE. 



Mesdames, Messieurs, 

Lorsqu'on dit d'une œuvre qu'elle a duré plus longtemps que 
son auteur, qu'elle a traversé les âges, qu'elle a survécu et qu'elle 
vit encore, rien n'est plus juste; car cette œuvre a réellement une 
vie: elle se transforme et se modifie, elle vieillit ou résiste ; et l'on 
pourrait appliquer à un chef-d'œuvre littéraire cette phrase, 
qu'un galant adressait à une femme ayant dépassé la trentaine : 
a Madame, je ne sais pas ce que les années vous ont enlevé, mais 
j'adore ce qu'elles vous ont laissé. » Le Mariage de Figaro , nous 
ne l'applaudissons plus aujourd'hui pour les mêmes raisons qui le 
faisaient applaudir par les générations qui nous ont précédés, par 
celles qui Vont vu naître. Pour bien saisir toute sa valeur et sa 
portée, il est donc utile de nous rappeler dans quelles condi- 
tions il a paru. 

Le Mariage de Figaro, écrit dès 1780, ne fut représenté qu'en 
1784. Nous sommes sous Louis XVI, dans la transition de Fancien 
au nouveau régime. Tous les grands hommes du xvui e siècle sont 
morts : Voltaire, Diderot, d Alembert. Les grands hommes d'alors 
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sont de second ordre : à part Buffon, il n'y a guère que Ducis, 
Delille, Sedaine, La Harpe. Le grand événement dont on s'entre- 
tient est la guerre de l'Indépendance des Etats-Unis, qui a mis 
tous les esprits en effervescence. Le régime sous lequel on vit 
est déplorable : c'est le ministère de Calonne, qui commence 
en 1783, de ce Galonné qui estimait que, lorsque le trésor public 
est pauvre, il faut pour l'enrichir emprunter, et que, pour em- 
prunter, il faut d'abord dépenser beaucoup, afin de faire croire 
que l'on est riche ; de ce Calonne qui prétendait que l'économie est 
funeste, et qui dilapidait la richesse publique. C'est sous son 
ministère qu'un prince disait : « Moj, quand j'ai vu tout le 
monde tendre la main, j'ai tendu mon chapeau ». La royauté 
commence à faiblir ; l'affaire du collier va porter un coup sen- 
sible à Marie-Antoinette. Les temps nouveaux se préparent. Les 
gens du xix e siècle sont, quelques-uns du moins, déjà nés : à l'é- 
poque du Mariage de Figaro, M mc Récamier est âgée de 7 ans ; 
Béranger, Charles Nodier, ont quatre ans, et M. Chevreul a déjà, 
un an. 

D'autre part, Beaumarchais a tellement mis de lui-même dans 
son personnage de Figaro, qu'il est indispensable de situer la 
pièce dans la vie même de son auteur. Beaumarchais, à ce mo- 
ment, a 52 ans. Il est né en 1732, dans la rue Saint-Denis, chez 
son père qui était horloger, et il a été horloger, lui aussi : c'est lui 
qui a inventé le mouvement à échappement qui sert encore ; et, 
plus tard, lorsqu'il devint un personnage, ses envieux ne man- 
quèrent pas de lui reprocher ses premiers temps. Lorsqu'il fit 
sa première pièce, qu'il avait signée Beaumarchais, d'un pseudo- 
nyme, — son nom de famille étant Caron, — on fit sur lui cette 
épigramme : 



Beaumarchais se défendait, et les grands seigneurs se ven- 
geaient à la façon du temps, en le' faisant rosser, dans des 
ruelles étroites, la nuit. Beaumarchais ripostait, et Vaudreuil 
attestait : « Cet homme ressemble à la pierre à fusil: plus on le 
frappe, et plus il en jaillit d'étincelles. » 

Un jour, un seigneur, à Versailles, voulant humilier cet 
homme à succès, tira sa montre de sa poche, et lui dit: t Monsieur 
Caron, ou Monsieur Beaumarchais, ma montre est dérangée, 
réparez-la-moi, voulez-vous ? » Beaumarchais répondit : « Il y a 



Sur tes montres on lit Caron ; 
Beaumarchais sur ton Eugénie. 
Pourquoi ce changement de nom? 
Kougis-tu de ton drame ou de l'horlogerie? 
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quelque temps déjà que je ne fais plus d'horlogerie, et je vous 
préviens que je suis devenu très maladroit. — Non, non, vous 
ferez très bien, j'en suis persuadé. » — Beaumarchais prit 
l'objet, éleva le bras, ouvrit les doigts et laissa tomber la petite 
montre, qui s'écrasa sur le plancher ; il dit alors tranquillement : 
€ Vous voyez bien que je suis devenu maladroit. » 

Il s'attira ainsi quantité d'affaires, au cours desquelles, dans un 
duel, il eut le malheur de transpercer son adversaire et de le tuer 
net sur le pré. 

Dans la vie de Beaumarchais, qui semble aussi décousue que 
celle de Figaro, tout pourtant se tient. Il était porté vers les 
études mécaniques, ce qui l'amena à s'occuper d'un instru- 
ment de musique nouveau qui avait la vogue : la harpe ; il fit 
dans la pédale une légère amélioration qui associa aussitôt 
son nom à celui de cet instrument à la mode. Or, les filles 
de Louis XV, ces trois jeunes personnes que leur père, avec 
une royale familiarité, avait qualifiées des trois sobriquets de 
Loque, Braille et Chiffe, aimaient la harpe et songèrent à faire 
venir Beaumarchais pour les accompagner. Beaumarchais devint 
bien vite le familier des princesses. Il se trouva, d'aulre part, 
qu'un très grand financier, Paris Duverney, avait fondé à Paris 
une Ecole militaire privée, pour laquelle il désirait avoir le patro- 
nage de la cour : il s'adressa à Beaumarchais, qui était bien 
avec les princesses, pour tâcher d'obtenir d'elles une visite. Beau- 
marchais amena à l'Ecole militaire les trois princesses. Celles-ci 
surent intéresser le roi, qui vint visiter lui-même l'Ecole militaire 
de Paris Duverney, et celui-ci fut si reconnaissant envers Beau- 
marchais, qu'il le prit sous sa protection, lui donna de bonnes 
indications et lui permit de faire de très heureuses spéculations; 
c'est ainsi que Beaumarchais devint l'un des hommes les plus 
riches de Paris; il eut des charges et des titres, et reçut des 
lettres de noblesse dont il se plaisait à montrer la quittance. 

Vers cette époque, — 1764, — sa sœur Julie habitait Madrid, où 
elle fut séduite par un aventurier de lettres qui s'appelait Clavijo 
et que Goethe mit sur le théâtre du vivant même de Beaumarchais. 
Beaumarchais va à Madrid, châtie Clavijo comme il le méritait, et, 
lorsqu'il revient d'Espagne, il a lu les conteurs espagnols, il a vu 
les barbiers andalous courant les rues, et il rapporte son type 
de Figaro . 

Rentré en France, il continue à brasser des affaires, se met 
marchand de bois, a des procès retentissants avec les héritiers 
de Paris Duverney, ce fameux procès de Goëzman qui lui a donné 
l'occasion d'écrire les Mémoires les plus étourdissants qu'on ait 
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jamais écrits. Enfin, il est envoyé en ambassade en Angleterre 
pour arrêter des pamphlets lancés contre la Cour de Paris par 
Thévenot de Morande et le chevalier, ou la chevalière, d'Eon. 

C'était un homme de très grande importance ; et on le con- 
stat ait assez à la fureur avec laquelle ses ennemis le pour- 
suivaient, jusqu'à l'accuser, comme il avait été marié deux 
fois, d'avoir empoisonné sa première femme et assassiné la 
deuxième. On lui faisait une réputation de Barbe-Bleue ; Beau- 
marchais aurait pu se contenter de répondre comme le fit 
Léon Gozlan, qui, après un voyage sur mer où le capitaine du 
vaisseau était mort, fut accusé de lavoir tué. Léon Gozlan 
déclara : « Oui, c'est vrai, j'avoue avoir tué le capitaine ; seu- 
lement, il y a un détail que vous oubliez : après l'avoir tué, je l'ai 
mangé. » 

Beaumarchais s'intéresse à la guerre de l'Indépendance de 
l'Amérique et il prête des vaisseaux : il a sa marine, sa flotte. 11 
veut éditer Voltaire et il a son imprimerie. Il fonde une Compa- 
gnie générale des Eaux de Paris, la même qui existe encore 
aujourd'hui, et qui nous prodigue si parcimonieusement en été 
son eau funeste et fertile en microbes. 

Mirabeau lui-même était agacé par tant de succès. Il s'achar- 
nait sur Beaumarchais, qui se fâcha avec assez peu d'esprit 
le jour où, faisant allusion aux marques de petite vérole que 
Mirabeau portait sur sa figure, il disait : « La nature a marqué 
ce visage de ce signe repoussant pour dire : défie-toi de cet 
homme ». Il avait plus d'esprit le jour où il disait : <r Démos- 
thène appelait ses discours des Philippines ; j'appellerai les 
discours de Mirabeau des Mirabelles ». 

Voilà quelle était, — et ceci importe pour comprendre comment 
il eut raison de toutes les difficultés que son Mariage de Figaro 
a soulevées — voilà quelle était la situation de Beaumarchais à 
Paris : c'était une puissance. Il était protégé par les plus grands 
ministres. Tous le consultaient, depuis Necker qui l'interro- 
geait sur les tabacs d'Amérique, jusqu'au ministre de la marine 
qui lui demandait des conseils, peut-être des leçons d'esprit. 
— Il était en relations avec les plus grandes familles ; il les secou- 
rait, leur donnait de l'argent. Il y a, parmi ses amis intimes, un 
ménage, le prince et la princesse de Nassau-Schwerin, qui vivent 
sur sa cassette, et le prince de Nassau, par reconnaissance peut- 
être, ou par esprit, l'appelait Bon marché . 

S'il importe de replacer ainsi la pièce dans cette vie si agitée, 
si remplie, en nous approchant encore plus près de l'œuvre, il faut 
aussi la replacer, plus particulièrement, dans la carrière drama- 
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tique de Beaumarchais. Celle-ci est assez courte. Si nous laissons 
de côté un opéra intitulé Tarare, œuvre très faible, qui n'existe 
plus, il nous reste deux drames et une trilogie. 

Lorsque Beaumarchais se mit à écrire pour le théâtre, en 1764, 
la situation était nette. Depuis que Fontenelle et, après lui, Dide- 
rot, avaient établi les lois du nouveau genre, le drame, le drame 
bourgeois, succéda à l'ancienne tragédie dont on ne voulait plus, 
dont on se moquait. Pour les contemporains de Beaumarchais, 
la tragédie, c'est une charge en cinq temps : l'exposition, 
« Présentez arme », constitue le premier acte. Deuxième acte : 
« Chargez arme ». Troisième acte : « Bourrez ». Quatrième : « En 
joue ». Cinquième, dénouement : « Feu I » 

Beaumarchais s'enthousiasma pour la théorie nouvelle du 
drame, et il s'appliqua particulièrement à deux questions : d'abord, 
lui qui de sa vie n'a eu ni le sens ni le respect de L'antiquité, de 
l'art grec (il ne Ta pas compris), il s'appliqua à chasser du théâtre 
les princes et les rois, et voulut mettre à leur place les bourgeois. 
Il avait, en un sens, raison. Là où il avait tort, c'était de vouloir 
qu'au théâtre il n'y eût plus que des bourgeois. Il demandait pour 
eux la liberté : c'est fort bien ; mais, lorsqu'on parle de liberté, 
ne faut-il pas l'entendre, je ne dirai pas dans son sens le plus 
large, mais dans son seul et vrai sens? Comme dit Robespierre, 
dans Charlotte Corday : 

Qu'eUe vienne d'en haut, qu'elle vienne d'en bas, 
Elle est la tyrannie, et je ne l'aime pas ? 

Le seul progrès fut celui d'introduire au théâtre le réalisme, 
d'en chasser la convention et de créer ce que nous appelons 
aujourd'hui le théâtre vécu. 

Il veut qu'au théâtre il n'y ait d'autre éloquence que celle 
des situations. Il veut, — et c'est là une grave erreur, — que la 
conversation des personnages sur la scène ressemble à la conver- 
sation des gens dans la vie. Mais, si elle ressemblait aux conver- 
sations de la vie, le spectateur n'y pourrait rien comprendre. 
Il faut qu'une conversation théâtrale soit menée avec un art 
spécial, puisqu'elle est destinée, d'une part, à tenir tète à un 
interlocuteur qui est sur la scène, et, d'autre part, à apprendre 
an spectateur toutes les choses qu'il ignore et qu'il a besoin de 
savoir. Beaumarchais n'admettait pas cette distinction et voulait 
que les situations surtout eussent la première place. Il voulait que 
le style devînt tout à fait négligeable, au point môme que l'on 
pût s'en passer. Et alors, dans ses drames, dans ses deux pre- 
miers drames, Eugénie et Les Deux Amis, c'est une abondance 
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d'interjections, d'exclamations, des oh ! des ah ! des hélas /... 

— Affreux événement ! — Ah ! Dieu !... 

— Mon père ! — Ah 1 quel nom j'ai prononcé 1 

— Ah ! mon père f — Ah ! mon frère 1 — Eugénie,quelle épouse ! 
— Que ce monde est bouleversé I 

Voilà tout le théâtre de Beaumarchais dans ses débuts. Et, pour 
remplacer tout ce qu'il supprimait, le style devint une série de 
sons inarticulés, et le jeu des acteurs fut la partie la plus essen- 
tielle; aussi l'auteur indique-t-il les jeux de scène de la façon 
la plus détaillée : 

— Eugénie (d'un ton bien douloureux). 

— Eugénie (du ton du ressentiment que le respect réprime). — 

— Eugénie (du ton de quelqu'un qui croit en dire assez). 

— Le baron (du ton d'un homme que ce mot de milord ramène à 
d'autres idées). 

Voilà avec quel luxe il développait toutes ses indications scé- 
niques. Et, pour que le réalisme fût encore plus complet, il se 
préoccupa d'une question qui nous préoccupe encore : celle des 
entr'actes. Il est certain que le public a raison de se plaindre 
des entr'actes, qui deviennent de plus en plus longs. Beaumar- 
chais avait trouvé une solution dont on n'a pas voulu. Dans ses 
drames, le décor ne change pas : c'est l'unité de lieu. Alors, entre 
un acte et l'autre, les personnages qui parlent ne paraissent 
plus, mais le rideau reste levé, et on assiste à la vie quoti- 
dienne et ordinaire de la maison : on voit des domestiques 
aller et venir, faire le ménage; des femmes de chambre rangent 
des robes, ouvrent des malles ; on apporte des chapeaux, etc. 

Tout cela devait remplir les entr'actes et donner ainsi une 
impression de vie et de réalité au spectateur. Mais, tous ces gens 
venaient ennuyer le tapis. 

En tout cas, cela nous montre quel était l'enthousiasme de 
Beaumarchais pour ce genre nouveau vers lequel le portaient, et 
son goût pour la nouveauté et sa sensilibité naturelle : car 
Beaumarchais a été sensible, c'est-à-dire « à la mode d, car c'était 
alors la mode que le public ne voulût plus que des pièces qui 
fissent « pleurnicher », comme disait Collé ; or Beaumarchais 
appartenait à une famille très sentimentale. Son père, ses 
sœurs, ont laissé des lettres mouillées de larmes. Et voilà pour- 
quoi il était tout désigné pour écrire ces deux premiers drames : 
Eugénie et Les Deux Amis, dont il importe que le souvenir soit 
évoqué ici, parce que, dans toute une partie du Mariage de Figaro, 
vous verrez que Beaumarchais revient à ses débuts. Ainsi, lorsque 
Figaro retrouve sa mère, il arrive généralement que le public 
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éclate de rire ; il ne s'aperçoit que plus tard que ce n'était pas 
pour rire, que c'était sérieux ; et cela parce que Beaumarchais, 
auteur de drames bourgeois et de comédies larmoyantes, se 
rappelait, à ce moment-là, ses premiers goûts et y revenait. 

Il y a, en général, dans la vie deux sortes, deux familles, de ca- 
ractères : il y a les caractères moyens, égaux et unis, qui ne vont 
jamais à aucune extrémité ; et il y a, d'autre part, des caractères 
très gais, e! qui ont, comme contre-partie, des moments de très 
sombre tristesse et de mélancolie. C'est à cette dernière famille 
qu'appartient Beaumarchais, qui eut de la mélancolie, et même 
du pessimisme, — vous en voyez la preuve dans ses drames, — 
et qui eut, en même temps, une folle gaieté. 

Il soutint un procès contre un juge, Goëzman, à qui il avait 
donné 115 écus et une montre entourée de diamants, afin de ga- 
gner sa cause. Il perdit et réclama ses arrhes. Madame Goëzman 
rendit 100 écus et la montre. Mais il y avait encore quinze écus 
qui restaient en souffrance, et qu'elle ne voulut pas rendre, 
prétendant que c'était « pour les gants ». Beaumarchais s'acharna 
sur ces quinze écus et, à ce propos, écrivit ses Mémoires, qui sont 
la satire la plus amusante qu'on ait jamais lancée contre la 
magistrature. Il s'aperçut alors qu'il avait fait fausse route, 
que ce n'était pas en essayant de faire pleurer, mais que c'était, 
au contraire, en faisant rire, qu'il plairait au public. C'est à ce 
moment qu'il lâcha complètement le genre dramatique, laissant 
Eugénie et Les Deux Amis, et qu'il entama sa trilogie. Cette tri- 
logie se compose de trois pièces se faisant suite : Le Barbier de 
Séville (1775), Le Mariage de Figaro ou La Folle Journée (1784), 
et, enfin, L Autre Tartuffe ou La Mère coupable (1792). 

Il est assez difficile de parler du Mariage de Figaro en faisant 
abstraction des deux pièces qui le précèdent et le suivent; 
c'est une histoire continue. Vous vous rappelez le sujet du 
Barbier de Séville : Bartholo, le tuteur, veut épouser de force 
Rosine, sa pupille ; passe un jeune bachelier, Lindor, qui n'est 
autre que le comte Almaviva déguisé, et qui, de connivence avec 
le barbier du docteur, enlève Rosine et l épouse. 

Après le Barbier de Séville, il se passe trois ans qui séparent 
cette pièce du Mariage de Figaro, où le comte Almaviva a emmené 
son épouse dans son château d'Aquas-Frescas — ce que nous 
pourrons traduire par château des Eaux- Vives — et, au bout de 
trois ans, le ménage ne va déjà plus : Rosine est délaissée, 
et Lindor, le comte Almaviva, fait des siennes. Dans le Mainage de 
Figaro, vous savez qu'il essaye d'enlever à Figaro sa fiancée 
Suzanne ; vous vous rappelez tous les pièges qu'on lui tend pour 
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le berner, et le triomphe final de Figaro qui épouse Suzanne. 

Il se passe alors vingt-cinq ans, avant la troisième pièce, la troi- 
sième étape de cette aventure : c'est L'Autre Tartuffe ou La Mère 
coupable. Nous y retrouvons le comte Almaviva.Dans l'intervalle, 
la comtesse Almaviva s'est laissé aller à son doux penchant 
pour le petit page Chérubin. Un fils est né de cette union, Léon 
d T Astorga. D'autre part, le comte Almaviva a eu, d'une union pas- 
sagère, une fille, Florestine. Léon voudrait épouser Florestine ; 
mais il y a là, dans la maison, un compagnon d'armes de Ché- 
rubin, qui s'appelle Béjars, par lequel Beaumarchais a voulu se 
venger d'un de ses ennemis, Bergasse, un avocat. Ce Béjars 
connaît le secret de la naissance du jeune Léon, comme il 
connaît celui de la naissance de Florestine. Et alors, cet autre 
Tartuffe passera son temps à se faire remercier par tout le monde 
des mauvais offices qu'il leur rend. Il va trouver Léon et lui 
dit: « N'épousez pas Florestine, c'est votre sœur ». Puis il va 
trouver Florestine et lui dit : « N'épousez pas Léon, c'est votre 
frère. » — « Ah 1 Ciel ! dans quelle erreur allais-je tomber î » 
Il veut tirer parti de la situation en épousant Florestine, en rui- 
nant le comte à son profit, en désunissant le ménage du comte 
et de la comtesse. Figaro, que fait-il ? Il est devenu un homme 
très sérieux, qui suit tous les manèges de Béjars et tâche de les 
déjouer. La pièce est sérieuse, morale, — et réaliste : on y voit 
passer des services à chocolat, des services à thé, qu'on appelle 
a équipages à thé », des lampes de nuit dans une athénienne. 
Le comte a dans sa chambre le buste de Washington. Le fils 
Léon prononce des discours contre les prêtres. 

Figaro termine toute la trilogie, en déclarant au comte : 
« Monsieur, gâter par un vil salaire le bon service que j'ai fait ! » 
(Quel style !) Chacun a fait son devoir. « On gagne assez, quand 
d T une famille on expulse un méchant. » Ce mot est de Diderot. 

Ainsi, Beaumarchais revenait, à la fin, à ses premières amours, 
il revenait au drame, et c'était là une mauvaise idée; car Figaro, 
dans La Mère coupable, a perdu son style, sa gaieté, qui était son 
trésor» sa force et sa vie. 

Nous allons parler maintenant plus particulièrement du Ma- 
riaqe de Figaro, dont la représentation ne se passa pas sans 
encombre. (Test une pièce qui a toute une histoire, et on a pu dire 
que Beaumarchas avait dépensé plus d'esprit pour la faire jouer 
que pour l'écrire. Louis XVI n'en voulait pas; il disait: « Si on 
joue cette pièce, il faudra détruire la Bastille. » Et il ne se trom- 
pait pas; mais la société était aveugle. On aimait le caractère 
frondeur de Figaro, on aimait ses satires qui frappaient toute 
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la société aristocratique, et tous les salons s'arrachaient l'au- 
teur pour avoir la lecture de la pièce interdite. Un instant, on 
pensa qu'elle serait jouée sur le théâtre des Menus-Plaisirs ; 
mais l'interdiction arriva au dernier moment. 

Enfin, en 1783, elle fut jouée chez M. de Vaudreuil sur son théâtre 
particulier de Gennevilliers, avec un succès considérable, qui 
imposa sa représentation publique. Au mois de mars 1784, le 
Mariage de Figaro fut enfin représenté, ici même, sur la scène de 
l'Odéon; c'est sur ces planches que ce premier brûlot a éclaté. 

Ce fut un événement considérable dans Paris. On avait choisi 
pour l'interprétation des acteurs du premier rang, tous les 
chefs d'emploi. Celui qui faisait le comte, c'était Molé, le fameux 
Molé. Celle qui faisait la comtesse, c'était Saint- Vallier. Le rôle 
de Suzanne était tenu par la jolie mademoiselle Contât, qui eut 
une fin malheureuse : elle mourut pour avoir bu, tous les jours, 
un demi-setier de vinaigre afin de se faire maigrir. Le rôle 
de Figaro était tenu par Destager, celui de Bridoison par 
Préville, qui avait une telle action sur le public qu'un jour un 
spectateur était venu le trouver après la représentation où il 
avait joué le rôle du cavalier de Malsambleu, et lui avait dit : « Si 
jamais quelques mâtins tâchent à vous faire du mal, je serai là 
pour les remoucher. » Le lendemain, Préville jouait le rôle de 
Larissole dans le Mercure Galant ; et le même spectateur criait au 
parterre : « Oh ! le chien ! ne Tapplaudisssez pas ; il a lâché 
la cavalerie. » Bartholo était joué par Dessessart, le gros Desses- 
sart,célèbre par toutes les niches que lui faisaient ses camarades ; 
c'est ainsi qu'un jour on l'invita à dîner dans un restaurant dont 
le corridor était si étroit qu'il lui fut impossible de passer. Du- 
gazon, qui lui faisait tous ces méchants tours, le provoqua, un 
jour, en duel. Mais, sur le terrain, il traça un cercle à la craie 
sur le gros ventre de Dessessart, en disant que tous les coups 
qui porteraient en dehors ne compteraient pas. — Basile, c'était 
Vanhove, le petit grippe-soleil, Larive, fameux tragédien. 

La représentation avait lieu vers quatre heures. Les dames 
étaient venues dès le matin, avaient dîné dans les loges des artis- 
tes pour être assurées d'avoir leurs places. Les portes avaient été 
enfoncées, et il y eut dans la foule jusqu'à trois personnes écra- 
sées : une de plus que pour Y Amour tyrannique, de Scudéry. Beau- 
marchais y assistait dans une loge grillée, en compagnie de 
•deux petits abbés avec lesquels il avait bien dîné et qu'il avait 
amenés là pour l'administrer en cas de besoin. 

Ce fut un triomphe. Le nom de Figaro voltigea dans tout Paris. 
On donnait ce nom de Figaro à tous les chats, chiens et perro- 
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quets, et l'auteur disait : « Ce quolibet de chien n'est qu'un chien 
de quolibet. » 

On lui demanda, un jour, qu'était devenue la petite Figaro, 
dont il est question dans le Barbier et qu'on ne revoit plus. Il 
répondit: « Elle n'est pas perdue. Elle est venue à Paris. Là, 
elle s'est mariée, elle a épousé un brave ouvrier du port Nicolas, 
qui, hier, est mort dans un grave accident ; et, aujourd'hui, je 
viens vous supplier en faveur des deux petites orphelines qu'il 
laisse ». Or, vraiment, un ouvrier nommé Lécluse avait été tué 
au port Nicolas, si bien que le pamphlétaire se vit publiquement 
réduit à donner quelque secours à ses deux petites filles. 

D'autres, et en particulier Suard, de l'Académie, ne cessaient 
de diriger des articles contre lui ; si bien que Beaumarchais, im- 
patienté, répondit : « J'ai vaincu des lions, des tigres; ce que je 
n'ai pas pu dompter encore, c'est le vil insecte de la nuit (la 
punaise) ». Or Suard était très long, très plat et très mince. 
Il se crut désigné, alia faire du tapage à la cour et insinua que 
«r le tigre », c'était le roi lui-même; si bien que le roi, qui était oc- 
cupé à jouer aux cartes, eut un mouvement d'impatience : il venait 
précisément de lever le sept de pique (le pique porte malheur) ; il 
crayonna à la hâte un ordre d'arrestation pour mener Beaumar- 
chais, non pas même à la Bastille, mais à Saint-Lazare, où Ton en- 
voyait tous les vauriens de la rue. Ce fut une grande rumeur dans 
Paris, à tel point qu'il fallut bientôt faire sortir Beaumarchais, et 
que Marie-Antoinette lui donna cette réparation de faire jouer le 
Barbier de Séville sur son théâtre de Trianon, et d'y tenir elle- 
même le rôle de Rosine. 

Tel fut le tapage que souleva le Mariage de Figaro à son appa- 
rition. Pourquoi tout ce bruit? C'est qu'effectivement son carac- 
tère est frondeur et satirique. Mais ici, gardons-nous bien d'exa- 
gérer. Il est d'usage de présenter le Mariage de Figaro, après 
Napoléon qui disait que c'était la Révolution en action, comme une 
pièce foncièrement révolutionnaire. Il y a là beaucoup d'excès. 
Beaumarchais ne se doutait pas de l'orage qu'il allait déchaîner, 
et jamais il n'avait cru que la Révolution allait suivre de si près. 
Il écrivait, un jour, que nous pouvons être touchés d'apprendre 
qu'un volcan a dévoré la ville de Lima, parce que ce volcan pou- 
vait éclater près de Paris; mais que la Révolution des Romains et 
des Grecs, que la Révolution de l'Angleterre, cela nous laissait 
froids, parce que nous ne risquions rien de pareil. 11 était heu- 
reux, riche, tranquille, ne désirant rien. Lorsqu'on joua Char- 
les JX, il fut le premier à lever de grands bras, à trouver que 
la royauté, était menacée dans cette pièce; et, quant à ses mots 
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d'audace, nous apprenons par La Harpe (que nous ne savions pas 
voué à des lectures aussi frivoles), que bon nombre sont em- 
pruntés à un recueil populaire intitulé. L'art de désopiler la rate. 

C'est comme, mon Dieu! aujourd'hui* si l'on venait dire 
que ce sont les chants satiriques des cabarets de Montmartre 
qui vont faire la révolution, à la veille de laquelle nous som- 
mes peut-être: il n'y a là qu'une coïncidence. A ce moment-là, 
du reste, remarquez-le bien, le droit du seigneur n'existait plus, 
et c'est pourtant le fond même du Mariage de Figaro. Pour le 
reste, tout le monde était d'accord. L'abus des lettres de cachet 
était arrivé à un tel point, qu'on faisait commerce de lettres de 
cachet en blanc-seing. Il arrivait même, à ce propos, des aven- 
tures curieuses : le même jour, par exemple, un mari et sa 
femme s'envoyaient mutuellement une lettre de cachet. 

Il y aurait donc erreur à exagérer le côté social et politique de 
cette pièce ; lorsqu'on interprète le rôle de Figaro avec trop de 
gravité, on trahit la pensée del'auteur. Ce rôle doit être joué très 
en dehors, avec entrain. Comme le disait familièrement Fran- 
cisque Sarcey, il faut se rappeler que Figaro est un barbier et 
non un raseur. 

Ce qu'il y a de remarquable dans la pièce du Mariage de Figaro, 
c'est l'intrigue, qui se développe sur un fond très simple. Le 
sujet même de Figaro est celui de beaucoup de fabliaux du 
Moyen Age, où « la pauvre fille aimait mieux avoir la tète coupée 
par son père qu'être violentée par son seigneur. » Ce sujet se 
retrouve constamment. Là-dessus, Beaumarchais a greffé une 
infinité d'intrigues : intrigue entre le comte et Suzanne, entre 
Figaro et Suzanne, entre Figaro et Marceline, entre Marceline et 
Bazile, entre Chérubin et la comtesse. Tout cela est diffus. Au 
point de vue scénique, il n'y arien de mieux fait que le deuxième 
acte, bien qu'une partie en soit empruntée à la Gageure imprévue 
de Sedaine. C'est l'apparition du genre vaudevillesque : la scène 
des marronniers dans laquelle tous les personnages vont s'en- 
gouffrer dans un pavillon. 

Ce qui est surtout neuf, c'est que tout est à l'inverse de ce qui 
se passait jusqu'alors : ce sont les valets qui ont le premier rang. 
Il y a de la comédie d'intrigue, de caractère et de mœurs, de la 
politique, et de la philosophie « de polichinelle », comme disait 
Sedaine. Il y a, à la fois, de la charge et de la délicatesse, du 
cynisme et de la grâce, de la bouffonnerie et de la tendresse, de 
l'esprit et de la volupté. Tout est entraîné dans un mouvement à 
la fois rabelaisien et aristophanesque. Il y a même quel- 
ques tirades romantiques et déjà du lyrisme ; car Beaumarchais 
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parle beaucoup en son nom et La Harpe lui en fait reproche. 

11 y atout un quatrième acte qui semble fait pour un opéra 
comique. Mozart n'a eu qu'à prendre son livret. Il y a même 
une certaine poésie dans le rôle de Chérubin. Vous verrez aussi 
quelques inadvertances, deuxième acte par exemple, quand 
Chérubin ouvre une porte que Beaumarchais oublie avoir fer- 
mée à clé. On n'a pas le temps de réfléchir : c'est la folle jour- 
née; c'est une débauche d'esprit, c'est le mouvement endiablé, 
la griserie, l'ivresse, le tourbillon qui nous emporte. Plus 
tard, quand nous réfléchirons, ce sera trop tard : le tour sera 
joué. 

Les personnages de cette pièce sont devenus classiques : le 
comte Almaviva, auquel Beaumarchais a voulu, comme il le 
dit lui-même, donner la grâce, la liberté, le bon ton dans les 
manières ; la comtesse agitée par deux sentiments, une sen- 
sibilité réprimée pour le jeune Chérubin et une colère très 
modérée. Rosine se signale par son habileté et ses supercheries. 
Quant à Figaro, Beaumarchais nous dit qu'il a voulu en faire 
un personnage représentant la raison assaisonnée de gaieté et 
de saillies; il est surtout bavard et agité. 

On a dit que Figaro représentait le Tiers-Etat, la caste qui vou- 
lait détrôner les autres ; c'est trop dire. Le Tiers-Etat serait d'ail- 
leurs fort mal représenté par ce brasseur d'affaires, qui vit entre 
l'intrigue et l'argent. En somme, Figaro représente l'esprit d'op- 
position, la marche en avant de l'humanité. 

Suzanne, la camériste de la comtesse, est une jeune fille ado- 
rablement spirituelle, rieuse sans effronterie, qui semble repré- 
senter le droit de l'honnêteté et de la vertu, mais non pour 
longtemps. 

Bridoison et Double-main paient pour le Parlement Maupeou. 
Le valet Antonio a été copié par Beaumarchais d'après son 
propre valet. 

Chérubin est un charmant polisson, dont le caractère est fait du 
désir à la fois aigu et vague qui se manifeste à la puberté, et dont 
l'auteur a voulu faire, dit-il, ce que toutes les mères au fond 
du cœur voudraient que fût leur fils : singulière conception de 
l'éducation ! Chérubin est à la limite de la perversité. 

Il y a différentes façons de peindre la toute première jeunesse. 
11 y a eu Daphnis qui représentait la naïveté; Paul, l'amant de 
Virginie, qui représentait la chasteté, la jeunesse romantique, 
cherchait à être intéressant, se donnant le teint cadavéreux pour 
mieux apitoyer le cœur des femmes. Chérubin, dont l'auteur a 
voulu faire un objet insignifiant à la jalousie du comte, est un des 
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personnages les plus osés. Il y a une scène de toilette, où les deux 
femmes avec des rires émus et nerveux, les joues en feu, jouent 
avec le feu, et reproduisent en tableau vivant une toile de Vanloo 
en costumant le petit vaurien : c'est assez risqué. * Si celui-là 
manque de femmes! » dit Suzanne. Les dames des loges en raffo- 
laient déjà toutes. 

Le style de la pièce est étincelant de traits d'esprit. Les carac- 
tères sont vifs, gais et soutenus par la vérité des sentiments d'où 
naît une émotion communicative. Beaumarchais n'a pas le rire 
desséchant et ironique, il s'indigne à l'occasion et porte l'espoir 
d'un progrès, d'un changement, d'un idéal de justice et de frater- 
nité ; c'est véritablement la gaieté française, radieuse et féconde, 
parce qu'elle n'est pas seulement le propre de l'homme, mais 
encore sa récompense, sa supériorité et sa fierté. 



Histoire de l'art et de la civilisation 
au Moyen AgeJ 
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I 

État de la civilisation européenne au débat du VII* siècle. 

Lorsque nous avons entrepris d'étudier les transformations de 
l'art et de la civilisation européenne au Moyen Age, nous avons 
considéré d'abord la société antique à son déclin et analysé, dans 
tous les domaines, politique, administratif, religieux ou intellec- 
tuel, les causes de dissolution qui la menaçaient et les efforts 
tentés en vain par quelques empereurs pour remédier au mal. 
Trois éléments nouveaux, — nous l'avons vu dans nos entretiens 
de Tannée dernière, — ont contribué à la chute de la civilisation 
gréco-romaine : le christianisme est venu apporter au monde un 
idéal nouveau et altérer gravement les principes sur lesquels 
avaient reposé la famille et la cité antiques ; par sa participation 
aune société morale, l'Eglise, l'homme a échappé en partie au 
pouvoir de l'Etat, et la conception du dualisme sur lequel reposent 
les sociétés modernes, la distinction des domaines temporel et 
spirituel, s'est élaborée lentement dans les esprits. Au même 
moment, les Barbares ont couvert les provinces dépeuplées de 
l'Occident ; eux aussi apportaient des conceptions différentes 
de celles de la société antique, mais elles faisaient rétrograder 
l'humanité jusqu'aux époques primitives, et, à leur contact, 
la savante organisation du gouvernement impérial était ruinée 
chaque jour davantage. Enfin, au moment où la civilisation euro- 
péenne était ainsi battue en brèche, d'antiques civilisations orien- 
tales, dont les conquêtes d'Alexandre avaient presque effacé le 
souvenir, reprenaient place dans le monde et secouaient le joug 
de l'hellénisme. Les Perses sous leur dynastie sassanide, les Sy- 
riens, les Coptes d'Egypte reprenaient conscience de leurs tradi- 
tions nationales ; l'Orient était redevenu, comme avant les guerres 
médiques, un foyer de civilisation hostile aux idées occidentales. 
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Bien plus, comme leurs ancêtres, les Phéniciens du temps 
d'Homère, les Syriens du v e et du vi° siècle étaient les maîtres du 
commerce de l'Europe, et les colonies qu'ils avaient établies 
dans les grandes villes de l'Italie, de la Gaule ou de l'Afrique, 
devenaient autant de centres d'où leurs conceptions particu- 
lières se répandaient de proche en proche et envahissaient 
l'Occident. Le costume, les usages, les croyances, les monu- 
ments artistiques, les légendes, toutes les formes de l'activité 
humaine, à cette e'poque, portent leur empreinte. L'Europe du 
vi e siècle, outre l'invasion violente des peuples germaniques, a 
subi uno invasion pacifique des Orientaux dont les conséquences 
n'ont pas été moins profondes. 

Menacée d'être submergée par ces éléments hostiles, la société 
antique a acceplé le christianisme, afin de consacrer toutes ses 
forces à la lutte contre les Barbares et les Orientaux. Mais l'empire 
devenu chrétien s'est, en quelque sorte, replié sur lui-même. Les 
empereurs ont abandonné les provinces d'Occident, livrées fatale- 
ment aux Barbares, pour transporter le siège de leur puissance 
dans les pays helléniques, seule partie encore vivante de l'em- 
pire. Ainsi s'est formée une société nouvelle, l'empire byzantin, 
grec par sa civilisation, romain par ses traditions politiques et ses 
institutions. Peu de chose a été changé en apparence, lorsque, le 
il mai 330, Constantin a inauguré la ville de Constantinople. qui 
est devenue la nouvelle Rome et a gardé tous les usages et même 
la langue oflicielle de l'ancienne Rome. En réalité, Constantin 
venait d'accomplir une révolution et de sauver probablement la 
civilisation européenne. Lorsqu'à la fin du v« siècle, en effet, les 
Barbares couvrirent tout l'Occident, la société byzantine demeura 
le seul débri civilisé de l'ancien monde, le seul domaine de la cul- 
ture antique, qui n'y subit pas une longue éclipse comme en 
Occident, mais put continuer à vivre à l'abri de ses forteresses et 
de ses armées et se transmit sans interruption jusqu'aux généra- 
lions des humanistes de la Renaissance. Pendant onze cents ans, 
en effet, du iv e au xve siècle, l'empire byzantin soutint une lutte 
éternelle contre les Barbares. Au commencement du vn e siècle, il 
en était environné comme d'un océan. Grâce aux efforts de Justi- 
nien, ils avaient dû restituer à l'empire la plus belle moitié de 
l'Occident, l'Afrique, l'Italie et TEpagne méridionale ; mais les 
empereurs, forcés, comme l'aigle à deux tètes de leur bannière, 
de regarder à la fois du côté de l'Orient et de l'Occident, étaient 
obligés de disperser leurs forces, et leur action en fut nécessaire- 
ment restreinte. En Occident, la puissance des Francs, en Orient 
celle des Perses, puis des Arabes, mirent des bornes définitives à 
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leurs progrès, jusqu'au moment où ces peuples empiétèrent sur 
les possessions impériales. En eflet, c'est durant cette troisième 
période de l'histoire du Moyen Age, qui fera l'objet du cours cette 
année, c'est-à-dire du vu c au x e siècle, que les ennemis de l'em- 
pire byzantin ont constitué à ses frontières deux sociétés hostiles 
et rivales. 

1) Des Barbares, sortis du fond de la péninsule arabique, ont, 
grâce à leur audace et à l'ardeur de leur prosélytisme religieux, 
non seulement conquis les provinces orientales de l'empire, 
l'Egypte et la Syrie, mais encore détruit et absorbé l'empire perse, 
soumis l'Afrique byzantine et même ravi l'Espagne à la barbarie 
germanique. En moins d'un siècle, les Arabes ont fondé un des 
empires les plus vastes qu'on ait jamais vus et, grâce à eux, la 
même civilisation très raffinée, qu'ils ont empruntée à l'Orient, a 
régné sans obstacle des oasis du Turkestan au désert du Sahara, 
des extrémités de l'Iran à l'Océan Atlantique. 

2) D'autre part, une famille auslrasienne, qui a produit pendant 
plusieurs générations, de Pépin d'Héristal à Charlemagne, une 
série d'hommes remarquables, est parvenue, grâce aux liens de 
fidélité qui attachaient de nombreux clients à sa fortune, à dé- 
brouiller en quelque sorte le chaos de la société mérovingienne, 
à établir son autorité sur toutes les races romanes ou germaniques 
et à accommoder ce qui restait encore de civilisation en Occident 
aux habitudes des Barbares. L'empire carolingien est sorti de 
leur œuvre et, par l'appui que lui a prêté l'Eglise, il a eu aussi un 
caractère religieux et nettement hostile à l'empire byzantin. 

Empire byzantin, 
Empire franc, 
Empire arabe, 

tels sont les trois groupes entre lesquels se partagent les sociétés 
et dans lesquels se sont élaborées les trois formes originales de 
culture du Moyen Age. Du vin 6 au xv° siècle, par conséquent, les 
monuments que nous étudierons n'appartiennent qu'à trois écoles 
artistiques : occidentale, byzantine ou musulmane. 



Au début du vu 6 siècle, nul ne pouvait encore prévoir l'issue de 
celte évolution. 

L'empire byzantin faisait toujours front aux Barbares, qui l'en- 
touraient aux quatre points cardinaux. De furieuses tempêtes 
s'abattaient parfois sur lui : les Lombards lui enlevaient l'Italie ; 
les peuples slaves forçaient la ligne du Danube et commençaient 
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dans la péninsule des Balkans leur infiltration séculaire ; les Perses 
prenaient Jérusalem et l'Egypte; Chosroès II emportait en 4 triom- 
phe la relique vénérée de la Vraie Croix; des peuples jaunes, les 
Avares, menaçaient sans cesse Constantinople. En 626, ils pres- 
saient la ville du côté du Nord tandis que les coureurs perses 
s'avançaient jusqu'à Chalcédoine. Mais un empereur énergique, 
Héraclius, mit fin à cette détresse de l'empire, repoussa les Slaves 
et les Avares, soumit l'empire perse en quatre campagnes, reprit 
la vraie Croix et pénétra jusqu'à Ninive, qui n'avait pas vu d'em- 
pereur romain depuis Trajan (628). 

En Occident, les royaumes barbares, Lombards, Francs, Wisi- 
goths d'Espagne étaient déchirés par les querelles intérieures au 
milieu desquelles disparaissaient les quelques notions d'autorité 
publique et de droit qui avaient survécu à la ruine de la civilisa- 
tion antique. Recared en Espagne,ClotaireII en Gaule,Théodelinde 
et Agilulf en Italie ont affaire aux mêmes ennemis, aux grands 
propriétaires appuyés sur des armées de fidèles, aux ducs ou aux 
comtes qui profitent de leur autorité pour se rendre indépen- 
dants. Une seule force, celle de l'Eglise, a grandi au milieu de ces 
ruines. Les évéques et les monastères sont devenus grands pro- 
priétaires fonciers. Le pape Grégoire le Grand (590-604) exerce sur 
les rois barbares une autorité morale qui agrandit singulièrement 
le rôle de l'Eglise romaine en Occident : c'est à cette époque que 
l'arianisme disparait chez les Wisigoths et les Lombards, et que 
les Anglo-Saxons commencent à se convertir au christianisme 



Enfin, les pays de l'Orient ne paraissent pas dans une situation 
plus stable que le reste du monde, et l'on sent qu'un lent travail 
de transformation s'y prépare. Les querelles religieuses ont déta- 
ché de plus en plus l'Egypte et la Syrie de l'empire byzan- 
tin ; ces provinces ont été, pendant tout le vi« siècle, les 
plus fermes soutiens du parti monophysite, dont les con- 
ceptions religieuses semblent être comme une survivance des 
anciennes cosmogonies égyptiennes. La tentative d'Héraclius 
pour concilier par un édit impérial ce qui semble n'être aux 
juristes de Constantinople qu'une querelle de mots a amené un 
schisme irréparable, et il y a maintenant, à Antioche et à Alexan- 
drie, deux Eglises: Tune, l'Eglise melchite ou orthodoxe, voit 
diminuer chaque jour le nombre de ses fidèles : l'autre, l'Eglise 
hérétique, s'accroît sans cesse, et le schisme religieux n'est que 
le prélude du schisme politique. Les Perses semblaient destinés à 
recueillir l'héritage de l'empire : Chosroès H a occupé Jérusalem, 
Antioche et Alexandrie; ces villes sont restées détachées de l'em- 
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pire pendant 18 ans (611-629). Mais l'expédition heureuse d'Hé- 
raclius à travers la Perse a montré quelle était la fragilité de cet 
étal incohérent, où une noblesse et un clergé tout-puissants « les 
gens de la maison » et les « mages » tiennent en échec le pouvoir 
royal. Au commencement du vn e siècle, cet empire est en pleine dis. 
solution, et cependant « le roi du monde qui porte haut la tête, seul 
roi des rois, maître victorieux du monde », qui s'intitule le roi de 
Perse dans ses diplômes, ignore jusqu'à l'existence du pauvre 
pâtre solitaire qui, dans les solitudes du mont Hirà, s'entretient 
avec l'ange Gabriel et promet l'empire du monde à ceux qui 
veulent croire en lui. Le nom des Arabes est encore à peine 
connu de ceux qui, un demi-siècle plus tard, se prosterneront dans 
la poussière devant les ordres du Commandeur des Croyants. 

III 

Il n'est donc pas étonnant que l'art d'une époque aussi trou- 
blée présente des caractères d'incohérence et de contradiction, 
et, même dans ce domaine, en apparence pacifique, il devait se 
produire des conflits et des luttes. Trois tendances artistiques, 
en effet, paraissent se manifester dans le monde civilisé au com- 
mencement du vu* siècle. 

1) La première est celle des Orientaux, Syriens ou Coptes, qui 
s'est affirmée avec éclat depuis deux siècles. En adoptant le chris- 
tianisme, il semble que ces populations aient été heureuses de 
rejeter les traditions de l'art grec qui avait couvert leur pays de 
ses statues. La figure humaine ne parait même pas dans l'or- 
nementation des basiliques ou des maisons syriennes, et, si on la 
trouve dans l'art copte et dans l'art persan, elle se déforme de 
plus en plus et prend un aspect hiératique. Les Orientaux pré- 
fèrent à la plastique grecque les ornements gracieux, vignes, mar- 
guerites à nombreux pétales, hélice, natte, entrelac, étoile à six 
rais, croix anse'e, au milieu desquels se joue tout un peuple 
d'animaux irréels dont quelques-uns, phénix, licorne, etc., ont 
un aspect fantastique et sont empruntés à la faune du Physio - 
logus, ce livre d'origine alexandrine qui eut une si grande vogue 
au Moyen Age. Une nouvelle grammaire ornementale a succédé à 
celle de l'art antique ; l'artiste oriental dédaigne la nature et 
recherche le symbolisme, qui lui permet d'exprimer sa conception 
de l'infini. 

2) Au même moment,à l'autre extrémité du monde, les Barbares 
d'Occident ont apporté aux Gallo-Romains un art bien grossier» 
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si on le compare à l'art antique, mais aussi éloigné de lui par ses 
conceptions que Tari oriental, avec lequel il a du reste de grands 
rapports. Le prineipede cet art semble être la pure recherche de 
l'effet décoratif. Sur les nombreux objets en métal repoussé ou en 
verroterie cloisonnée qu'on trouve dans les tombes germaniques, 
la figure humaine est à peu près absente. Les éléments de décor 
consistent en animaux fantastiques, oiseaux ou mouches, placés 
symétriquement et dont les formes, complètement éloignées de 
la nature, sont combinées pour obtenir un effet décoratif. Ou bien 
ee sont des ornements géométriques très simples et souvent 
répétés, tels que le triangle surmonté d'un disque qui orne la 
bordure de la cuirasse dite de Théodoric (musée de Ravenne), et, 
en môme temps, le bandeau extérieur de la coupole monolithe 
qui surmonte le tombeau de ce roi. 

Rien n'égaie, au contraire, la maladresse des Barbares, lors- 
qu'ils abordent la figure humaine. Les représentations assez fré- 
quentes du motif de Daniel entre les lions, que Ton retrouve aussi 
bien sur des boucles de ceinturons que sur des sarcophages (celui 
de Charenton-sur-Cher: Le Blant, Sarcophages- de la Gaule, plan- 
che XV) en sont une preuve suffisante. Il y a un contraste 
frappant entre l'habileté relative des décorateurs et leur mala- 
dresse, dès qu'il s'agit de dessiner un corps humain. Les sar- 
cophages du Sud-Ouest, par exemple, présentent souvent des 
motifs végétaux des plus gracieux qui forment autour du 
monogramme du Christ une composition symétrique et agréable 
à voir. 

3) C'est dans l'empire byzantin que se sont réfugiés les derniers 
vestiges des traditions antiques. L'art byzantin est la continuation 
directe de l'art hellénique, qui a persisté dans tout l'Orient sous 
la domination romaine. Mais, de même que Constantinople n'est 
plus la Rome des Césars, l'art byzantin diffère essentiellement de 
l'art classique. Les artistes byzantins ont gardé de leurs devan- 
ciers le goût des belles formes, des figures drapées avec noblesse, 
des couleurs éclatantes. Avec une hardiesse qui nous étonne, ils 
ont transporté dans l'iconographie chrétienne les dieux de la 
mythologie païenne. Leur Christ, leur Vierge, leurs ^anges, 
leurs saints ont gardé l'expression de la majesté olympienne 
et, dans les scènes de la vie réelle, ils recherchent moins le mou- 
vement que le calme, un peu froid mais majestueux, des bas- 
reliefs antiques. Malgré Ges survivances de l'antiquité, l'art 
byzantin est bien cependant quelque chose de nouveau dans le 
monde. 

En architecture, Anthemius de Tralles a, le premier, résolu le 




404 



RKVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



grand problème, qui se posera à tous les artistes du Moyen Age, 
d'élever une église pour l'éternité, el Ton peut dire que la coupole 
de Sainte-Sophie a été, avant la construction des églises gothi- 
ques, la plus belle solution qu'il ait reçue. D'autre part, de longues 
processions d'apôtres, de saints, de martyrs et tout un cycle de 
scènes bibliques et évangéliques se déroulent sur les mosaïques 
des églises, sur les peintures des manuscrits, sur les ivoires ou les 
pièces d'orfèvrerie. Transportant hardiment dans le monde intel- 
ligible les splendeurs de Ja hiérarchie impériale, les artistes, guidés 
par l'écrit du pseudo-Denys l'Aréopagite, ont fait succéder à l'ico- 
nographie un peu pauvre de l'Eglise primitive l'ordre magistral de 
leurs compositions, qui prennent le monde à sa naissance et en 
poursuivent l'histoire jusqu'au jugement dernier ; on peut dire 
que, depuis le vi e siècle, l'iconographie chrétienne ne s'est guère 
écartée de la voie tracée par les Byzantins. 

Nouveauté plus grande encore : l'art byzantin s'est laissé péné- 
trer par les influences orientales. On fait encore des statues à 
Byzance, mais elles sont de plus en plus rares, et les sculpteurs 
excellent surtout dans les bas-reliefs et le travail des ivoires ; 
l'aspect décoratif leur parait bien plus important que le souci du 
relief, et l'on voit apparaître ces corbeilles de chapiteau presque 
en méplat, qui semblent dues moins à un sculpteur qu'à un 
ciseleur. 

Enfin la grammaire ornementale de l'art byzantin doit aussi 
beaucoup à l'Orient. Si elle admet encore beaucoup d'ornements 
classiques, elle préfère de plus en plus les gracieux enroulements 
de feuillage dans lesquels se joue tout un peuple d'animaux. Entre 
l'ornementation de tel bas-relief syrien ou copte, le linteau de la 
porte de Dana, par exemple, et la chaire d'ivoire de Maximien 
conservée à Ravenne, il existe une parenté évidente. 

Si nous essayons d'ailleurs de déterminer la tendance commune 
que Ton peut démêler dans les trois courants artistiques qui se 
partagent le monde du vue siècle, nous trouvons ce souci de plus 
en plus grand de l'ornementation qui réduit la figure humaine à 
presque rien chez les uns, et, chez les autres, la fait entrer dans 
de grandes compositions décoratives, où elle est un accessoire 
traité d'après des formules d'école, et non le but suprême, comme 
au temps des artistes païens. Nous touchons, en effet, dans L'his- 
toire de l'art, au début d'une crise qui fut redoutable et qui faillit, 
en rompant avec les traditions antiques, anéantir le développe- 
ment de l'art moderne. Cette crise, c'est la Querelle des Images. 
C'est dans l'empire byzantin, sans doute, qu'elle a atteint le plus 
d'ampleur ; mais, comme j'-espère pouvoir l'établir par des faits 
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précis, son champ s'est étendu bien au delà des limites de l'em- 
pire. L'art antique a, comme l'art moderne, une origine religieuse, 
mais la religion hellénique ramenait la puissance divine aux 
proportions de la nature humaine; en s'attachant. avant tout, à 
exprimer dans leur noblesse la beauté des formes humaines, Fart 
antique était suffisamment religieux. Le christianisme, au con- 
traire, et, plus lard, l'islam ont apporté aux hommes une autre 
notion de la divinité, celle de la puissance infinie, qui n'a de limites 
ni dans le temps ni dans l'espace et devant laquelle le monde 
périssable des sens n'existe pour ainsi dire pas. Comment expri- 
mer cet inexprimable? Gomment traduire par des figures sensi- 
bles les sentiments d'adoration qui lui sont dus? Dans la première 
période du christianisme, l'Eglise avait toléré l'existence d'un art 
funéraire, bien modeste encore, qui, à l'aide de symboles, expri- 
mait la foi des fidèles dans l'immortalité et les récompenses fu- 
tures. Mais voici qu'au iv e siècle, cet art des catacombes s'est 
élargi et, pour saluer le triomphe de l'Église, les nouveaux chré- 
tiens n'ont pas craint de raconter son histoire sur les murailles 
des basiliques. Aux divinités de l'Olympe a succédé le peuple 
des anges, des saints et des martyrs qui environnent le Christ 
Tout-Puissant, assis sur les nuages au milieu des quatre Evangé- 
listes, et lui forment une cour céleste. Les Grecs et les Latins 
devenus chrétiens ont ainsi donné satisfaction à leur goût pour 
l'art et pour les formes bien définies ; mais il en a été autrement 
de certains peuples : une partie de la Syrie repoussa cet art 
chrétien, l'Egypte ne l'admit qu'avec répugnance et après lui 
avoir fait subir des modifications profondes. Les Barbares 1 igno- 
rèrent longtemps. Tous les peuples se heurtèrent donc à la 
question des images ; elle n'a guère été étudiée jusqu'ici que 
dans l'empire byzantin, mais je crois qu'il y a intérêt à en suivre 
le développement parallèle chez les différents peuples, et nous 
aurons l'occasion de voir que, presque au même moment, les 
Byzantins, les Occidentaux et les Arabes ont cherché à résoudre 
ce problème. 

Plusieurs archéologues ont pensé que cet éloignement pour 
la représentation humaine, que l'on constate en Occident dès 
cette époque, notamment sur les sarcophages dits du Sud-Ouest, 
pouvait venir de la maladresse et de l'incapacité des artistes. 
Cette raison ne paraît guère valable, si l'on réfléchit que les 
peuples qui ont eu véritablement le goût de l'anthropomorphisme, 
comme les Grecs de l'époque archaïque, n'ont reculé devant 
aucune gaucherie pour exprimer leur idéal. Sans remonter aux 
âges historiques, les représentations de la figure humaine que 
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l'on trouve sur les vases du Dipylon sont-elles d une exécution 
beaucoup plus parfaite que celles des sarcophages et des bijoux 
barbares. Cette maladresse n'a pas empêché les Grecs de per- 
sister dans leurs efforts pour exprimer la figure humaine, et nous 
savons que les caricatures des vases du Dipylon ont été les hum- 
bles ancêtres de l'Hermès de Praxitèle ou de la Vénus de Milo. 

Il y a donc certainement, dans cet éloignement des Barbares et 
des Orientaux pour la ûgure humaine, une cause plus profonde 
et qui résulte de l'instinct même d'une race. Chez les Barbares 
d'Occident, par exemple, la préférence pour Tari ornemental est 
si marquée, que nous pouvons, pour ainsi dire, prendre sur le vif 
la déformation d'êtres animés en lignes géométriques et en purs 
ornements. Voici, par exemple, deux boucles de ceinturon de l'é- 
poque carolingienne trouvées dans le département de la Somme. 
(Bulletin archéologique du Comité des Travaux historiques.) L'une 
nous montre deux animaux fantastiques affrontés et symétri- 
ques; au milieu d'eux, la silhouette d'un homme qu'ils semblent 
tourmenter; le dessin est rudimentaire et les deux monstres sont 
entièrement stylisés. L'autre présente le même motif ; mais il 
serait difficile de l'y reconnaître, si l'on n'avait déjà pour se guider 
la première plaque. Le corps des monstres et de leur patient 
sont devenus des lignes géométriques, qui forment un ornement 
assez régulier. Autant le dessin de la première plaque est gauche 
et maladroit, autant celui de la seconde est ferme et indique un 
véritable sens de la décoration. L'historien de l'art copte, 
H. Gayet, a pu suivre sur des étoffes égyptiennes une évolution 
analogue, et la ressemblance entre les deux tendances est saisis- 
sante. 

Il existe donc, dans le monde du vn e siècle, une tendance qui, 
pour lui donner son vrai nom, est essentiellement iconoclaste. 
A côté des artistes byzantins et occidentaux qui ont adaplé à la 
religion chrétienne les traditions de l'art antique, une nouvelle 
école se fonde en Orient qui, pour exprimer ses conceptions reli- 
gieuses, regarde la forme humaine comme un procédé trop ma- 
térialiste, comme un reste d'idolâtrie. Dès cette époque même, 
des évêques commencent à protester contre le culte super- 
stitieux rendu par les fidèles aux images. En 488, c'est un 
évêque monophysite de Syrie, Xenaïas, évêque d'Hiérapolis, 
qui proscrit les images dans son diocèse. En 599, en Occi- 
dent, c'est l'évêque de Marseille, Serenus, qui, dans son zèle 
iconoclaste, fait détruire toutes les œuvres d'art qui ornaient les 
églises, et, si le pape saint Grégoire le Grand lui reprocha cette 
exagération, il le loua du moins d'avoir interdit l'adoration des 
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images. Cette crainte de retomber dans l'idolâtrie est un senti- 
ment très général, à cette époque, et nous la retrouverons au 
même degré chez les Musulmans, les Byzantins et les Occi- 
dentaux. Les excès mêmes des adorateurs des images contribuè- 
rent à amener un mouvement de réaction qui donna à Fart arabe 
son caractère particulier, modifia profondément les tendances 
de l'art byzantin et agita même, un moment, les esprits dans la 
France carolingienne. Ce fut seulement après avoir traversé 
cette période de crise, dont nous verrons cette année se dérouler 
tous les épisodes, que l'art du Moyen Age, après avoir hésité 
entre des directions contraires, put enfin prendre son admirable 
essor. 



L. Bréhier. 




Les premiers apologistes chrétiens 
à Rome et les traités philosophiques 
de Cicéron 



Cours de M. C. THIAUCOURT, 

Professeur à l'Université de Nancy, 



Nous avons fini d'étudier le sujet qui nous a occupés pendant 
plusieurs années, les traités philosophiques de Cicéron. Nous 
allons aborder un domaine qui est la suite du précédent, les pre- 
miers apologistes chrétiens à Rome, et ce qu'ils ont emprunté aux 
ouvrages philosophiques de Cicéron. 

Il n'est pas sans intérêt d'étudier les traités philosophiques du 
premier des auteurs latins. Sans doute, Cicéron philosophe n'a par 
lui-môme qu'une valeur secondaire. Ses idées sont peu originales; 
il les a prises presque textuellement dans des ouvrages grecs 
antérieurs. Ces ouvrages grecs n'avaient pas été écrits par de 
grands philosophes, comme Platon -ou Aristote, mais par des 
philosophi minores, dont nous ne possédons plus rien. Si les trai- 
tés philosophiques de Cicéron ne nous apprennent rien sur Platon 
et Aristote, ou même nous donnent sur eux des détails contes- 
tables, ils sont importants en ce qu'ils exposent les doctrines des 
philosophes secondaires, et nous fournissent des renseignements 
précieux sur les écoles philosophiques postérieures à Platon et à 
Aristote, et sur le développement de ces écoles. Sans les traités 
philosophiques de Cicéron, nous ne saurions pas, ou du moins 
nous ne pourrions pas démontrer d'une façon irréfutable que la 
pensée grecque n'était pas restée stationnaire après la grande 
période de Platon et d'Aristote, mais qu'elle avait toujours été 
en mouvement, et que, si elle s'était élevée moins haut, elle avait 
étudié de plus près des questions moins ardues , mais plus négli- 
gées. Ainsi se trouvent rétablis plusieurs chaînons intermédiaires 
dans le développement de la pensée humaine. 

Ces idées, Cicéron les expose parce qu'elles étaient plus acces- 
sibles à l'intelligence de ses lecteurs, et, en même temps, d'un 
intérêt plus immédiat. Les compatriotes de Cicéron, en effet, ne 
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comprenaient guère les questions philosophiques trop abstraites 
ou trop subtiles. De plus, ils ne s'intéressaient pas à la théorie. 
Ce qui les touchait, c'était L'utilité seule, tandis que ce qui plai- 
sait surtout aux Grecs, c'étaient les recherches désintéressées. 
Cicéron, pour éveiller et pour retenir l'attention de ses ignorants 
et grossiers compatriotes, avait donc dû débarrasser les recher- 
ches des philosophes grecs intermédiaires de tout l'appareil dia- 
lectique qui en rendait l'abord difficile, et des questions oiseuses 
qui en diminuaient on en détruisaient l'intérêt pour des gens 
épris surtout d'utilité pratique. Il est curieux de voir les modifi- 
cations et les adaptations apportées par Cicéron aux recherches 
des penseurs grecs pour les faire accepter, sinon goûter, par ses 
compatriotes. 

Non que Ton puisse toujours indiquer, à coup sûr, ces change- 
ments. Ainsi, nous savons par Cicéron lui-même que le de Officiis 
est imité d'un traité de Panétius sur le Devoir. Mais quelle était au 
juste la nature de cet ouvrage? Nous ne le savons pas. Nous pou- 
vons seulement le conjecturer d'après l'esprit général de la morale 
stoïcienne. Mais cette morale avait reçu des adoucissements, 
parce que Panétius avait vécu à Rome, où il composa son traité 
du Devoir, écrit pour les Romains et non pour les Grecs. 

Cicéron dans le de Officiis avait imité Panétius ; il fut imité à 
son tour par saint Ambroise dans le de Officiis minislrorum. Ici, 
nous sommes dans une situation plus favorable que pour Pané- 
tius : il ne reste rien du livre de ce dernier sur le Devoir, tandis 
que nous avons complet le traité de saint Ambroise. 

Dans les cours précédents, nous avons étudié non seulement le 
caractère de chacun des traités philosophiques de Cicéron, mais 
encore ce que, dans chaque cas particulier, il devait aux philo- 
sophes grecs antérieurs. La recherche, ici, était difficile. Il est 
presque impossible de dire quel ouvrage grec particulier Cicéron 
a utilisé. On peut seulement indiquer, sans crainte d'erreur, la 
tendance générale qu'il a suivie. Avec les premiers apologistes 
chrétiens, Minucius Félix et Lactance, dans le Cours de cette 
année, et les Pères de l'Eglise latine, saint Jérôme, saint Augustin 
et saint Ambroise, les années suivantes, il n'en va pas de même. 
Nous avons, non plus des fragments ou de simples phrases, mais 
des traités complets. Il est plus facile, dès lors, d'étudier les rap- 
ports avec d'autres traités également complets. 

Sans doute, les ouvrages dont ont pu s'inspirer les premiers 
apologistes chrétiens sont, pour la plupart, perdus. Mais nous 
trouvons dans Minucius Félix et Lactance des renseignements sur 
leurs lectures. De même pour Cicéron : il nomme d'ordinaire les 
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ouvrages grecs dont il s'est servi. Cicéron, et, avec lui, le plus 
grand écrivain philosophique latin, Sénèque, n'étaient que des 
vulgarisateurs. Ils n'avaient rien apporté de nouveau; ils s'étaient 
contentés de mettre à la portée de leurs concitoyens ce qu'avaient 
découvert ou imaginé les penseurs grecs. Minucius Félix et 
Ladance auraient pu faire comme Cicéron et Sénèque. Chez les 
-Grecs, ils auraient trouvé des renseignements plus complets et 
plus exacts. Mais des données de seconde main leur suffisaient. 
Ils s'adressaient à des Romains et non à des Grecs. Ils n'avaient 
donc besoin que de développements sommaires et nettement 
déterminés. Par suite, ils n'ont guère consulté que les écrivains 
latins. Ils trouvaient chez Cuséron et Sénèque largement de quoi 
leur suffire. Cicéron avait fait une sélection dans les idées qu'il 
•empruntait aux Grecs Minucius Félix et Lactance n'eurent pas 
besoin de choisir; il leur suffit de prendre indistinctement ce qui 
se trouvait dans les traités philosophiques de Cicéron. 

Cependant une restriction est nécessaire. Minucius Félix s'in- 
spirefidèlementde Cicéron; mais souvent Lactance ne cite Cicéron 
que pour le combattre et le contredire. Lactance fut appelé « le 
Cicéron chrétien », ce qui indique que son style ressemble à celui 
du grand écrivain ; mais ses idées se distinguent des siennes en 
ce qu'elles cessent d'être païennes. Déjà Cicéron se séparait du 
paganisme et semblait prévoir l'avenir; mais il était resté fonciè- 
rement romain. Or, le génie romain n'était pas le génie chrétien. 
Il y avait entre les deux une différence profonde, que Lactance 
n'a peut-être pas saisie dans toute son étendue, mais qu'il a nette- 
ment fait ressortir sur certains points de détail. 

Ici sepose une question très importante. Le christianisme, dans 
ses doctrines, est-il la continuation de la pensée antique, et, par 
ticulièrement à Rome, de la pensée romaine, ou bien une distinc- 
tion très nette, une séparation bien tranchée existent-elles entre les 
deux mondes et les deux époques ? Les deux suppositions peuvent 
se défendre, et ont été, en effet, défendues. Minucius Félix, dans 
VOclavius, reproduit les idées de Cicéron dans le de Naluradeorum, 
sans presque y rien ajouter, ni les modifier en aucune manière. 
Lac tance, dans ceux de ses ouvrages qui nous sont parvenus, se 
réclame aussi de Cicéron, mais sans l'approuver en tout. Ter- 
tullien,au contraire, loin de l'appeler à son aide et de dire quMle 
a préparé les voies au christianisme, attaque la sagesse antique. 

Minucius Félix et Lactance d'un côté, Tertullien de l'autre, sont 
les chefs de deux tendances opposées qu'on retrouve dans 
toute l'histoire du christianisme. La religion nouvelle conquit 
d'abord les classes inférieures de la société, les petites gens et 
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les pauvres. Son triomphe fut retardé par l'hostilité de l'admi- 
nistration impériale, par l'aversion ou l'indifférence des grands et 
des riches. Si le christianisme n'avait pas conquis l'adhésion des 
hautes classes de la société, jamais il ne l'aurait emporté sur le 
paganisme, ou du moins la victoire eût été plus tardive. Mais 
comment aurait-il conquis cette adhésion, s'il avait étéjmpuissant 
à donner ce qu'on trouvait dans la civilisation antique? C'est ce 
que comprirent parfaitement à la fois les amis et les adversaires 
du christianisme, ceux qui en voulaient le triomphe et ceux qui 
en voulaient la ruine. Si on lit YOctavius, on s'étonne que Minu- 
cius Félix ne montre dans la doctrine chrétienne que les points 
qu'elle avait de commun avec l'enseignement des philosophes. 11 
ne dit rien de ce qui faisait le propre de la nouvelle religion et de 
ce qui pouvait blesser le plus la raison. 

On remarque, ici, un caractère commun à tous les ouvrages qui 
entreprenaient de défendre le christianisme. Au iv e siècle, et déjà 
dès le m 4 , on notait avec complaisance tous les rapports entre la 
religion chrétienne et les doctrines des philosophes. Mais les 
défenseurs du christianisme expliquaient ces rapports en disant 
que les sages païens avaient connu la Bible, ou du moins les idées 
de Moïse et des prophètes. De nos jours, on a noté ces mêmes rap- 
ports ; mais, au lieu de les expliquer par des emprunts faits par 
la philosophie aux livres saints, on soutient que la philosophie 
avait trouvé par ses -seules forces ce que lui prit le christianisme 
naissant, au lieu de reprendre simplement son bien. 

Avec l'explication donnée par les apologistes chrétiens à Rome 
au 111 e siècle et par les Pères de l'Eglise latine au iv* siècle, on com- 
prend qu'ils n'aient eu aucun scrupule à prendre chez les auteurs 
païens ce qui leur semblait bon. Cette explication mettait en paix 
leur conscience morale et leur goût littéraire. Le plus grand 
nombre des défenseurs du christianisme, avant leur conversion, 
avaient été enthousiastes de la littérature païenne. Devenus chré- 
tiens, ils s'efforcèrent d'oublier les objets de leur ancienne admi- 
ration et de bannir de leur esprit les souvenirs de leur éducation 
première. Mais, d'ordinaire, ils n'y réussissent guère. Nous lisons 
dans saint Jérôme le récit caractéristique d'un songe où il se vit 
comparaître devant le tribunal de Dieu. On lui demanda qui il 
était. Il répondit qu'il était chrétien. « Non, répliqua lè souverain 
juge. Tu es cicéronien. Là où est ton trésor, là est ton cœur. » 
On n'a qu'à lire les ouvrages de saint Jérôme pour reconnaître à 
chaque page combien il était nourri de la lecture des auteurs 
profanes, et surtout de Cicéron. 
Il en est de même pour saint Augustin. C'est la lecture d'un 
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traité philosophique de Cicéron, VHortiensus, qui lui a inspiré 
l'amour de la philosophie. Dans sa retraite à Cassisiacum, avant 
de recevoir le baptême avec son ami Alypius, il employait une 
partie de son temps à des discussions philosophiques avec quel- 
ques élèves préférés. Le souvenirde ces discussions s'est conservé 
dans quelques ouvrages composés à cette époque par saint 
Augustin. Ces ouvrages, comme les traités philosophiques de 
Cicéron, — et il semble que ce soit ici moins une fiction que 
l'expression exacte delà vérité, — ne seraientque la reproduction 
fidèle des discussions auxquelles avait assisté saint Augustin et 
qu'il avait dirigées lui-môme. Or, ces dialogues roulent sur des 
sujets déjà examinés par Cicéron, et souvent ces sujets semblent 
mieux convenir à l'époque de Cicéron qu'à celle de saint Augustin, 
à la fin de la République romaine qu'à la veille des grandes 
invasions. Ces discussions intéressaient alors saint Augustin ; 
plus tard, il n'y vit plus qu'un amusement frivole. A la fin de 
sa vie, il semble avoir oublié que c'est la lecturede YHortemius, qui 
Pavait amené à l'étude de la philosophie, d'où il n'y avait qu'un 
pas à faire pour aller à la religion chrétienne. Saint Augustin, au 
lieu d'accorder à Cicéron des éloges mérités, porte sur lui un 
jugement défavorable, qui nous étonne. 

On remarque la même chose chez les autres défenseurs de la 
religion chrétienne. Nous avons déjà parlé du songe de saint 
Jérôme. Dans ce songe, l'auteur de la Vulgate avait promis à Dieu 
de ne plus lire les auteurs païens. Un de ses ennemis, Rufin, lui 
reproche de n'avoir pas tenu son serment. Lactance, si nourri de 
la lecture de Cicéron, le juge encore plus sévèrement que saint 
Augustin. Dans son de Officiis minx&trorum saint Ambroise s'est 
beaucoup servi du de OfficiU de Cicéron : mais, outre qu'il veut 
retrouver dans les livres saints les théories des philosophes 
païens, souvent il donne un enseignement opposé à celui de Cicé- 
ron, et, lorsqu'il semble le suivre et qu'il emploie les mêmes ex- 
pressions, il désigne des choses différentes : le vocabulaire est le 
même, l'esprit est complètement changé. 

C'est là un fait important, dont il faut rendre compte. Les 
apologistes chrétiens à Rome et les Pères de l'Eglise latine 
devaient s'efforcer de ressembler le plus possible aux grands au- 
teurs païens, quand même cette ressemblance aurait été plus 
apparente que réelle. La langue ne va pas aussi vite que les idées. 
C'est ce qui avait eu lieu à Rome dès le 11 e siècle de l'empire. La 
chose apparaît encore plus clairement aux ni 0 et IV e siècles. Un 
fait analogue s'était déjà produit pour les traités philosophiques 
de Cicéron. Pour bien comprendre ces traités, il faut remplacer 
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le mot latin par le terme grec que Cicéron voulait traduire. La 
phrase latine, dont le sens paraît d'abord assez terne ou vague, 
prend ainsi une signification précise et bien déterminée (i). Dans 
les écrils des Pères de l'Eglise latine, les principaux mots latins 
ne représentent plus les mêmes choses qu'à la fin de la Répu- 
blique. Un monde nouveau d'idées et de sentiments a, dans le 
domaine religieux, pris la place du monde ancien. C'est une vé- 
rité qu'il faut toujours avoir présente à l'esprit quand on lit les 
ouvrages des Pères de l'Eglise latine : le sujet peut avoir son 
analogue chez Cicéron ou chez Sénèque; les idées ne sont plus du 
tout les mêmes. 

Dans le Cours de cette année, nous étudierons surtout YOctavius 
de Minucius Félix, les Institutions divines de Lac t anse, et ses 
traités de Opificio Dei et de Ira Dei.Ges deux auteurs sont péné- 
trés de la lecture de Cicéron. Nous trouverons là des questions 
que nous avons déjà rencontrées. Ainsi, dans Minucius Félix, 
Cécilius adresse à la doctrine de la finalité les objections que ne 
manquaient pas de soulever les Epicuriens. Ces objections, on les 
chercherait en vain au livre III du de Natura deorum, dans la cri- 
tique par le grand pontife Cotta de l'exposition par Balbus de la 
théologie stoïcienne au livre précédent. Cicéron, c'est plus que 
probable, s'était bien gardé d'omettre ces objections ; elles s'a<= 
dressaient non seulement aux Stoïciens, mais encore à tous les 
partisans de la finalité, c'est-à-dire à tous les défenseurs de la 
finalité, ou plus généralement du théisme, par conséquent aux 
partisans de la nouvelle religion, plus encore qu'aux païens. Aux 
yeux d'une foule de gens, le discours de Cotta était donc perni- 
cieux. C'est, sans doute, pour cela qu'il ne nous est arrivé que 
mutilé. Nous pourrons suppléer, en partie, à ces lacunes par 
les objections de Cécilius à la finalité. 

UOctavius peut nous apprendre, dans une certaine mesure, ce 
qui primitivement devait se trouver dans un livre aujourd'hui 
incomplet du de Natura deorum\ en revanche, il ne nous donne 
pas une image exacte de ce qu'était l'apologie chrétienne au 
11 e siècle après J.-G. On chercherait en vain dans l'opuscule de 
Minucius Félix des traits caractéristiques du nouveau culte, et 
des réponses aux objections fondamentales qu'on adressait aux 
chrétiens, surtout au point de vue juridique. En lisant VOctavius, 
on ne sort guère du cercle d'idées où nous avaient mis les traités 
philosophiques de Cicéron. La différence ne paraît pas bien grande 
entre les idées païennes et les idées chrétiennes, et ceux qui sont 

(!) Thurot, Revue de Philologie, 1877, p. 86. 
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habitués aux premières ne se trouvent pas trop dépaysés en 
lisant VOctavius. Oq voit que l'auteur de cette apologie voulait 
montrer aux gens rebutés par la nouveauté et l'étrangeté de la 
religion chrétienne qu'il n'y avait là rien d'extraordinaire, et 
qu'on pouvait embrasser la doctrine nouvelle sans renoncer aux 
idées qu'on devait à son éducation et à la culture antique. 

Ce but est bien marqué dans VOctavius. Il apparaît également 
chez Lactance. Les ouvrages de Lactance sont destinés à des lec- 
teurs cultivés. L'auteur veut leur montrer qu'on peut à la fois être 
chrétien et cicéronien, suivant l'expression du songe de saint Jé- 
rôme. Le grand ouvrage de Lactance, les Institutions divines, a 
pour but de prouver que la nouvelle religion n'est pas inférieure 
au paganisme romain, qui pouvait se réclamer du droit et des ins- 
titutions. Déjà Minucius. Félix, dans VOctavius, faisait professer 
par Cécilius des opinions qui ont beaucoup de rapport avec celles 
de Gotta dans le de Natura deorum. Comme Cotta, Cécilius est un 
partisan du maintien de l'état de choses existant, moins parce 
que cet état de choses est conforme à la raison, que parce 
qu'il peut faire valoir en sa faveur son antiquité, et invoquer 
l'axiome : possession vaut titres. Lactance, dans les Institutions 
divines, montre à l'égard de la philosophie la même manière de 
voir que Cicéron. On sait que l'auteur des Académiques professait 
le scepticisme de Carnéade; il n'adoptait qu'en morale la doctrine 
des Stoïciens, ou plutôt d'Antiochus, parce que la nécessité d'agir 
ne saurait attendre, ni se contenter du doute méthodique. Cicé- 
ron fait, en plusieurs endroits de ses ouvrages, un éloge enthou- 
siaste de la philosophie, et cependant il n'avait qu'une confiance 
médiocre dans la puissance de la raison, puisqu'il dit qu'il n'y a 
pas d'absurdité si grande qu'elle ne soit soutenue par quelque 
philosophe. Un des arguments favoris des défenseurs de la reli- 
gion repose sur l'impuissance de la raison et les contradictions 
multiples où elle tombe. Telle est la thèse de Lamennais dans 
son célèbre Essai sur l'indifférence en matière de religion. C'est 
aussi ce qui devait servir de fondement à l'apologie de la religion 
chrétienne dont Pascal n'a laissé que des fragments qui forment 
le livre des Pensées. Lactance, sur ce point, peut être rapproché 
de Pascal. Mais il est loin d'avoir l'amertume de l'auteur des Pro- 
vinciales, et sa profondeur. 

Autrefois, on a défendu contre Lactance les droits de la raison 
Aujourd'hui, on est plus disposé à voir en lui un philosophe qu'un 
théologien. Un philosophe ne pouvait discuter que des idées gé- 
nérales, et, depuis Cicéron et Sénèque, familières à tous les 
esprits cultivés. Sans doute, Laotance se distingue de Minucius 
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Félix en ce qu'il ne se borne pas à reproduire des idées connues 
de tous les honnêtes gens; il soutient aussi des idées nouvelles, 
par exemple sur la justice et la charité : la seconde était subor- 
donnée à la première par Cicéron, la première à la seconde par 
les chrétiens, dont Lactance défend la doctrine; Pour les anciens 
Romains, et c'était là une idée fondamentale, le droit de pro 
priété était une conséquence immédiate de la justice, et il 
s'exerçait dans toute sa rigueur. Pour les chrétiens, la propriété 
individuelle s'effaçait devant la propriété collective. L'ensemble, 
la réunion des fidèles, partant les humbles et les pauvres, 
avaient des droits, plutôt que l'individu, malgré sa richesse ou 
ses dignités. 

Une idée plus importante encore, parce qu'elle est plus 
générale, c'est celle du bonheur dans la vie. On voit toute l'im- 
portance de cette question, lorsqu'on se rappelle que c'était une 
opinion généralement reçue chez les Romains que la philosophie 
ne vaudrait pas une heure de peine, si elle ne nous apprenait les 
moyens d'être heureux. Les Tusculanes sont une véritable philo- 
sophie du bonheur, suivant l'expression moderne. Dans les œuvres 
de Sénèque se trouve un petit traité du bonheur, de Vita beata. 
Le dernier livre des Institutions divines de Lactance est consacré 
à la même question. Saint Augustin a écrit également un de Vita 
beata. Il est intéressant de voir ce qu'est devenue l'idée du bon- 
heur dans la vie en passant des philosophes, ou du moins des 
écrivains philosophiques latins, aux premiers apologistes chré- 
tiens à Rome et aux Pères de l'Eglise latine. 

Pendant la longue lutte entre la religion païenne, qui était une 
véritable religion d'Etat, et la religion chrétienne, qui se montra 
réfractaire à toute incorporation, à toute assimilation au culte 
officiel, c'est-à-dire du 11 e au iv e siècle, il s'était produit à Rome 
une profonde révolution morale. Sous l'influence du christia- 
nisme, des idées de charité, d'égalité, d'humanité s'étaient 
répandues dans le peuple. Mais la civilisation ancienne était 
imprégnée des idées contraires. Par suite, tous les esprits 
eultivésen étaient pénétrés par l'éducation. On ne pouvait donc 
espérer conquérir à la foi chrétienne les hautes classes de la 
société, s'il ne se produisait un compromis entre le passé 
et le présent, si le nouveau culte ne voulait conserver quelque 
point de contact avec les idées païennes. La conduite de Julien 
FApostal montre qu'il avait ce sentiment. C'est pour cela qu'il 
rendit un édit fameux, suivant lequel ilétait défendu aux chrétiens 
d'interpréter les chefs-d'œuvre de la littérature païenne. L'empe- 
reur, pour justifier un pareil édit, disait, avec hypocrisie, qu'il 
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était guidé par l'intérêt bien entendu des chrétiens eux-mêmes : 
il ne voulait pas les exposer à perdre leur foi par la lecture et 
l'étude des poètes païens. Cette raison ne manque pas d'un sem- 
blant de vérité, puisqu'on voit reparaître à différentes époques des 
. idées analogues. C'est ainsi qu'au xvn e siècle Boileau interdisait 
l'emploi du merveilleux chrétien, tandis qu'au commencement 
du xix e Fauteur du Génie du christianisme, non seulement le per- 
mettait, mais encore le recommandait, et appuyait cette doctrine 
de sa propre pratique. A notre époque, certains esprits absolus 
ont voulu prendre chez les seuls auteurs chrétiens les ouvrages 
qu'on mettrait entre les mains de la jeunesse, parce que, pour 
élever de jeunes chrétiens, on ne devait leur faire lire que des 
auteurs chrétiens. 

Nous avons vu que parmi les apologistes chrétiens, il y en avait 
une partie qui, comme Tertullien, repoussait énergiquemeotla 
sagesse antique et la raison pour ne faire appel qu'aux livres 
saints et à la foi. Alors, comme aujourd'hui, se produisit l'anta- 
gonisme des intransigeants et des opportunistes. Nous avons ici 
une double tendance qu'on retrouve partout, en politique comme 
en religion. La méthode intransigeante convient mieux, lors- 
qu'elle s adresse à des esprits neufs, non encore imbus d'idées 
contraires et dont il s'agit d'enlever l'adhésion. Lorsqu'elle solli- 
cite l'assentiment de gens hostiles par naissance, ou prévenus 
par l'éducation, elle risque de se heurter à des résistances 
aveugles et à des partis pris invincibles. Or, ceux qu'il s'agissait 
d'amener au christianisme, c'étaient justement les classes éclai- 
rées, qui avaient surtout foi dans la raison, et qui restaient 
fidèles au paganisme, non par conviction, mais par tradition et 
par calcul. 

La tradition fut toujours très puissante à Rome. Sous l'Empire, 
un sénateur, dans une discussion importante, dont Tacite nous a 
conservé le souvenir (i), disait qu'on ne changeait que pour faire 
plus mal. — Un autre argument, d'une influence décisive sur les 
classes dirigeantes à Rome, c'est que la grandeur de l'Etat coïn- 
cidait avec le règne exclusif de la religion païenne, et que, main- 
tenant que la domination romaine était menacée, et que l'Etat 
voyait chaque jour s'élever contre lui de nouveaux périls, la reli- 
gion nouvelle prenait toujours plus d'importance. Aussi bien, il y 
avait dans le christianisme beaucoup de choses que ne pouvaient 
accepter des gens qui s'en fiaient aux seules données de l'intelli- 
gence, et qui ne se laissaient pas entraîner par les mouvements 

(l)Ann. t XW, 43. 
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aveugles de la sensibilité. A ces esprits froids et réfléchis on ne 
pouvait faire accepter le credo quia absurdum. C'est à eux que 
s'adressaient YOctavius et les écrits de Lactance. 

Mais, si le christianisme n'était pas autre chose que la raison, 
s'il n'y avait entre la doctrine du Christ et celle des philosophes 
qu'une différence de degré et non dénature, entre le passé et le 
présent il y avait non une séparation absolue, mais une continuité 
régulière, qui aurait pu se produire sans intervention surnatur 
relie, par le développement ordinaire des choses. On faisait sur- 
tout ressortir ce point de vue tant que le triomphe du christia- 
nisme n'était pas complètement assuré. 

Mais, peu à peu, l'autre côté de la question se laisse entrevoir. 
Nous avons remarqué que Minucius Félix ne dit presque rien que 
n'eût pu écrire Cicéron. Mais déjà dans Lactance certaines théo- 
ries sont chrétiennes, et non romaines et païennes, ou plus sim- 
plement philosophiques. Saint Jérôme était si nourri des auteurs 
profanes et si pénélré de leurs idées que la culture ancienne et la 
doctrine chrétienne faisaient un seul tout dans son esprit. Saint 
Augustin fut amené à l'étude de la philosophie par la lecture de 
YHorlensius, et les doctrines philosophiques inspirèrent à son 
esprit un besoin du repos et de la certitude qu'il ne trouva que 
dans le sein de la foi chrétienne. C'était ici l'intelligence qui cher- 
chait la foi, et non, comme à l'époque de saint Anselme, la foi qui 
était à la poursuite de l'intelligence. En dernière analyse, c'est à 
la philosophie que saint Augustin devait de s'être reposé dans 



Nulle part, on ne voit mieux la différence entre la philosophie 
aristocratique de la fin de la République romaine et les idées chré- 
tiennes, qu'en comparant le de Officiis ministrorum de saint 
Ambroise et le de Officiis de Cicéron. Celui-ci écrivait pour les 
honnêtes gens de son époque, c'est-à-dire les Romains qui allaient 
entrer dans la vie publique et briguer les honneurs. L'évêque de 
Milan, lui, considérait surtout les futurs prêtres. Or, les devoirs 
pour ceux-ci n'étaient pas les mêmes que pour ceux à qui s'adres- 
sait Cicéron. De là la différence des idées, dissimulée en partie 
par la ressemblance des expressions. On ne voulait voir que le 
développement non interrompu de l'histoire, sans remarquer les 
différences, ou même les antinomies radicales. Mais, pour être 
voilées, ces antinomies ne subsistaient pas moins. Le christia- 
nisme triomphant allait prendre moins de soin de les dissimuler. 
Le temps approche où Ton condamnera sans détour les idées de 
la philosophie païenne, au lieu de prétendre les reproduire ou 
s'en inspirer. Les adversaires du christianisme n'en admiraient 
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alors et n'en admirent encore aujourd'hui que davantage la sagesse 
antique. 

Mais cette sagesse n'avait pu sauver le monde. L'intelligence 
pure n'est toute-puissante que pour un petit nombre d'esprits ; à 
la foule il faut une doctrine qui s'appuie sur le cœur et la sensibi- 
lité. Ces nécessités sont de tous les temps. Elles existaient avant 
le triomphe du christianisme ; elles n'ont pas cessé d'exister au- 
jourd'hui. Les mêmes problèmes se posaient aux m° et iv e siècles 
de l'ère chrétienne qu'à la fin de la République romaine. Mais 
l'énoncé et la solution de ces problèmes n'étaient plus alors les 
mêmes que d'abord. On retrouve toujours la même unité de fond 
et un continuel changement de détail dans la suite de l'histoire. 
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La version doit être accompagnée d'un commentaire philolo- 
gique, et grammatical en langue allemande. 

Dissertation allemande. 

Agrégation. 
Die natùriiche Tochter als Kunstwerk. 

Dissertation française. 

Agrégation. 

Pourquoi Gœthe a-t-il été hostile au mouvement révolution- 
naire ? 
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pour s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante- huit pages de texte com- 
posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédigés, à des 
prix plus réduits La plupart des professeurs dont nous sténographions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Conrs et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 
oui préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement 
de leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Revue, avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par lé passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître» semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des Cours professés au Collège de France et à la Sorbonne par MM. Emile 
Faguet, Alfred Croiset, Jules M art ha, Augustin Gazier, Victor Egger, Charles Sei- 
gnobos, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos 
lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année scolaire. De 
plus, chaque semaine, nous oublierons des sujets de devoirs et de composi- 
tions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux divers 
examens, des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des comptes 
rendus des soutenances de thèses. 



CORRESPONDANCE 



M. G... F... à T. . — Vous pouvez également prendre un abonnement à la Revue 
par l'intermédiaire de votre libraire. 

jtf me L... P... à — Au moment des vacances, la correction des devoirs est 
toujours un peu plus longue ; merci pour votre mandat. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIE 



Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions 5 fr. 

Licence et certificat d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Chaque copie adressée à la Rédaction doit être accompagnée d'un mandai-poste 
et de la bande du dernier numéro paru, car les abonnés seuls ont droit aux cor- 
rections de devoirs. Ces carrée lions sont faites par des professeurs agrégés de 
l'Université, dont quelques-uns même sont membres des jurys d'examens. Les sujets 
peuvent être pris ailleurs que dans la Revue, mais doivent, en ce cas, être joints 
in extenso à la copie. 
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Après onze années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étran- 
ger, nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours 
et Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord 
elle est unique en son genre : il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, lettres, philosophie, histoire, litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché ; il suffira» 
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La civilisation attique du V e au IV e siècle 



Direotion générale des esprits ; la religion, la science, l'art. 

Parmi les forces diverses qui agissent sur la pensée d'un Athé- 
nien du v e siècle, nous avons signalé au premier rang la religion, 
dans laquelle nous nous sommes appliqués à distinguer deux 
parties bien différentes : d'un côté, le culte, les rites; d'autre part, 
les croyances proprement dites, idées et sentiments religieux, qui 
s'y rattachent. La différence est considérable ; car, au contraire 
des idées religieuses qui se modifient, du dogme qui évolue, les 
rites, nés dans une antiquité très reculée, restent à peu près im- 
muables. Nous pourrions citer, à ce sujet, des documents signifi- 
catifs, empruntés à l'époque môme que nous étudions. Le Discours 
contre Néère, que Ton trouve joint aux œuvres de Démosthène, 
nous offre des preuves frappantes de la rigueur avec laquelle les 
rites étaient respectés, à une époque qui correspond à la fin de 
l'évolution de la civilisation attique. C'est que, comme nous 
l'avons dit, les rites sont éprouvés par l'usage, ce sont les procédés 
par lesquels on obtient du dieu ce qu'on lui demande. Les dieux 
eux-mêmes ont paru leur accorder l'efficacité et les ont consacrés. 
Au contraire, pour ce qui est des idées, des croyances, du senti- 
ment religieux, qui sont relatifs & toute sorte de choses exté- 
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Heures et qui ne sont pas implique's dans le rite, il règne une 
assez grande liberté. Que sont les dieux? Quelle est leur histoire? 
Quelle est leur nature? Quels sentiments doivent-ils inspirer? 
De quelle façon l'amour et la crainte se combinent-iU pour cons- 
tituer ce qu'on appelle le sentiment religieux? Gomment la morale 
se rattache-t-elle à la religion ? Comment des principes moraux, 
nés ou développés au courant de la civilisation, entrent-ils en re- 
lation avec les anciennes formes de la religion? Si nous joignons 
à toutes ces questions les incertitudes et les recherches relatives 
au problème de la destinée, à la vie future, aux sanctions qui 
suiventla mort, nous verrons qu'il n'y a, dans la religion envisagée 
de ce point de vue, rien que de flottant, de changeant, mais aussi 
par cela môme de vivant. C'est là vraiment l'âme de la religion; 
le reste n'en est que le corps inerte. Et il est aisé d'imaginer que 
cet élément essentiel de la religion a dû être particulièrement sou- 
mis à la loi du changement dans cette Grèce ancienne où l'on 
n'avait ni livres sacrés, ni caste sacerdotale, pour constituer ou 
commenter le dogme, ni théologie dogmatique d'aucune sorte. 
Nous comprenons, dès lors, l'influence qu'a pu avoir une telle 
religion sur l'esprit public. Mais, à côté d'elle, nous devons 
signaler d'autres influences considérables, qui ont agi sur la 
pensée athénienne et ont contribué à modifier cette même reli- 
gion traditionnelle. 

La première de ces influences, de ces forces nouvelles, de ces 
sources d'idées et de sentiments, est la science. La science nait 
en Grèce au moment où des penseurs, des philosophes, des poètes* 
conçoivent pour la première fois que l'ensemble des phénomènes 
qui constituent le monde visible ne résulte pas du hasard ou d'un 
caprice divin, mais est soumis à des lois rigoureuses et perma- 
nentes. A partir d une certaine date, que Ton peut fixer avec quel- 
que approximation vers le milieu du vi* siècle, le monde cesse 
d'apparailre à tous comme le domaine de cette fantaisie poétique 
que nous voyons régner dans le monde d'Homère et d'Hésiode. 
Ce n'est plus le royaume d'un souverain capricieux qui gouverne 
sans soumettre ses actes à une inspiration supérieure, c'estle 
produit d'un certain nombre de causes naturelles, toujours les 
mêmes, agissant avec une extrême régularité, soit que celte 
régularité soit assimilée à l'intelligence divine, soit que le monde 
contienne en lui-même un élément de permanence, qui est le 
fondement de la science. 

Or, lorsqu'on considère cette science à ses origines, dans ses 
solutions suriout, et aussi dans sa méthode, dans la nature des 
problèmns qu'elle pose, on est frappé de la distance qui la sépare 
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de la science moderne. Llle nous paraît inexpérimentée, jeune, 
puérile ; mais il ne faut pas trop s'arrêter à ce qui n'est peut-èlre 
qu'une apparence. En réalité, il y a un abîme bien plus profond 
entre cette science naissante el la science orientale, par exemple, 
qu'entre ses naïves erreurs et les conquêtes de la science mo- 
derne. Quelque chose de nouveau s'est révélé en elle, son appa- 
rition marque un stade important dans l'évolution de l'esprit 
humain. On s'est rendu compte qu'il y a, dans le gouvernement 
du monde, quelque chose d'inconnu jusqu'à ce jour, qu'on peut 
étudier et connaître par les seules lois de l'esprit : que de consé- 
quences en germe dans cette seule notion ! 

Cette science hésite d'abord, tâtonne, cherche sa voie, essaye 
en différents sens la solution des problèmes ambitieux et com- 
plexes qu'elle veut résoudre ; elle aborde le problème universel, 
elle veut la solution de tout. Les uns, en Ionie, à la suite de Thalès, 
s'imaginent que c'est en cherchant un élément primitif (terre, 
eau, air, feu) qu'on expliquera comment le domaine du monde 
visible s'est peuplé d'apparences. La recherche est vaine, maiselle 
ajoute au moins cette notion de l'unité intime des choses à celle de 
la permanence des lois, opposée à la multiplicité des apparences. 

A côté, ce sont les Pythagoriciens, mathématiciens avant tout, 
qui remarquent que, dans lous les phénomènes, ce qui constitue 
l'essentiel, le principal — ils disent le principe, — ce sont des 
rapports, rapports de quantité, mesurables et qui peuvent s'ex- 
primer par des chiffres. Partis de cette observation, ils font en 
physique, en optique, en acoustique, des découvertes intéres- 
santes, et, avec cet esprit hardiment généralisateur, imaginatif 
et fort de ses ignorances mêmes qui caractérise le Grec, ils con- 
cluent que le fond des choses, c'est le nombre, qui existe par 
lui-même. 

Presque en même temps, d'autres philosophes encore (ce sont 
les Eléates) vont plus loin que les premiers dans la recherche du 
principe des choses, et, poussant jusqu'au bout la méthode d'ab- 
straction, disent : « Le principe vrai, c'est l'un » ; et l'unité 
abstraite, métaphysique, devient réalité dans l'imagination de 
ces poètes-philosophes. Ils voient sous les êtres divers o l'être » 
qui est un ; et c'est en jouant sur ces mots d' « un » et 
d « êtres » qu'ils constituent toute une science du monde. 

Chez cette race intelligente que n'embarrasse aucune tradition, 
on peut s'imaginer l'influence de ces ho m mus qui refont à leur 
manière l'histoire de l'univers, qui s'interrogent sur tout, et, allant 
au delà de leurs recherches scientifiques, commentant les his- 
toires racontées par les poètes sur les dieux, le» démentent ou ïes 
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concilient avec leurs théories; grâce à la faculté dialectique et à la 
hardiesse de pensée qui était celle de l'esprit grec,il arrive bientôt 
qu'une nouvelle école philosophique surgit, qui, opposant les unes 
aux autres les hypothèses proposées, les réduit à néant, et arrive 
d'emblée au scepticisme ou à une sorte de positivisme : ce sont 
les Sophistes du v e siècle. Ces recherches sont vaines, disent-ils, 
Tétre nous échappe, il n'y a qu'une chose accessible : c'est l'utilité 
pratique, — qu'une recherche raisonnable: celle de ce qu'il y a 
de mieux à faire; le principe de toute science est de savoir com- 
ment, telle ou telle circonstance étant donnée, on doit agir en pré- 
sence delà nature, sans prétendre la connaître. Malheureusement, 
cette sophistique joignait aux avantages du positivisme un grave 
défaut de méthode. En vertu de cette promptitude de l'esprit grec 
à croire que le mot recouvre exactement la chose et peut la repré- 
senter, les Sophistes s'imaginent, en disputant sur les mots, par 
la seule dialectique et la logique, arriver à la connaissance même 
des choses, et cette théorie sceptique devait, malheureusement 
pour la Grèce, jeter les esprits dans une sorte d'ivresse sophis- 
tique, mais sophistique au sens moderne du mot, qui allait sub- 
stituer à la recherche vaine des choses en soi le cliquetis des 
mots, le jeu des arguments, jusqu'à ce que vienne Socrate,qui, en 
présence de ce scepticisme fondamental, en acceptera le point de 
départ, le principe, et fondera d'abord sur la recherche de l'utile 
toute une morale, pour arriver ensuite à la reconstruction d'une 
religion naturelle. 

Telle est, dans ses grandes lignes, la pensée grecque d'alors. 
Quelles influences eut-elle sur les esprits, sur le public, sur l'A- 
thénien que nous éludions? On ne peut pas dire que la science 
proprement dite, les recherches physiques et métaphysiques 
aient eu, directement, une action importante et étendue. Dans 
la génération qui suit les guerres médiques, l'influence d'Anaxa- 
gore se fait sentir, mais s'étend à peu d'esprits : c'est surtout 
par la sophistique et sous la forme dialectique que l'esprit scien- 
tifique pourra pénétrer la société d'Athènes et que les idées 
nouvelles pourront y produire leur effet. Or cet effet pouvait être 
considérable. On s'était habitué, depuis des siècles, à lier la 
morale à une conception religieuse ; quand celle-ci est ébranlée 
par les efforts des philosophes, il semble que la morale aussi est 
atteinte. Il va venir une génération plus jeune, plus hardie, 
plus détachée des traditions, celle d'Alcibiade et de Calliclès, 
que Platon fait vivre dans ses Dialogues; et bientôt les disciples 
de Socrate chercheront à bâtir de nouveau sur le fond découvert 
par les Sophistes. 
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Mais, encore une fois, ce serait une erreur de croire que cet avè- 
nement de la science, qui est un événement considérable dans 
l'histoire de la pensée humaine, ait agi profondément sur la masse 
des esprits athéniens. C'est dans un cercle très restreint que s'est 
opérée cette révolution, qui devait avoir des conséquences |si 
lointaines. Nous n'irons pas chercher la trace de son influence 
dans les écrits des philosophes, toujours un peu écartés de la 
foule ; mais, si nous nous adressons à des témoins plus directs, 
nous voyons que le peuple continue son chemin, avec les idées, 
le culte, les préjugés d'autrefois ; et, malgré le libéralisme 
relatif des Athéniens, qui tenait à ce que leur religion n'avait pas 
de théologie à sa base, nous voyons à des faits caractéristiques 
que la foule restait attachée à l'ancien esprit. Que l'on considère 
l'inquiétude, l'espèce de terreur panique, qui s'empare d'Athènes 
en 415, au début de l'expédition de Sicile, quand on découvre 
certaines parodies des mystères qui ont souillé la ville : il faut 
arrêter Alcibiade et ses complices, Alcibiade, l'homme nécessaire 
pourtant, que l'on rappelle de Sicile. Un peu plus tard, en 399, la 
condamnation de Socrate est due à des causes politiques, mais 
surtout aussi religieuses : c'est le rétablissement de la démocratie 
qui a rendu la vigueur aux idées combattues, aux croyances dis- 
cutées, à toutes les forces qui ont produit la révolution, et ce sont 
les adversaires de l'ancien état de choses et de l'ancien esprit que 
Ton frappe dans la personne de Socrate ou de ses amis, représen- 
tants des nouveautés philosophiques. Ces réactions piélistes 
(415,399) nous montrent assez qu'à la fin du cinquième siècle la 
philosophie naissante a pu déjà inquiéter la foule, mais ne Ta 
encore ni pénétrée ni convertie. 

Cependant, à côté de la religion et de la science, il est une autre 
force dont le rôle a été considérable, dont l'influence a été plus 
sensible et plus étendue, sinon 'plus profonde, que celle de la 
science : c'est l'art. Certes ce n'est pas à ce point de vue que l'on 
est habitué, dans nos sociétés modernes, à apprécier les choses de 
l'art, en dépit des prétentions de certains poètes qui pensent être 
des conducteurs de l'humanité. Quelque aptitude que Ton ait à 
ressentir les émotions d'art, on ne les considère pas ordinaire- 
ment comme ayant une part active, directe, au mouvement des 
esprits. 

En Grèce, l'art est populaire sous toutes ses formes : peinture, 
sculpture, architecture s'adressent au peuple tout entier. Pour la 
littérature, il n'en est pas autrement. Des genres en prose appa- 
raissent, sans doute, dans lesquels l'auteur écrit pour une élite de 
lecteurs, mais c'est l'exception. Les grands genres traditionnels, 
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ou les plus vivants parmi les derniers nés, sont populaires et 
nationaux. Le théâtre n'a que de rares représentations, mais qui 
sont associées au culte, à des fêtes solennelles, qui remplissent des 
journées entières, et qui, chaque fois, rassemblent une ville entière 
(le théâtre de Dionysos contenait trenle mille spectateurs). Cette 
littérature n'était pas destinée à une élite de lecteurs lettrés, mais 
à la multitude ; le poète parie une langue que tout le monde com- 
prend, et son art a beaucoup à apprendre k ce peuple. La matière 
en est, en vertu d'une tradition déjà bien ancienne, cette partie 
môme de la religion que nous avons distinguée du culte. C'est 
Thisloire des dieux que le poète raconte; il rappelle les croyances 
relatives à la nature divine, à la destinée de l'homme ; il exprime 
dans ses poèmes, par une obligation qui résulte de la nature même 
de son art, ce que le peuple pense, sent et croit. Ainsi l'art prend 
chez les Grecs une place telle, que l'on en conçoit difficilement 
l'importance en considérant nos sociétés modernes. Ajoutez à cela 
que ce peuple est rassemblé dans une seule ville, et que, dans les 
grandes occasions, il est tout entier réuni pour communier dans 
une même émotion et dans un même sentiment artistique. 

Au reste, cet art a été investi par un privilège incontesté du droit 
de régler les croyances religieuses. Voyez ce que dit Hérodote 
d'Homère et Hésiode, qui ont, selon son expression originale, 
« constitué la théologie » ; il remarque, en même temps, que ces 
deux poètes paraissent n'avoir pourtant pas vécu beaucoup plus 
de quatre cents ans avant lui. Dans les siècles qui ont suivi, les 
poètes ont continué de constituer, ou plutôt ont développé et 
commencé à modifier celte théoiogie primitive. Les poètes épi- 
ques, les poètes lyriques paraissent toujours chargés de ce sacer- 
doce libre que la Muse, c'efct-â-dire leur inspiration personnelle, 
leur confère, et ils se plaisent à raconter les histoires les plus 
belles qui, par cela môme, paraissent à la foule les plus vraies. 

Ou devine quel devait êli e l'ai trait de l'art entre ces forces qui se 
partagent la direction de la pensée grecque. Or, jadis, c'était l'art 
qui, tout seul, traduisait les croyances et les sentiments de lafoule, 
ayant pour rôle de conduire les âmes à la beauté et à la vérité. 
Mais voici qu'au cinquième si cle la science vient de naître ; nous 
avons constaté, dans un cercle restreint, mais composé d'hommes 
intelligents, un mouvement de séparation : quel va être désor- 
mais le rôle de l'artiste ? Il est obligé de parler au peuple et pour 
le peuple dans les grandes cérémonies religieuses ; et, en même 
temps, bien souvent, il est par sa culture, par ses habitudes de 
vie et de pensée, un homme de celte élite devenue étrangère aux 
croyances traditionnelles. Il est ainsi amené nécessairement à 
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servir d'intermédiaire entre ces deux groupes, entre la masse et 
les gens cultivés. Ce rôle est celui de Pindare qui, très pieux, très 
attaché à toutes les traditions religieuses, est, en même temps, 
préoccupé des problèmes nouveaux et cherche à corriger les lé- 
gendes des dieux, comprenant que certaines naïvetés ne sont plus 
de mise et que la pensée grecque doit imposer son progrès à la 
religion. 

Chez Eschyle, nous trouvons quelque chose d'analogue. Obligé, 
comme poète national, de chercher les sujets de ses tragédies dans 
les légendes nationales, de faire revivre, par exemple, l'histoire ef- 
froyable des Atrides, il est en présence de cette grande idée de la 
perpétuité delà vengeance divine, qui, de générations en généra- 
tions, punit le crime par le crime ; de la fatalité, qui domine la pen- 
sée grecque ; de plusieurs grands problèmes moraux et religieux. 
Or, tandis qu'Homère, par exemple, avait raconté, avec sérénité, 
avec simplicité, avec naïveté, ces légendes terribles, Eschyle, qui 
vit dans un monde où Ton comprend la gravité des problèmes 
qu'elles renferment, s'efforce d'en pénétrer le sens, et, en même 
temps, d'y introduire plus de raison, plus d'humanité, plus de 
justice. 

Tel est le sens de la conclusion qu'il ajoute à sa grande trilogie 
delOreslie: la vengeance des dieux finit par cesser, leur colère 
par s'apaiser ; au lieu des anciens dieux, un peu rudes comme les 
hommes qui les avaient créés, les dieux jeunes, Apollon, Athéné, 
sont les dieux de la clémence et de la douceur. Ainsi le poète asso- 
cie aux exigences de la foi ancienne son besoin d'uue justice plus 
large, de plus de douceur, de plus de raison surtout, cebesoin qui 
s'empare^alors de l'élite pensante du monde grec. 

Si de la littérature nous passons au monde des arls proprement 
dits. Phidias fait en sculpture ce qu'Eschyle ou Sophocle font sur 
le théâtre : ses œuvres sont conformes à la légende et à la tradi- 
tion ; mais il est le contemporain et 1 ami de Périclès ; il est, lui 
aussi, de ce cercle de gens intelligents qui ont entendu Anaxagore 
et discuté avec Prolagoras ; il s'est pénétré de certaines notions 
nouvelles, de certains sentiments, qu'il veut exprimer dans ses 
œuvres, dont il anime ses statues. Son Zeus d'Olympie, au témoi- 
gnage des anciens, était plein de sérénité et de bonté; son Athéné 
était une déesse de force et de courage, mais aussi de raison et de 
douceur, et Phidias avait précisément réalisé cette Athéné de la 
Prière sur V Acropole qui reste pour nous la personnification la 
plus parfaite et la plus séduisante du génie altique. Avant lui, le 
type est flottant, indécis, imparfait: il fallait un homme de génie 
tel que lui pour en concentrer les traits épars, et en réaliser cette 
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image éclatante dont ses contemporains nous ont transmis le 
souvenir ému. Ainsi l'artiste, dans un art qui ne s adresse direc- 
tement qu'aux yeux, trouve le moyen pourtant d'ajouter quelque 
chose à la pensée de ses contemporains. Il apprend quelque chose 
de nouveau à la foule, il lui fait voir sous un nouveau jour sa reli- 
gion, il l'initie à des conceptions plus larges et lui fait entrevoir 
des solutions nouvelles aux problèmes anciens. 

Après ces grands précurseurs, Pindare et Eschyle, qui des pre- 
miers entrent dans la vote nouvelle, Phidias, qui nous échappe 
par la nature même de son art autant que par la perte de ses 
œuvres, il nous reste à voir quels sont, à l'époque précise où nous 
avons limité notre étude, les artistes qui, par la poésie, par le 
théâtre, aussi bien que par la prose (éloquence, histoire...)) 
agissent le plus profondément sur la foule -; à déterminer quelle 
est leur influence, à voir quelles idées nouvelles ils apportent, 
quelles solutions ils donnent à ces problèmes que la religion tradi- 
tionnelle paraissait avoir résolus, et qu'une science nouvellement 
née remet en question, comment, en un mot, ces artistes se font 
les intermédiaires entre les inventeurs de cette science et les fi- 
dèles de cette religion. Attendons-nous, dès maintenant, à trouver 
au premier rang Sophocle, Euripide, Aristophane, Hérodote. 



M. 
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Les poètes secondaires du XVIII e siècle 



Dorât a écrit des poèmes épiques, romanesques, comme Sélim et 
Sélima, un poème didactique, des satires, des héroïdes, des 
fables, etc.. Il s'est adonné à tous les genres. Parmi les satires, 
il en est une intitulée Dialogue de Pégase el de Clément, qui ne 
ressortit pas exactement à la satire ordinaire mais qui a quelque 
chose de personnel. Clément est ce poète bien connu, qui a été 
l'ennemi de Voltaire et, en général, de tous les hommes de lettres 
du xvm e siècle. Professeur au collège de sa ville natale, il s'y 
suscita des inimitiés par son humeur belliqueuse et donna sa 
démision. Voltaire lui remit, pour venir à Paris, des lettres de 
recommandation. Il fut notamment bien accueilli de La Harpe. 
Mais, ayant composé une tragédie, Médée^ qui n'eut aucun succès, 
il s'en prit de son échec à ses propres protecteurs et com- 
mença contre eux une guerre de pamphlets. A ce sujet, il con- 
vient de lire l'article deYEncijclopédie, par Ducros, un des plus 
neufs qu'elle contienne, intitulé Les ennemis de l'Encyclopédie. 
— C'est un livre qu'il y aurait à faire sur tous ceux qui ont écrit 
au xviu e siècle, sur tous ces auteurs de second ordre qui ont une 
certaine valeur; car les Clément, les Gilbert, les Frontignan, et 
bien d'autres, ne manquent pas de talent. — Dorât met ici, 
en présence de Clément, Pégase, le cheval de guerre des poètes, 
qui, quelquefois, comme dit Régnier, les mène à V hôpital. 



Si j'en crois ce qu'on dit, Méduse m'enfanta ; 
Je fis de mes talents jaillir une fontaine ; 
Bellérophon, sur moi, courut la prétentaine ; 
Pour battre la chimère, au diable il m'emporta ; 
Je me nourris longtemps des gazons d'Hippocrène. 
Comme un franc étourdi Pindare me monta. 
(Votre Rousseau depuis imita ses caprices). 
Multipliant sous lui mes écarts vagabonds, 
Sur la cime des rocs, au bord des précipices. 
Je m'élançois alors et par sauts et par bonds. 
Moschus, Anacréon, pleins d'adresse et de grâce, 
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Me remirent au pas : escorté par les jeux, 

En bon Epicurien, je vivais avec eux, 

Et je paissois les fleurs qui parfumaient leurs traces. 

L'amante de Phaon venait, chaque matin, 

M'offriren souriant des roses de sa main. 

Sophocle m'exerça par ses courses hardies : 

Euripide, moins fort, n'en eut pas moins d'ardeur. 

Eschille, échevelé, me remplit de terreur ; 

Nous paroissions tous deux poussés par les Furies. 

J'abandonnai la Grèce au bruit du nom Romain. 

Je fus légèrement manégé par Horace ; 

Ovide m'égara dans le plus doux chemin ; 

Lucrèce, indépendant, m'inspira son audace ; 

Juvénal me soumit avec son bras d'airain ; 

Par Virgile aguerri, je bronchai sous le Stace, 

Et je voyais de loin arriver mon déclin. 

Longtemps on me crut mort ; craignant la barbarie, 

J'avais paisiblement regagné l'écurie. 

Le Dante avec humeur vint m'en tirer soudain. 

L'œil morne et ténébreux, conforme à son génie, 

Regrettant les vallons de l'antique Ausonie, 

En croupe, je portai le sceptre d Ugolin. 

Peintre de l'enjoûment, honneur de 1 Italie, 

L'Arioste accourut avec un front serein; 



Et bientôt je livrai mon dos et mon destin 

Au chantre intéressant delà tendre Herminie... 

Tous ces cavaliers-là m'avoient mené grand train : 

J'avais l'oreille basse, et les ailes traînantes ; 

Il fallut réparer mes forces languissantes : 

Mais, surles bords françois, je reparus enfin. 

Malherbe, parmi vous, ennoblit mon allure ; 

De la palme lyrique il ombragea mon front. 

Je jetai Chapelain au bas du double mont ; 

Et, embrassant Gombault, il roula sur Voiture ; 

Molière prit leur place, et me lit détaler. 

La Fontaine indulgent et plein de bonhomie, 

Guidé par la nature et par ma fantaisie, 

Me suivit sans mot dire, où je voulus aller. 

La houssine à la main, Boileau, grave et sévère, 

Châtia de mon vol l'aisance irrégulière. 

Je ne pus, avec lui, faire un pas sans trembler. 

Je l'estimais beaucoup, mais je ne l'aimois guère. 

Corneille vint à moi: son fier et noble aspect, 

Sans trop m'effaroucher, m'imprima du respect. 

De son bras vigoureux je ressentis l'atteinte; 

Il me fit pénétrer dans le palais des Rois ; 

Tous mes crins se dressaient aux accents de sa voix, 

Et, tant qu il m'a conduit, j'ai méconnu la crainte. 

11 me brusquoit parfois, c'étoit assez son ton ; 

Il fallut nous quitter, et j'acquis sous Racine 

Des mouvements plus doux, une bouche plus fine. 

Dans des sentiers sanglans, je suivis Crébillon : 

Quoiqu'il fût violent, j'aimois son caractère. 
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11 dédaignoit les lieux frayés par d'autres pas; 
Et, malheureusement, j'étois déjà bien las 
Quand il fallut encor. galopper sous Voltaire... 

Cela est bien conduit ; la forme en est aimable, et de nombreux 
vers ont une allure intéressante, vive, piquante. 

.4 Eglê est une épître où le poète peint son caractère : il nous 
apparaît là comme une sorte de pessimiste, qui n'a pour le genre 
humain aucune sympathie, mais qui le méprise avec douceur, 
avec indulgence, avec bonhomie : c'est un point de rapproche- 
ment entre Dorât et La Fontaine, et c'est pour celapeut-être que 
noire poète l'aimait tant. Son ton cavalier n'est pas dans le fabu- 
liste; mais son sourire franc, sa raillerie piquante, aimable, fait 
songer à La Fontaine. 

On vous a dit, charmante Eglé, 

Que j'étais léger et frivole : 

C'en est fait, l'oracle a parlé ; 

Vous l'en croyez sur sa parole. 

Pour moi, qui me connois un peu, 

Soutirez que je me justiOe ; 

Permettez-moi de prendre feu, 

De repousser la calomnie, 

Et daignez donner votre aveu 

A ce tableau de ma folie. 

Lorsque j entrai dans ce chaos, 

Que société Ton appelle, 

Reposant mes regards sur elle, 

J'y vis une foule de sots. 

Posés partout en sentinelle. 

Gens doués de l'esprit des mots, 

Et, sous cette écorce infidèle, 

Masquant avec art leurs défauts 

Et leur bétise naturelle : 

J'y vis de très vieux réprouvés, 

Agonisans à leur toilette ; 

De petits pédants en jaquette, 

Prêchant les dogmes approuvés 

Dans tous les cercles d'étiquette ; 

J'y vis des tyrans clandestins, 

Sipant nos lois et nos usages, 

Avec des discours très humains ; 

Un troupeau d'abbés libertins ; 

Des fripons, rompant tous les freins, 

Qu'on érigeait en personnages, 

Et des pépinières de sages 

Dans les pouvoirs de nos catins. 

Pouvois-jc. soyons raisonnables, 

Imaginer d'après cela, 

Qu'on choquoit ces bonnes gens-là, 

En les croyant peu respectables I 

D'abord un léger mouvement 

Contre eux dans mon cœur voulut naître ; 
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Ce fut le transport du moment, 
Que le plaisir fit disparoilre. 



Le monde a pris son pli, je pense. 
Je me l'étois bien répété ; 
Ainsi très indulgent d'avance, 
Mon œil distrait, hors la beauté, 
Vit tout avec indifférence ; 



Dans les hommes de tous les âges, 

Vains, entêtés, impertinens, 

On s'obstine à chercher des sages : 

J'ai cru n'y voir que des enfants, 

Souvent chagrins, toujours volages, 

Dupes de leurs vœux inconstans, 

Faisant, malgré tous nos adages, 

Des châteaux de carte à cent ans . 

J'ai vu des fous, presque sauvages, 

Qu'un triste et malheureux attrait 

Jette au devant de leurs naufrages, 

Se battant avec leur jouet, 

Parmi le trouble et les orages ; 

Eteignant l'unique flambeau 

Qui puisse éclairer leur carrière, 

Et n'échappant à leur lisière 

Que pour entrer dans leur tombeau. 

Tel est de ma philosophie 

Et le motif et le soutien ; 

Usant de tout, je ne hais rien, 

Pas même le don de la vie, 

Qui n'est pas le souverain bien. 

Je chéris un tendre lien, 

L'amour vrai, l'amitié discrète, 

Et j'aime mieux, dans ma retraite, 

Badiner comme Lucien, 

Que de gémir comme Epictète. 

Observez bien nos gens profonds. 

Ces gens qu'on révère et qu'on cite ; 

Examinez si leur conduite 

Vaut mieux que mes goûts vagabonds... 

Et Dorât continue sur ce ton, un peu triste vers la fin, regardant 
la vie, capricieuse, assez, vide, et, en même temps, ceux qui s'y 
créent un renom, qui font parler d'eux, qui réussissent : et 
toujours la même bonhomie, la même indulgence souriante. Pas 
de grandes indignations, de grands éclats, pour protester contre 
ce qui est la réalité. 

Quant à ses poèmes didactiques, il a réussi à y hausser le ton, 
à y être, pour cela même, aussi sympathique que dans ses poé- 
sies légères. Son fameux poème didactique, dont La Harpe a dit 
tant de mal, mais qu'il reconnaît pour ce qu'il a donné de mieux, 
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n'a rien d'extraordinaire. C'est sagement écrit, bien composé, et 
Dorât était bien placé pour traiter un pareil sujet : il avait fré- 
quenté les artistes, avait reçu leurs conseils, et se trouvait ainsi 
très documenté, par une expérience presque directe. Nous avons 
déjà dit que ce poème se composait de quatre chants. L'en- 
semble en est froid; il a coûté beaucoup à Dorât, qui Ta écrit parce 
que, encore une fois, cela était nécessaire pour être classé parmi 
les auteurs sérieux, pour n'être pas considéré comme un poète 
exclusivement léger, uniquement bon pour les salons. 

Dans son 1" chant, relatif à la tragédie, Dorât engage l'acteur 
à montrer de la passion véritable, quand il joue un rôle tragique. 



Voulez-vous qu'une reine, en secret agitée, 
Dégouttante de sang, de remords tourmentée, 
Qui voit devant ses pas s'entr'ouvrir les enfers, 
Observe, en expirant, la cadence des vers ? 
Voulez- vous qu'une amante, au milieu des ténèbres, 
Prête à se réunir à des mânes funèbres, 
Médite en éclatant un sinistre dessein, 
Et se plonge, avec art, un poignard dans le sein ? 
N'allez pas. lorsqu'il faut nous arracher des larmes, 
Etaler froidement vos pompeuses alarmes, 
Par un rithme importun corrompre nos plaisirs, 
Mesurer vos transports et noter vos soupirs ; 
Et, quittant le vrai ton pour une emphase vaine, 
Faire sonner l'Amour et mugir Melpomène. 
Le sentiment se tait et sait bien s'exprimer ; 
L'actrice doit le peindre, et non le déclamer. 



Après la très bonne influence que Racine avait eue sur la dé- 
clamation, revenue au naturel, les habitudes antérieures avaient 
recommencé à sévir, et, notamment, cette sorte de chant, de 
mélopée, dans la diction des vers tragiques. Il a fallu les efforts 
de M lle Clairon, soutenue du reste, en cela, par Voltaire, pour 
ramener le naturel au théâtre. 

Il y a ensuite un petit couplet relatif à la tradition au théâtre, 
bien écrit, judicieux, et qui aurait plu à l'acteur Régnier, qui 
méprisait la tradition et pensait que chaque acteur doit revivre 
son rôle, sans s'inquiéter des interprètes qui l'ont précédé ; quand 
un rôle a été créé par un acteur en renom, tous les autres sont 
entraînés à le reproduire exactement, fidèlement, et aussi passive- 
ment. Le jeu de scène est dès lors paralysé, figé dans une forme 
définie, consacrée, et considérée presque comme une donnée his- 
torique, comme une des conditions de la couleur locale. En réalité, 
ainsi conçue, la tradition historique enlève tout sens au jeu scé- 
nique. Dorât avait compris le danger de la tradition au théâtre, 
car il insiste sur ce point d'abord au chant I (sur la tragédie) : 
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Vous devez avec soin consulter l'une et l'autre ; 
Et puiser dans leur jeu des leçons pour le vôtre. 
Mais votre premier maître est surtout votre cœur. 
Soyez toujours vous-même aux yeux du spectateur. 
Le désir d'imiter vous cache un précipice ; 
Gardez-vous de vous traîner sur les pas d'une actrice: 
N'allez point copier tels gestes, tels accents, 
Nous répéter sans goût des sons retentissants, 
Et, pour mérite unique, offrir à notre vue, 
Le mécanisme vain d'une belle statue. 
Franchissez l'heureux terme, où le prix vous attend ; 
Libre, on perce la nue, on rampe en imitant. 



Il y revient dans léchant II (sur la comédie) : 



De la tradition rejetant la chimère, 
Jouez d'après votre âme et votre caractère. 
Comment fixer des tons d'âge en âge transmis ? 
A ces bizarres lois Dorilas fut soumis. 



(Ce Dorilas cache certainément le nom d'un acteur contemporain 
de Dorât.) 



Sans cesse il consultait ce miroir infidèle, 

Que le temps, chaque jour, obscurcit de son aile. 

Servile imitateur, bouffon fastidieux, 

Il n'auroit point osé se montrer à nos yeux, 

S'il n'eût de son aïeul arboré la rondache, 

Les antiques canons, et sur tout la moustache. 

11 mettoit son orgueil à la représenter; 

Répétoit ses accents qu'il s'étoit fait noter; 

De rien imaginer affectoit le scrupule, 

Et, par \la tradition, fut sol et ridicule. 



Dorât consacre aux rôles d'ingénues un couplet, qui est vraiment 
joli, surtout si Ton songe qu'il servait de préface au portrait d'une 
actrice que le poète a aimée. 



Les rôles d'ingénues veulent de la décence, 

L'actrice s'embellit par un air d'innocence, 

L'amour doit y briller, mais doux et désarmé : 

Songez qu'il vient de naître, et qu'il n'est point formé. 

Le soleil, en naissant, n'échauffe point encore, 

Et semble se jouer sur les monts qu'il colore. 

Exprimez dans vos yeux l'enfance du désir 

Et d'un cœur étonné qui s'éveille au plaisir ; 

Il faut que votre voix, en peignant votre flamme, 

En sons mélodieux se fasse entendre à l'âme. 

Offrez-nous, s'il se peut, ce timide embarras 

Que donne la nature, et qu'on n'imite pas, 

Ce front baissé toujours, et qui rougit sans cesse, 

Cette grâce naïve, atour de la jeunesse. 

Ah ! ne l'offusquez point par de vains ornements. 

Une rose suffit pour orner le printemps. 
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Puis vient l'éloge de l'actrice en question : 



Quel souvenir cruel se mêle à ces mirages ! 

Le talent qui n'est plus veut encordes hommages. 

Tendre Guéunt, mon cœur ne t'oubliera jamais. 

Dussé-je, dans mes vers, ranimer tes attraits ! 

Combien elle étoit simple, intéressante et belle ! 

Amour, tu t en souviens, tu lui restas fidèle. 

La douce illusion accompagnoit ses pas ; 

Les grâces Tinspiroient et ne la quittoient pas. 

Amour, grâces, beauté, rien ne la put défendre : 

La tombe s'entr'ouvrit, il y fallut descendre. 



Dorât a senti lui-même combien les lecteurs pourraient s'é- 
tonner de trouver, après la description de l'ingénue telle qu'elle 
doit être, le nom de M lle Guéant, actrice peu célèbre, qui parais- 
sait fort peu sur la scène, au lieu de celui de M ,Ie Gaussin, qui, au 
contraire, était la grande ingénue du moment ; aussi met-il en 
note : « On sera peut-être surpris de ne pas trouver ici le nom de 
M Ue Gaussin, qui excelloit dans les rôles dont il s'agit. J ai craint 
la monotonie de la louange répétée. M Uo Guéant n'étoit que l'élève 
de celte actrice célèbre, mais promettoit de devenir sa rivale. 
Un organe enchanteur, une Ngure charmante, toute la séduction 
de ringéuuité, tels furent ses titres et les motifs de mes éloges. » 
(Comédie, chant II.) 

Dans ses héroïde?, Dorât est inférieur à Culardeau. Ce dernier 
avait, de plus que lui, une certaine sensibilité, qui est nécessaire 
en ce genre, qui fait que nous nous intéressons aux personnages 
du roman, que nous éprouvons ce qu'eux-mêmes ils éprouvent. 
Nous avons déjà dit que l'héroïde est une sorte de roman en 
vers, sous forme de lettres. C'est exactement le récit qu'une per- 
sonne adresse sous forme de lettre à une autre, d'un évé- 
nement quelconque qui lui est arrivé. Les lettres de Barnevelt 
à Trumant, du Çomte de Comminges à sa mère, ont été beaucoup 
lues lors de leur apparition. Nous voyons dans cette dernière 
comment Comminges est séparé par un père barbare de celle 
qu'il aime, Adélaïde, qui en meurt. Cette composition renferme 
de nombreux vers, tous bien écrits, mais froids ; on sent que 
Dorât fait tous ses efforts pour nous émouvoir, sans être ému 
lui-même ; et, pour cela, il n'y réussit pas. 



0 toi, par le devoir à ses destins unie, 
Fais-lui, pour me venger, l'histoire de ma vie ; 
Qu'il frémisse à son tour... porte au fond de son cœur 
Mes sanglots, mes regrets, le cri de ma douleur. 
D'un fils tendre et soumis persécuteur sévère, 
Bourreau d'Adélaïde, est-il encor mon père ? 
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Non, de sa main barbare, il a brisé nos nœuds : 
Puissé-je transporter ce cercueil sous ses yeux! 
Puissent ces noirs tableaux l'environner sans cesse, 
Et le malheur d'un fils tourmenter sa vieillesse ! 
Quai-je dit?... ah!... pardonne à mon égarement 
Ces coupables transports, ces fureurs d'un amant. 
Malgré sa cruauté, je sens que je l'honore: 
11 ne m'aima jamais, mais moi, je l'aime encore. 
Dérobe-lui mes maux, confiés à ta foi : 
S'il peut te consoler, il est un Dieu pour moi. 
0 pensée accablante ! ô comble de misère ! 
J'ai donc perdu le droit de consoler ma mère ! 
Un devoir redoutable enchaîne ici mon sort, 
Et m'attache vivant aux horreurs de la mort ! 
. Ma mère !... C'en est fait... Je sens que je succombe... 
* Chère amante, est-ce toi qui soulèves ta tombe?... 
Elle s'ouvre : c'est toi... je te fuis.., je me meurs... 
Que le trépas est doux après tant de malheurs! » 

Le poète a multiplié les points de suspension, d'exclamation, a 
mis beaucoup d'emphase, mais n'a pas trouvé le ton de l'émotion 
sincère. Quant à la lettre de Barnevelt, elle est assez intéressante, 
à condition pourtant qu'on la lise en entier : c'est l'histoire 
d'un caractère faible, qui aime et qui devient, par amour, voleur, 
assassin, et raconte son espoir, ses impressions à son ami, un 
instant avant de monter sur l'échafaud. 

Toi, mon Dieu, toi, mon juge, 

La terreur du coupable et pourtant son refuge, 

Tu peux tout réparer. Le plus beau de tes droits 

Est de parler aux cœurs, transformés à ta voix. 

Parle, agis, dans ses yeux mets deux sources de larmes : 

Aurais- tu pour le crime assemblé tant de charmes 

Que Barnevelt mourant, que Barnevelt puni 

Obtienne par ses pleurs les remords de Fani. 

Ses odes sont quelquefois laborieuses, mais toutes sont bien 
construites, conformément â un plan bien tracé; elles ont ce 
mouvement qui naît de l'art de placer des idées justes, dans un 
ordre régulier, de telle sorte qu'elles aillent en progression*. 

Le Nouveau Règne, ode à la nation, a un peu le genre démons- 
tratif, et, par là, nos pères entendaient parler non seulement du 
contenu même de la pièce, mais du genre officiel, de l'appareil 
académique, de sa forme, en un mot de la manière dont le déve- 
loppement était conduit. — Cette ode a un mouvement régulier, 
elle est bien ordonnée ; çà et là, nous rencontrons quelques stro - 
phes solides, solennelles, oratoires pourtant plus que poétiques. 

L'œil sombre et menaçant, quelle horrible Euménide, 
Promenant dans les airs son char contagieux, 
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Des vapeurs du Ténare enveloppe les deux? 

Leurs dards empoisonnés arment sa main livide. 

Des funèbres oiseaux la gémissante voix 

L'appelle sur les tours du palais de nos rois. 

Arrête, monstre impur : n'achève pas ton crime 

Et recule à l'aspect de l'auguste victime. 

Que vois-je ? Tu descends ! coup affreux! jour de deuil! 

bous la sanglante faulx Louis chancelle et tombe : 

Un long et pâle éclair a brillé sur sa tombe : 

Elle s ouvre... et le trône a fait place au cercueil. 

Celle strophe est une des plus longues que nous ayons: elle 
n est pas languissante, mais bien conduite et construite d'une 
manière curieuse. Elle se poursuit sous forme de conseils que le 
poêle donne au nouveau Louis, et que ce dernier n'a pas suivis. 
Pour moi, plein de respect et d'amour et de zèle 
Moi que de vils accents n'ont point déshonoré ' 
Fier d'un faible talent qui vous fut consacré, ' 
Je vous offre en tribut un cœur pur et fidèle 
Je ne briguai jamais la volage faveur. 
Cultivant loin des cours un art consolateur 
D'un empire naissant je chante les prémices. 
J'adore des vertus qui feront nos délices. 
Du bonheur de l'Etat sachant faire le mien, 
A ses jeunes appuis j'adresse un libre hommage 
Et je mourrois heureux, en contemplant l'image 
D une Reine sensible et d'un Roi citoyen. 

C'est une belle période de discours en vers. 

Dorât a écrit également une ode intéressante sur les préjugés 
en strophes lyriques. Jean-Baptiste Rousseau avait bien écrit des 
pensées sérieuses sous forme lyrique ; mais, depuis trente ans ce 
genre avait disparu. Dorât le reprend. Cette ode est intitulée • 
L'empire des préjugés. e ' 

Que la raison de l'homme incertaine et tardive, 
S'affranchit lentement du joug qui la captive ! 
L'Erreur à chaque pas, prompte à nous égarer, 
Abjure l'art qui sert pour celui qui peut nuire. 
Et les foibles mortels, hardis pour se détruire 
Tremblent de s'éclairer. ' 



Des Phidias alors les ciseaux énergiques 
De bustes vénérés orneront nos portiques. 
Le bronze nous rendra les traits de la Donté; 
Et les Arts, réunis pour embellir la France, ' 
Dresseront deux autels, l'un a la Tolérance 
L'autre à la Vérité. 

B. 
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Trogne Pompée. — II. 



La semaine dernière, je vous ai montré ce qu'était Trogue 
Pompée, dans quelles conditions il avait composé son ouvrage et 
quel caractère de nouveauté présentait cet ouvrage, la première 
histoire universelle qui se soit vue à Rome. Aujourd'hui, ce sont 
les qualités de l'écrivain, c'est la valeur litléraire de son œuvre 
que je me propose de rechercher. 

Tout d'abord, une question se pose : cette recherche ést-elle 
possible? Nous n'avons pas l'œuvre de Trogue Pompée ; nous ne 
connaissons son histoire que par l'abre'gé de Justin, personnage 
inconnu que les uns font vivre sous les Antonins elles autres 
beaucoup plus tard. Saint Jérôme le cite, au iv« siècle. La seule 
chose certaine que nous puissions en dire, c'est que Justin a un 
esprit médiocre, que c'est un écrivain de la décadence, dont le 
latin fourmille de barbarismes, de solécismes, de mots extraor- 
dinaires, lia eu beau abréger un bon auteur du temps d'Auguste, 
il n'a pas subi son influence. De plus, il l'a mal abrégé. Au lieu de 
représenter en raccourci son modèle, de se borner à restreindre 
les dimensions du tableau, de diminuer toutes les parties éga- 
lement, de façon à garder les proportions, les rapports, il a 
supprimé ce qui l'ennuyait, ce qui n'était pas intéressant à son 
gré. Or, beaucoup de choses ne sont pas intéressantes pour 
Justin ! Ethnographie, géographie, chronologie : il a mis de côté 
tout cela, sans parler des scènes historiques qu'il ne trouvait ni 
piquantes, ni amusantes. D'ailleurs, Justin nous dit lui-même, 
dans sa préface, ce qu'il a voulu faire: « Et moi, pendant le 
loisir dont je jouissais à Rome, j'ai extrait des quarante-quatre 
livres que Trogue Pompée a publiés tout ce qui m'a paru digne 
d'être connu ; et, laissant de côté ce qui n'était pas d'une lecture 
agréable ou d'une instruction utile, j'ai fait du reste, pour ainsi 
dire, un humble bouquet de (leurs, dans le dessein de rappeler 
l'histoire grecque à ceux qui la savent, et de l'apprendre à ceux 
qui l'ignorent ». En somme, il n'a fait que tnutiler l'ouvrage de 
Trogue Pompée. 
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Derrière un semblable abrégé, avons -nous quelque chance de 
retrouver l'original? Oui, et mieux que derrière un abrégé bien 
fait. La méthode de Justin a les avantages de ses inconvénients : 
il a supprimé beaucoup de choses, mais ce qu'il a conservé est 
extrait presque textuellement. Son résumé ne nous permet pas 
de saisir l'ensemble, de voir les transitions, nous y cherchons 
vainement des détails sur les peuples, sur les pays; en revanche, 
nous y trouvons des pages entières du modèle sans solécismes 
ni barbarismes. Eh! bien, puisqu'il nous est possible d'atteindre 
ainsi la pensée, l'œuvre de Trogue Pompée, voyons, par des cita- 
tions, quel est le caractère de cette œuvre, comment l'auteur a 
conçu les récits, les discours, et cette autre partie qui jouait un 
rôle important dans l'histoire chez les anciens, les portraits. 
Commençons par les récits. 

Un des plus intéressants à citer est le récit du retour triomphal 
a" Alcibiade à Athènes. 

Alcibiade avait été l'instigateur et le chef de cette malheureuse 
expédition de Sicile, qui avait abouti à un désastre. La fatale 
nouvelle est apportée à Athènes ; Alcibiade, devenu tout d'un 
coup impopulaire, est rappelé, accusé, condamné à l'exil. Il se 
rend d'abord à Sparte, puis chez les Perses, prêchant partout la 
guerre contre sa patrie. Cependant, en habile politique, il entre- 
tient des amitiés à Athènes, où il sait que l'opinion change vite. 
La haine de ses concitoyens s'apaise ; un parti se forme en sa 
faveur. Un beau jour, on déclare qu'en somme Alcibiade ne s'est 
pas trop mal conduit. On lui fait des avances ; on lui donne une 
flotte. En quelques semaines, il remporte toute une série de vic- 
toires. C'est alors qu'il rentre à Athènes, où il est impatiemment 
attendu. « Un peuple immense court au-devant de l'armée triom- 
phante; on admire ces guerriers, et surtout Alcibiade : tous les 
yeux sont tournés vers lui ; on le regarde, on le contemple comme 
un envoyé du ciel, comme la Victoire elle-même; on exalte ce qu'il 
a fait pour la pairie; ce qxCil a fait contre elle, en exil, n'inspire 
pas moins d'enthousiasme.. Car quel pouvoir, disait-on, dans cet 
homme, qui, seul, a renversé et relevé un si grand empire ! La 
victoire le suivait partout, et il semblait qu'il y eût entre lui et la 
fortune un merveilleux accord. On lui rend tous les honneurs 
divins et humains, et c'est à qui effacera la honte de son exil par 
V éclat de son rappel. On porte au-devant de lui, pour le glorifier de 
ses triomphes, les statues de ces mêmes dieux qu*on avait conjurés 
contre lui; on voudrait élever jusqu'au ciel ce proscrit, naguère 
dépouillé de tout et voué à Vexécration des hommes. On expie ses 
injures par des honneurs, ses pertes par des présents, son anathème 




452 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



par des supplications. On ne parle point de ses malheurs dans la 
guerre de Sicile, niais de ses victoires en Grèce; des flottes qu'il a 
perdues, mais de celles qu'il a conquises. Syracuse est oubliée , on 
ne se rappelle que VIonie et V Hellespont. Cest ainsi quAlcibiade, 
tour à tour V objet de la haine ou de l'honneur de ses concitoyens, 
fut reçu dans sa patrie. » (Justin, v, 4.) 

Vous voyez le caractère de ce récU : il est habilement composé, 
rapide, vif, brillant ; surtout, il renferme un nombre considérable 
d'antithèses. Peut-être même y en a-t-il trop. Mais l'antithèse 
n'est pas condamnable lorsqu'elle est dans le sujet. Or, si jamais 
sujet a prêté à l'antithèse, c'est bien celui-là. Alcibiade n'est 
lui-même qu'une antithèse vivante : il a poussé à l'extrême les 
vices et les vertus, connu les pires disgrâces et les plus brillan- 
tes prospérités, subi les plus grands désastres et remporté les 
plus belles victoires. C'est une antithèse, d'un bout à l'autre, que 
son existence, et il est à peine besoin de faire remarquer qu'il en 
est de même de l'histoire du peuple athénien. Donc, en multi- 
pliant ici les antithèses, notre historien n'a fait que rendre hom- 
mage à la vérité ; il s'est montré observateur et psychologue, et 
ce qui, tout d'abord, pouvait nous paraître un défaut se trouve 
être une qualité. 

Voici un autre récit, d'un caractère un peu différent, mais éga- 
lement propre à nous faire voir ce qu'il y a de vif et de brillant 
dans la manière de peindre de Trogue Pompée. Il s'agit de dé- 
crire l'état d'esprit des Athéniens, à la nouvelle que leur dernière 
flotte vient d'être détruite. Assiégés par l'armée de Sparte, ils 
comptaient sur cette flotte, commandée par Conon, pour être 
délivrés. Or, cette flotte est anéantie; ils ont perdu tout espoir. 
« A cette triste nouvelle, tous sorlent de leurs maisons et courenl 
épouvantés par la ville; ils s'interrogent les uns les autres, et se 
demandent avec anxiété quel est l'auteur de la nouvelle. Les 
enfants oublient leur iusouciance, les vieillards leurs infirmités, 
les femmes la faiblesse de leur sexe ; tous sont accablés des 
malheurs de la patrie. On se rassemble sur la place publique ; on 
y passe la nuit à verser des larmes sur l'infortune d'Athènes : les 
uns pleurent leurs frères, leurs fils ou leurs pères ; les autres 
leurs parents ou des amis plus chers encore. Ils confondent dans 
leurs gémissements les malheurs publics et les malheurs privés, 
s'écriant qu'ils vont périr et la patrie avec eux, et que les moins à 
plaindre sont ceux qui ont perdu la vie dans les combats : ils vont 
être assiégés; il leur faudra subir la famine, l'orgueilleuse tyran- 
nie d'un ennemi vainqueur, la ruine et l'incendie de leur ville, 
l'esclavage et ses effroyables effets. La première destruction 
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d'Athènes fat moins désastreuse : les pierres seules en souffri- 
rent ; on n'eut pas à pleurer sur les pères et les enfants. Aujour- 
d'hui, au contraire, ils n'ont ni vaisseaux pour leur servir d'asile, 
ni armée pour les défendre, et leur permettre de relever un jour 
de plus magnifiques remparts. » (Justin, v, 7.) 

Ce récil, qui est très beau, est particulièrement remarquable 
par les détails précis qui y sont notés, par les sentiments rapides 
qui y sont peints. Evidemment, Trogue Pompée sait composer 
une narration. Observons seulement qu'il procède d'une tout 
autre façon que Tite-Live. Tite-Live développe toujours longue- 
ment ; sans s'inquiéter du caractère local d'une action, des détails 
propres î\ une situation déterminée, il recherche les traits géné- 
raux, ceux qui peuvent s'appliquer à tous les cas semblables, 
qu'il s'agisse d'une flotte anéantie, d'une bataille perdue, etc. Ici, 
au contraire, nous n'avons que des traits particuliers, et notés 
seulement en passant. Cela est encore plus frappant dans le latin, 
où nous voyons des séries de phrases courtes qui tombent les 
unes sur les autres avec une rapidité qui fait penser au style de 
Salluste. Sans doute, Trogue Pompée parle une langue bien diffé- 
rente; mais c'est Salluste, plutôt que Tite-Live, qu'il a l'air 
d'imiter. 

Voilà pour les récits. On pourrait en citer d'autres : ils présen- 
teraient les mêmes caractères, prêteraient aux mêmes réflexions ; 
j'aime mieux vous laisser le plaisir de compléter par des lectures 
personnelles votre impression, et je passe à un second point : 
comment Trogue Pompée a-t-il conçu les discours ? 

Chez les Anciens, il n'y a pas d'histoire sans discours. Mais 
vous savez comment ces discours étaient faits : ce n'étaient pas 
des discours véritables. Jamais un historien ancien, grec ou latin, 
n'a compris qu'on pût rapporter des discours véritables. L'his- 
toire était considérée comme une œuvre d'art, où il ne faut pas 
de disparate; un ouvrage historique devait donner l'impression 
d'avoir été écrit d'un bout à l'autre par le même auteur. S'il avait 
pris fantaisie à Salluste, par exemple, d'insérer dans s«>n livre 
des discours authentiques de Cicéron, la juxtaposition des deux 
styles différents eût produit un effet choquant. Aussi les histo- 
riens anciens refont-ils les discours authentiques qu'ils pouvaient 
connaître, et f abriquent-ils de toutes pièces des discours fictifs. 

Cet usage déplaisait à Trogue Pompée. Nous savons par Justin 
(xxxvm, 3) qu'il reprochait à. Tite-Live et à Salluste d'avoir, pour 
faire briller leur talent, introduit dans leurs œuvres des discours 
qui n'avaient pas été réellement prononcés. Il estimait que c'était 
manquer de respect à la vérité historique que d'agir ainsi, et il 
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avait raison. Il n'y a qu'une seule règle de conduite pour l'histo- 
rien : rejeter les discours fictifs, se procurer le texte authentique 
des discours prononcés. Ce n'est pourtant pas ce qu'a fait 
Trogue Pompée. Ce qui lui paraît contraire aux lois de l'his- 
toire, ce n'est pas d'y insérer des discours fictifs, mais d'y 
insérer des discours directs ; il trouve parfaitement légitime 
de rapporter des paroles plus ou moins historiques, mais il 
n'approuve pas qu'on les rapporte sous une forme directe. Ici, il a 
tort. Pour être indirects, les discours de Trogue Pompée n'en 
seront pas plus conformes à la vérité, et, fiction pour fiction, l'on 
peut môme trouver que le procédé de Tite-Live ou de Salluste est 
préférable au sien. S'il est intéressant, en effet, d'entendre un 
orateur à la tribune, rien n'est fatigant comme de lire le résumé 
d'un discours; etTrogue Pompée, sans faire mieux que ses devan- 
ciers, s'est seulement exposé à être plus ennuyeux. Il en a été 
puni. Quintilien recommandait aux futurs avocats de lire non 
seulement les orateurs, mais aussi les historiens ; or, dans le 
catalogue qu'il a dressé des grands historiens, c'est en vain que 
nous chercherions le nom de Trogue Pompée, assez bon écrivain 
cependant, et qui méritait d'y être inscrit. Il n'avait pas fait de 
discours directs ; il ne comptait pas, et Quintilien n'en a pas parlé. 

Ainsi donc, nous ne trouverons dans Trogue Pompée que des 
discours indirects. Parmi ces discours il en est un, textuellement 
reproduit par Justin (Cf. Justin, xxxvm, 3), que je veux vous 
signaler : c'est le discours de Mithridate à ses troupes. Ce discours 
est fort bien fait ; toutes les finesses delà rhétorique s'y trouvent 
réunies, de sorte qu'il peut soutenir la comparaison avec les plus 
belles harangues de Tite-Live, de Sallusle ou de Tacite. Voici quel 
en est le sujet. Mithridate, vaincu et obligé de fuir ses Etals, forme 
le projet hardi d'entraîner à sa suite le plus grand nombre pos- 
sible de Barbares, et de marcher, non contre l'armée romaine, 
mais, à travers l'Europe, contre Rome elle-même. Avant d'entrer 
en campagne, il assemble ses soldats et les excite « par toutes 
sortes de raisons, à chasser les Romains de l'Asie ». Ecoutez le 
début de ce discours (pour plus de commodité, je le transpose en 
style direct) : « J'aurais désiré, avant de prendre une résolution, 
être obligé de me demander s'il m'était permis de faire la guerre 
aux Romains, ou si je devais rester en paix avec eux ; ïtiais on n'a 
pas à se demander s'il est juste et nécessaire de résister à un 
agresseur, lors même que l'on doit succomber dans la lutte : tout 
homme tire l'épée contre des brigands, sinon pour sauver sa vie, 
du moins pour la leur vendre chèrement. Il ne s'agit pas d'ailleurs 
d'examiner si la paix est possible après des hostilités résolues et 
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déjà commencées, mais de voir par quels moyens, avec quelles 
ressources, on pourra soutenir la guerre » (Justin, xxxvw, 4). 

Si l'on y regarde de près, on voit que ce discours n'est pas 
autre chose qu'un cours de politique et d'histoire. Dans le but 
d'expliquer à ses Barbares la politique de Rome depuis trois ou 
quatre siècles, et afin d'animer leur courage, Mithridate accumule 
les détails historiques. Les Romains ne sont pas invincibles: 
Pyrrhus et Annibal le prouvent; lui, Mithridate, il est l'homme 
choisi par les dieux pour leur tenir tête... Il y a là toute une série 
de développements intéressants au point de vue de l'histoire po- 
litique, mais assez peu oratoires, et que les auditeurs devaient 
suivre d'autant moins facilement que Mithridate, ne pouvant 
entrer dans les détails, était obligé de procéder par allusions. 
Voici comment il explique la haine de Rome contre les rois : « Ce 
ne sont point les fautes, mais la puissance et la majesté des rois 
que les Romains poursuivent de leur haine: telle a été, de tout 
temps, leur politique et à mon égard et à l'égard de tous les 
autres. Ils ont juré cette haine à tous les rois, parce qu'ils en ont 
eu dont ils rougissent de prononcer les noms : des pâtres abori- 
gènes (Romulus), des aruspices sabins (Numa), des exilés de Corin- 
the (Tarquin l'Ancien), des esclaves étrusques (Servius Tullius), ou 
enfin des Superbes (Tarquin le Superbe)... ». Il est évident qu'il 
n'y a rien là de bien propre à exciter des soldats. Mais, en com- 
posant ce discours, fort bien fait, je le répète, il est vraisemblable 
que Trogue Pompée a procédé à la façon de Thucydide. Il s'est 
servi de ce moyen oratoire pour faire des observations générales 
sur la marche des événements, pour fournir au lecteur les don- 
nées nécessaires à l'intelligence de la situation et pour présenter 
à son esprit les réflexions de politique, de morale, de philosophie, 
qui ne pouvaient pas être insérées facilement dans le cours du 
récit. 

Un autre discours, également remarquable, est le discours d'Eu- 
mène. Par exception, Justin le rapporte en style direct. Il ne Ta 
donc pas copié textuellement, mais il n'a pas dû y changer grand'- 
chose. Voici quelle est la situation. Eumène était un des princi- 
paux généraux d'Alexandre. Après la mort de son maître, il se 
trouve mêlé à ces luttes qui ont mis la Grèce à feu et à sang. Cha- 
cun veul être roi. Tous le seront d'abord, pour se détruire ensuite 
successivement. Or, Eumène vient d'être battu par Antigone; il 
se refait une armée avec l'ancieune garde particulière d'Alexan- 
dre, les Argyraspides. De son côté, Antigone intrigue ; il parvient 
à corrompre une partie des troupes de son rival. A cette nou- 
velle, Eumène se fâche, mais en vain ; ses soldats refusent de lui 
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obéir, le chargent de chaînes, et s'apprêtent à le livrer. C'est 
alors qu'Eumène, sentant que tout est perdu, demande à parler 
une dernière fois à l'armée. « Quand on le lui eut permis, qu'on 
eut fait silence et relâché ses liens : « Soldats, dit-il en étendant 
ses mains enchaînées, vous voyez dans quel état est votre géné- 
ral, et quels ornements le décorent. Qu'un ennemi m'eût chargé 
de ces fers, je m'en consolerais; mais c'est vous qui avez fait de 
moi un vaincu, de vainqueur que j'étais, et un prisonnier de 
celui qui était votre général. Quatre fois, dans le cours de cette 
année, vous avez juré de m'être fidèles ; mais ne parlons pas de 
vos serments, les reproches ne conviennent pas aux malheureux; 
je ne vous demande qu'une grâce : si ma vie est un obstacle aux 
desseins d'Antigone et s'il en exige le sacrifice, permettez que je 
meure parmi vous. Le genre et le lieu de ma mort touchent peu 
Àntigoue, et je succomberai du moins sans ignominie. Si j'ob- 
tiens cela de vous, je vous rends' les serments qui ont été tant de 
fois l'expression de votre dévouement à ma personne ; ou, si vous 
craignez de porter vos mains sur un suppliant, donnez-moi une 
épée, et souffrez que votre général fasse librement pour vous ce 
que vous avez juré de faire pour votre général. » Comme on lui 
refusait cette grâce, il passa des supplications à la colère, et dit: 
« Que les dieux vengeurs des parjures frappent vos têtes mau- 
dites, et vous réservent le sort que vous avez fait subir à vos 
chefs 1 Vous vous êtes baignés naguère dans le sang de Perdiccas, 
et vous avez médité le mêrne crime contre Antipater.Vou6 eussiez 
égorgé Alexandre lui-même, s'il avait pu périr de la main d'un 
mortel ; vous lui avez fait du moins tout le mal que vous avez pu 
par vos séditions. Quant à moi, dernière victime de votre perfi- 
die, j'appelle sur vous les malédictions infernales. Puissiez-vous 
passer toute votre vie dans cet exil des camps, sans patrie, sans 
ressources, et mourir déchirés par vos propres armes, plus fa- 
tales à vos généraux qu'à ceux des ennemis ! » Puis, enflammé de 
colère, il marche à la tête de ses gardes vers le camp d'Antigone. 
(Justin, xiv, 4.) 

Nous trouvons retracée dans ce passage l'une des plus belles 
scènes historiques que l'on puisse voir. Est-ce Trogue Pompée qui 
en a trouvé les détails? C'est assez probable : la plupart des 
auteurs grecs où il a puisé n'étaient que de vulgaires rhéteurs, 
de simples déclamateurs, bien incapables de faire quelque chose 
d'aussi beau. 

Après les récits et les discours, il me reste à vous parler des 
portraits. Les portraits étaient fort en honneur auprès des his- 
toriens anciens ; nous savons que Trogue Pompée en a tait. J e 
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ne vous en citerai qu'un : c'est un portrait double, le parallèle de 
Philippe et d'Alexandre. On y retrouve ce goût de l'antithèse qui 
est la marque particulière du style de Trogue Pompée: « Ainsi 
mourut Philippe, à l'âge de quarante-sept ans, après un règne 
de vingt-cinq ans... Il préférait les combats aux festins et n'em- 
ployait ses immenses richesses qu'à des expéditions militaires. 
Plus habile à se procurer de l'argent qu'à le conserver, il était 
toujours pauvre, malgré ses rapines journalières. Il était, en même 
temps, clément et perfide ; tout lui semblait légitime pour arriver 
h la victoire. Séduisant, insidieux dans ses discours, il promettait 
plus qu'il ne tenait; le sérieux, la gaieté, t«>ul chez lui était calcul. 
Il eut des amis, non par affection, mais par intérêt. Caresser un 
ennemi, se défier d'un ami, diviser deux alliés, et gagner la con- 
fiance de l'un et de l'autre, telle était sa politique ordinaire ; avec 
cela, une éloquence remarquable, un style plein de force et de 
finesse, une facilité élégante , une imagination ornée et sans 
efT<>rls ». 

Ce portrait de Philippe est net, précis, et fait bien voir le per- 
sonnage. Voici maintenant le portrait d Alexandre : « Alexandre, 
son fils et son successeur, surpassa ses vices et ses qualités. Tous 
deux tendaient à la victoire, mais par des moyens différents: 
Alexandre par la force et Philippe par la ruse. L'un aimait à 
tromper ses ennemis ; l'autre, à les vaincre au grand jour. Celui-là 
était plus prudent, celui-ci plus téméraire. Le père savait dissi- 
muler, souvent même étouffer sa colère; le fils, une fois irrité, ne 
savait ni différer ni borner sa vengeance. L'un et l'autre aimaient 
trop le viu, mais leur ivresse était différente. Philippe, au sortir 
de table, courait à l'ennemi, engageait le combat, affrontait les 
périls ; Alexandre tournait sa fureur non contre ses ennemis, mais 
contre ses officiers. Souvent Philippe revint blessé du combat ; 
plus souvent Alexandre sortit d'un festin couvert du sang de s» s 
courtisans. L'un régnait avec ses amis, l'autre sur ses amis. Le 
premier aimait mieux qu'on l'aimât, le second qu'on le craignît. 
Tous deux avaient du goût pour les lettres. Philippe eut plus de 
politique, Alexandre plus de bonne foi. Celui-là était plus modéré 
dans ses paroles ; celui ci, dans ses act'S. Alexandre était plus 
généreux, plus prompt à pardonner aux vaincus ; Philippe n'épar- 
gnait pas même ses alliés. Le père était frugal (ce n'est pas tout à 
fait juste, puisqu'on nous a dit plus haut qu'il buvait î) ; le fils, 
intempérant. Ce fut avec ces qualités diverses que le père jeta les 
fondements de l'empire du monde, et que le fils eut la gloire 
d'achever son ouvrage. « (Justin, îx, 8.) 

Ces parallèles, fort à la mode dans l'antiquité, ont bien quelque 
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chose d'artificiel ; mais il faut reconnaître qu'ici le procédé était 
assez de mise, et que l'effet produit n'a rien de désagréable. 

A côté des portraits d hommes, les portraits de peuples. Trogue 
Pompée y réussit. Il a su saisir, par exemple, le trait qui rend 
vivante la physionomie des Parthes, ce peuple de cavaliers : « Ils 
sont toujours à cheval : c'est à cheval qu'ils combattent, man- 
gent, exercent leurs fonctions privées ou publiques ; c'est ù. 
cheval qu'ils voyagent, s'arrêtent, trafiquent et conversent ; et ce 
qui distingue les esclaves des hommes libres, c'est que les uns 
sont toujours à cheval, et les autres h pied. » (Justin, xu, 3.) Le 
latin est encore plus pittoresque : « Equis omni tempore vectan- 
tur : illis bella, illis convivia, illis publica ac privata officia 
obeunt ; super illos ire, consistere, mercari, colloqui... » 

Une dernière observation : pour se conformer à la tradition 
constante des historiens anciens, qui estimaient que 1 histoire 
doit donner des leçons de politique, de vertu, etc., Trogue Pom- 
pée n'a pas manqué de faire un peu de morale. Comme fera plus 
lard Tacite, en décrivant les mœurs des Germains, il trouve le ' 
moyen, en parlant de peuples étrangers, de faire indirectement 
la critique de ses contemporains. Ainsi, il compare les Scythes 
aux Grecs, et il termine par cette réflexion générale : « Tant il est 
vrai que les Scythes ont plus gagné à ignorer le vice, que les 
Grecs à connaître la vertu I » (Justin, n, 2.) 

En résumé, Trogue Pompée n'est pas un écrivain de premier 
ordre, comparable à Tite-Live, à Salluste, à Tacite ; mais c'est 
encore un écrivain de marque. Il mérite d'être cité immédiate- 
ment après ces grands noms. Ce qui lui a fait du tort auprès des 
Romains, c'est qu'il a voulu écrire une histoire universelle ; ce 
qui lui a fait du tort auprès de la postérité, c'est qu'il a eu Justin 
pour admirateur. 



R. 
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L'Empire ottoman et les États chrétiens des Balkans 
dans la seconde moitié du XIX e siècle. 

Au début de la période que nous avons à étudier, l'empire otto- 
man se partage entre le sultan et des États chrétiens constitués 
depuis peu. 

Pour la bibliographie, voir Histoire politique de l'Europe 
contemporaine et Histoire générale. — On n'a que fort peu de 
documents émanant directement des gouvernements et des gens 
du pays; on ne possède guère que des descriptions et des récits 
faits par des étrangers. Les meilleurs ouvrages d'ensemble sont : 
Engelhardt, La Turquie et le Tanzimal ; Ramberg, Geschichte des 
orientalischen Frage ; Herlzberg, Geschichte Griechenlands. 

Nous verrons : 1° comment l'empire du sultan s'est démembré 
officiellement; 2° comment les États nouveaux se sont organisés. 

I. L'empire du sultan est menacé de démembrement depuis 
le xvn e siècle ; le démembrement a même commencé avec l'insur- 
rection grecque, mais il a été arrêté par un changement dans la 
politique des puissances : l'Autriche et surtout l'Angleterre, avec 
Palmerston, jugent nécessaire à leur sûreté le maintien de l'inté- 
grité de cet empire : de là, l'intervention armée qui arrête la 
Russie (guerre de Crimée 1854-1856) ; mais, en échange, les puis- 
sances exigent du sultan la promesse de faire des réformes, pro- 
messe qui semble tenue lors de la publication du Hatti-Humayoun 



4. Le gouvernement ottoman essaie de faire des réformes sur 
les bases posées dans l'acte de 1856 : il veut unifier la population 
••n élablissant l'égnlilé entre les sujets : c'est ce qu'on entend 
par laïcisation de l'empire. On veut supprimer les impôts spé- 
ciaux qui pèsent sur les chrétiens, leur ouvrir l'armée et les fonc- 
tions publiques, mais, en même temps, supprimer leur adminis- 
tration ecclésiastique. Le but est formulé par le gouvernement 
français en 1867 : il s'agit de la fusion des peuples. 



de 1856. 
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Mais ces désirs de réformes rencontrent la résistance des deux 
populations : les musulmans ne veulent point obéir aux chrétiens 
qui pourraient arriver aux grades dans l'armée, devenir fonc- 
tionnaires, faire partie des conseils des notables; les chrétiens 
préfèrent payer le kharadj et conserver leur organisation en com- 
munautés, où ils voient la seule garantie contre l'arbitraire, la seule 
autorité devant laquelle ils puissent porter leurs réclamations. 
Toutes les tentatives de réformes avortent : le fait est constaté 
par l'enquête faite en 1867 par des agents anglais, français, 
russes, autrichiens, dont les résultats sont contenus dans le 
mémorandum de 1867 : « L'égalité promise en 1856 n'existe pas; 
les chrétiens sont considérés comme inférieurs et dangereux; 
les anciennes institutions sont respectées ; l'admission des 
chrétiens aux emplois est illusoire ; on n'admet les râlas que 
dans les emplois subalternes; du reste, ils manquent de dignité 
et sont délestés des autres... Les tribunaux mixtes sont trop 
rares ; d'ailleurs les chrétiens n'ont pas le courage d'être magis- 
trats ; les audiences ne sont pas vraiment publiques, la police 
garde les abords...; un chrétien ne peut obtenir justice contre 
un musulman... ; le service militaire n'a pu être appliqué : le 
chrétien ne veut pas servir avec des musulmans et se rachète...; 
la ferme des impôts... a été conservée (sauf pour les douanes), 
faute d'agents honnêtes et de cadastre ; la ferme est moins mau- 
vaise. » Le gouvernement russe en profite pour condamner la 
fusion incohérente des races et proposer la séparation des inté- 
rêts des chrétiens de ceux des musulmans, en conciliant le 
développement parallèle et progressif des nations et des cultes 
divers placés sous l'autorité du sultan avec les exigences de l'é- 
quilibre européen ; le gouvernement russe propose, en somme, 
la dislocation administrative. 

Alors, dans la nouvelle génération de Turcs élevés à l'euro- 
péenne, fonctionnaires ou fils de fonctionnaires, se forme un 
groupe de mécontents, la Jeune Turquie : ils proposent une 
autre solution, consistant à adopter les formes politiques de 
l'Europe occidentale, à donner une constitution qui limiterait 
l'arbitraire du sultan et de son entourage, à convoquer une as- 
semblée élue ; ils se réclament de la tradition, des institutions de 
l'époque de Soliman. En fait, ils désirent maintenir la domination 
des musulmans par l'assemblée et le gouvernement constitution- 
nel, et écarter toute intervention des états européens en invoquant 
\x souveraineté du peuple ottoman. La Jeune Turquie reste une 
opposition. Le gouvernement est laissé à deux ministres, Fuad et 
Ali, partisans des réformes par voie administrative. 
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Le sort de l'empire ottoman dépend de l'action des grandes 
puissances ; or, elles sont occupe'es ailleurs. L'influence française 
prédomine d'abord (création du lycée français de Galata) ; mais, 
après 1870, le gouvernement russe est plus libre d'agir: il reprend 
la politique d'intervention, avec son ancien procédé, il excite les 
chrétiens slaves, autonomes dans le Monténégro, sujets dans 
l'Herzégovine. Ces chrétiens se soulèvent (1875), adressent des 
réclamations aux gouvernements européens; le gouvernement 
turc promet encore des réformes, mais les puissances exigent 
des garanties pratiques, demandent que l'application soit sur- 
veillée par leurs agents : c'est ce qu'exprime la dépêche d'An- 
dréassy aux puissances, 30 décembre 1875. 

Alors le parti delà Jeune Turquie lance un manifeste (9 mars 
1876), et fait un coup d'état : après délibération des ulémas, 
Àbdul-Aziz est déposé (30 mars) ; la Jeune Turquie prend le pou- 
voir, et, pour écarter toute intervention européenne, donne une 
constitution ; le Divan rejette les demandes de l'Europe. 

2. Mais les puissances n'acceptent pas cette solution, et la crise 
commence qui durera de 1877 à 1879. La guerre est déjà com- 
mencée : après les massacres commis par les Bachi-Bouzouks en 
Bulgarie, la Serbie a commencé les hostilités ; elle est écrasée. 
Alors la Russié intervient ; les aulres puissances, qui ont rappelé 
leurs ambassadeurs, la laissent agir. 

La guerre de 1877-78 reproduit celle de 1828-29 ; les armées 
russes arrivent à Andrinople (janvier 1878) et le sultan traite. La 
Russie impose un démembrement : le traité de San Stefano crée 
des états souverains, Roumanie, Serbie, Monténégro, et un état 
nouveau, la Bulgarie, formée des pays sur les deux côtés des 
Balkans et de la Macédoine. Mais les autres puissances n'accep- 
tent pas ces remaniements et décident la réunion d'un congrès à 
Berlin : la Bulgarie du traité de San Stefano est coupée en trois 
tronçons ; la Bosnie et l'Herzégovine sont données à l'Autriche ; 
la Grèce obtient la promesse d'un agrandissement : la Thessalie 
lui sera cédée en 1881, après de longues négociations avec le sul- 
tan ; les trois états chrétiens, jus |ue-là vassaux, obtiennent la 
souveraineté et changent de titre officiel ; le sultan promet des 
réformes pour garantir les populations chrétiennes, Arméniens 
d'Asie, Grecs de Crête, Slaves ; à l'égard des Arméniens, il s'en- 
gage à introduire, sans perdre de temps, les réformes qu'exigent 
les besoins locaux et à prendre des mesures pour assurer leur 
sécurité en face des Tcherkhesses et des Kurdes ; il donnera con- 
naissance de ces mesures aux puissances ; la Porte promet de 
maintenir le principe de la liberté de religion. 
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La solution russe, démembrement de l'empire et surveillance 
par les puissances européennes, a donc été appliquée, mais elle 
est dirigée contre la Russie ; les puissances sont intervenues 
pour réduire les avantages qu'elle avait stipulés en sa faveur 
après la guerre. 

3. Après la crise de 1878, il se produit une révolution intérieure 
et un changement radical de politique. Le nouveau sultan, Abdul- 
Hamid, écarte le parti jeune-turc et le régime constitutionnel, 
puis les partisans de la réforme administrative ; il donne le pou- 
voir à un protégé de la France, Khereddin, puis il le renvoie et 
revient au régime absolutiste et antieuropéen. On a alors une 
réaction musulmane et ottomane; elle est rendue possible par un 
changement dans la politique et la tactique des puissances: 
après avoir imposé le principe des réformes, après avoir fait in- 
scrire dans un traité leur droit de surveiller l'administration in- 
térieure de l'empire, les gouvernements se désintéressent des 
affaires de Turquie. Leur conduite s'explique par deux motifs : 
d'abord ils redoutent de plus en plus les complications et les 
guerres et se préoccupent non tant de maintenir l'intégrité de 
l'empire ottoman que d'empêcher la question d'Orient de se rou- 
vrir; ensuite, chaque état songe à s'entendre directement avec 
le sultan pour obtenir de lui des avantages économiques. Le ré- 
sultat est un parti pris de soutenir le sultan et de ne plus s'occu- 
per des plaintes des sujets ; les intentions des gouvernements 
sont aidées par la presse, que travaillent les ambassadeurs turcs, 
et par les commerçants et industriels ; on arrive à organiser le 
silence sur les affaires d'Orient. 

Le sultan se retrouve dans les conditions antérieures à l'inter- 
vention, dans celles du xvin - siècle ; mais, comme il y a eu une 
période d'imitation de l'Europe, le retour à l'ancien régime 
devient une réaction ; elle prend une couleur spéciale par suite 
du caractère du sultan : peureux et soupçonneux, il vit dans 
Yildiz-Kiosk, entouré de favoris et de policiers ; il supprime le 
gouvernement par les fonctionnaires et revient au régime du 
gouvernement du sérail. 

On commence par une réaction musulmane :1e sultan, chef 
des croyants, s'entend avec des chefs religieux importants du 
monde musulman, hadjis (pèlerins de la Mecque), chefs de con- 
fréries ; à cette politique, on a donné le nom ambitieux de pan- 
islamisme. 

Le sultan crée une force armée pour son service personnel, les 
Hamidié, recrutés parmi les sujets musulmans non Turcs, parmi 
les Albanais, les Kurdes, les Syriens. 
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Pendant quelques années, le sultan n'a pas une politique bien 
tranchée ; il subit l'influence des états qui ont protégé la Turquie 
contre la Russie. Les Anglais peuvent établir en Asie une admi- 
nistration civile passable, avec des fonctionnaires arméniens ; 
l'Allemagne envoie des officiers pour réorganiser l'armée et des 
fonctionnaires pour organiser les finances. 

Depuis 1890, le sultan suit une politique différente. Voyant 
dans l'alliance franco-russe une force, il s'est rapproché du gou- 
vernement russe ; il se tourne alors contre ses sujets chrétiens 
protégés par l'Europe; il y a eu probablement un plan pour 
exterminer les Arméniens, peut-être d'accord avec la Russie. La 
réalisation en a été commencée par les Kurdes, en 1893 ; puis, en 
1896, les Arméniens de Gonstantinople furent massacrés ; le fait 
fut présenté à l'Europe comme une résistance contre les soulève- 
ments des Arméniens; ceux-ci forment un parti révolutionnaire 
avec deux autres, à Zeitoun en Asie et à Constantinople, où il se 
manifeste par sa tentative contre la banque ottomane. Le sultan 
recourt à des procédés analogues contre les chrétiens Slaves, 
Serbes d'Albanie, Bulgares et Serbes de Macédoine (dans ce pays, 
il trouve l'aide des Hellènes). 

L'empire ottoman est donc revenu au régime du gouvernement 
personnel du sultan, avec des procédés nouveaux pour réprimer 
les sujets, qui, pendant !e xix c siècle, avaient été protégés par les 
gouvernements européens et habitués à réclamer auprès d'eux ; 
le sultan s'est procuré une force armée recrutée surtout parmi les 
ennemis des chrétiens et a inauguré un système de massacres 
pour affaiblir les nations les plus nombreuses. 

II. De l'ancien empire se sont détachées de petites nations 
chrétiennes qui ont été constituées en états. 

1. La première nation qui devint un état est la Grèce. Sous la 
domination turque, elle était à demi autonome, avec une assem- 
blée de primats en Morée, avec des communes qui s'adminis- 
traient elles-mêmes, avec une milice. La guerre a unifié le régime 
social ; les musulmans ont été expulsés ; il ne reste plus de classe 
dominante ; le pays est habité par une population de paysans, 
marins et guerriers ; la société est démocratique. Mais la guerre 
a laissé des difficultés matérielles ; le pays est dévasté, plein de 
brigands ; le territoire (Morée, Hellade, moitié des îles avec 
750.000 habitants) est trop petit. Il n'y a pas de gouvernement 
central ; on y a envoyé un prince étranger, Olhon de Bavière : 
ignorant le pays où il vit, il veut y introduire le régime allemand 
et se rend impopulaire. — Le peuple grec a passé tout le xix e siè- 
cle à sortir de ces difieultés. 
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La lutte s'est d'abord produite entre le peuple et le roi; le peu 
pie, à la suite d'une insurrection libérale nationale, oblige le roi 
à accepter la constitution de 1844, qui établit le régime anglais 
(deux chambres, un ministère responsable); puis, en 1862, le roi 
Othon est déclaré déchu; survient une dynastie nouvelle, avec un 
prince danois, Georges I er ; une nouvelle constitution est pro- 
mulguée (1864), sur des bases absolument démocratiques : on 
supprime le sénat, il nya plus qu'une chambre, Boulé, issue 
d'un suffrage presque universel. La vie politique est très agitée, 
car les députés reçoivent une indemnité; le mandat est un moyeu 
d'existence fort recherché dans un pays pauvre où l'instruction 
est très répandue. Les partis sont d'abord des partis personnels; 
puis, depuis une trentaine d'années, deux partis se sont formés : 
un parti national, recruté en Morée et groupé autour de Delyan- 
nis ; un parti libéral, constitutionnel, recruté dans les îles, ayant 
pour chef Tricoupis. Les questions politiques se sont compliquées 
d'une agitation théologique dans ces dernières années: les étu- 
diants en théologie ont prolesté violemment contre la traduction 
des Écritures en grec moderne. 

Les Grecs on-t travaillé en même temps à repeupler et à mettre 
en culture leur pays. Ils se sont également préoccupés d'agrandir 
leur lerritoire : la plupart des Hellènes vivent hors du royaume 
de Grèce, qu'ils ne considèrent guère que comme un noyau pour 
reconstituer la nation. En 1862-G3, ils obtiennent les îles Ionien- 
nes, que l'Angleterre leur cède pour les remercier d'avoir songé à 
un prince anglais pour en faire leur roi; en 1881, la France leur 
fait obtenir la Thes^alie; la Crète n'est pas encore annexée, mais 
elle est devenue purement hellénique ; les musulmans en »>nt été 
chassés. Il reste encore beaucoup de Grecs hors du royaume, dans 
les îles, dans les villes d'Asie Mineure, en Macédoine, à Constan- 
tinople ; ce sont les Homogènes (gens de même race) ; au nombre 
d'environ huit millions, ils ont un patriotisme grec tr« s développé 
et, comme beaucoup sont riches, ils aident à établir l'équilibre 
dans les finances grecques. Une propagande hellénique active se 
fait en Bulgarie et dans les p^ys turcs d'Asie. 

2. La Serbie a commencé à se constituer en état indépendant 
par une insurrection contre les aghas turcs, au nom du sultan ; la 
révolte fut vite réprimée, 1812-13 ; mais les musulmans avaient 
été massacrés, de s>rte que toute aristocratie avait disparu et 
que le régime social restait démocratique, encore plus démocra- 
tique qu'en Grè^e 49 Serbes étaient des paysans devenus pro- 
priétaires, parmi lesquels les notables étaient des marchands 
de porcs et d'anciens sous-officiers dans l'armée autrichienne. — 




EMPIRE OTTOMAN ET ÉTATS DES BALKANS 



465 



Un marchand de porcs, Obrenowiteh, fonde l'état par une entente 
avec le sultan, qu'il affecte de servir; il est nommé prince des 
Serbes du pachalik de Belgrade (1820), puis obtient sa dignité 
à titre héréditaire (1830); mais une garnison turque reste à 
Belgrade jusqu'en 1862. En 1878, le prince de Serbie devient 
indépendant avec le titre de roi; l'état est agrandi grâce à la 
Russie, mais il reste des Serbes en pays ottoman. 

Le régime politique a été difficile à organiser. Longtemps il a 
été absolutiste : la Skoupchina, assemblée des notables, n'avait 
aucun pouvoir. Ce régime est suspendu par la mort de Michel et 
la minorité de Milan. Le parti libéral essaie d'organiser un ré- 
gime nouveau à l'européenne, par la constitution de 1869 ; la 
Skoupchina devient une assemblée élue par les contribuables ; 
les membres en reçoivent une indemnité ; l'assemblée est unique, 
mais le prince peut ajouter à l'assemblée un quart en plus de 
membres désignés par lui ; la constitution crée, en outre, un Con- 
seil d'état. — Alors se forment des partis, sur des questions de 
rivalité personnelle ; mais on peut distinguer deux tendances 
générales : il y a un parti de la cour et de l'influence étrangère, 
qui s'intitule à la fois conservateur libéral progressiste, parti 
qui veut des dépenses pour de grands travaux d'utilité publique, 
et un parti national démocratique radical, qui réclame des 
économies, des impôts élevés, l'autonomie des communes. La 
lutte prend la forme de conflits entre le roi et ses ministres 
d'une part, la Skoupchina d'autre part ; ils sont compliqués par 
les affaires personnelles du roi (dettes de Milan, brouille de 
Milan avec sa femme, mariage d'Alexandre). — La Skoupchina 
proteste contre les ministres ; le roi répond par des coups d'état: 
annulation des élections (1882) (suspension de la constitution 
1883) ; puis il cède. Milan donne la constitution de 1888, qui rend 
l'assemblée purement représentative ; Alexandre rend et sup- 
prime tour à tour la constitution de 1869. Le trait dominant 
de la vie politique est donc la lutte entre le roi et l'Assemblée, qui 
veut remplacer l'absolutisme par un gouvernement électif. 

3. Le Monténégro est un petit pays serbe, indépendant de- 
puis longtemps; il est habité par une démocratie de guerriers; 
leur chef, à la fois militaire et religieux, s'est laïcisé en 1851, il 
s'est marié, est devenu héréditaire ; mais son pouvoir est resté 
absolu. Les Monténégrins, à la solde de la Russie, passaient leur 
temps, jusqu'en 1878, à faire des incursions en Herzégovine et à 
soutenir les insurgés chrétiens de la'péninsule des Balkans. — En 
1878, le territoire a été presque doublé; par suite, il est devenu 
plus accessible ; d'autre part, l'Herzégovine a été paciliee par 
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l'Autriche. — Le régime patriarcal a été recouvert de formes 
européennes par le statut administratif de 1879, qui a créé un 
Conseil d'Etat législatif de 8 membres, 4 nommés par le prince, 
4 nommés par les habitants. 

4. La R >umanie, placée dans des conditions différentes de 
celles des autres états chrétiens des Balkans, avait une société 
organisée de tout autre façon : il ne s'y était pas établi de mu- 
sulmans. Elle formait deux principautés vassales du sultan; 
mais, au rebours de ce qui se passait dans les autres états des 
Balkans, la dépendance s'était aggravée au cours du xvm* siècle : 
les hospodars nationaux avaient été remplaçés par des Grecs 
du Fanar. — On a là une nation à deux classes, paysans et 
boïars ; les paysans, ruinés par les guerres entre Russes et Turcs, 
ne possèdent rien ; les boïars sont à demi dénationalisés, ils 
ont subi profondément l'influence grecque d'abord, puis fran- 
çaise. Les deux classes n'ont aucune relation entre elles; il n'y a 
pas de classe moyenne ; ce qui en tient lieu, ce sont des Juifs 
espagnols ou polonais. 

L'organisation s'est faite lentement. De 1828 à 1834, la 
Russie occupe le pays : elle organise un divan de notables, elle 
rétablit des hospodars nationaux ; le gouvernement est encore 
absolutiste et le pays reste divisé en deux principautés. Les libé- 
raux s'insurgent en 1848 ; ils sont écrasés par les Russes et les 
Turcs. — Le pays a été organisé en nation grâce à la France : au 
congrès de Paris 1856, le sultan doit accorder aux Roumains l'in- 
dépendance moyennant la vassalité et un tribut. Les deux princi- 
pautés restent séparées, ayant chacune son hospodar et son divan 
élu. Mais les Roumains désirent l'union et sont d'ailleurs 
encouragés par Napoléon III ; les deux divans élisent un même 
prince, Alexandre I er . Les deux principautés se fondent, ont une 
seule capitale, un seul gouvernement. Mais Alexandre est un 
prince absolu, imite Napoléon III, fait un coup d'état ; on organise 
un complot contre lui, et il abdique. L'expérience ayant montré 
qu'un gouvernement n'est pas possible avec un prince indigène, 
trop porté à favoriser sa famille, les Roumains demandent un roi 
étranger. 

L'avènement du prince Charles de Hohenzollern, Charles I er , 
vaut à la Roumanie sa reconnaissance par les puissances et amène 
l'établissement d'un régime constitutionnel. La constitution de 
1866 est imitée de la constitution belge : ministère responsable 
choisi par le roi, deux chambres élues par un suffrage compliqué 
(les électeurs sont divisés en plusieurs collèges). — Le gou- 
vernement reste aristocratique, parce qu'il n'y a pas de classe 
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moyenne, parce que les paysans restent en dehors de la vie poli- 
tique ; les élections sont faites par le gouvernement. 

Avec la constitution commence une période d'agitations parle- 
mentaires. Deux partis se forment : parti conservateur, blanc, 
formé des anciennes familles, dévoué à. la Russie, mal disposé 
pour les réformes ; parti libéral, soutenu par le prince, demandant 
le gouvernement parla bourgeoisie et l'alliance avec l'Allemagne 
et l'Autriche. Le prince, officier prussien, ne s'intéresse qu'à 
l'armée et à la politique étrangère ; ii organise Tannée sur le 
modèle prussien, avec le service universel ; il soutient le parti 
libéral, parce que ce parti le laisse libre d'opérer à sa guise. 

La Roumanie s'allie à la Russie lors de la guerre de 1877 ; elle 
y gagne son indépendance, reconnue par le sultan et le congrès 
de Berlin ; son territoire est modifié : elle doit échanger la Bes- 
sarabie contre la Dobroudja, pays fertile mais malsain et désert, 
elle doit promettre de donner l'égalité aux Juifs ; le prince obtient 
le titre de roi. En 1884, la constitution est revisée pour rendre le 
suffrage plus démocratique. 

5° La Bulgarie est restée état vassal, sans représentation au 
dehors ; mais elle est autonome. Le régime social est analogue à 
celui de la Serbie : les musulmans ont quitté le pays, où il ne reste 
qu'un groupe de paysans avec une aristocratie constituée par les 
maîtres d'école. L'église bulgare est autocéphale, depuis 1870, 
avec un chef suprême à Gonstantinopie, l'exarque des Bulgares. 

L'état bulgare fut créé par la Russie après la guerre contre la 
Turquie : la principauté comprend la Bulgarie et la Maeédoine ; 
mais le congçès de Berlin la coupe en trois tronçons : la Macé- 
doine est rendue au sultan; la Roumélie orientale devient pro- 
vince autonome sous une administration mixte ; la Bulgarie 
reste état tributaire, avec un prince élu par le pays et confirmé 
par le sultan. La constitution de 1879, imitée de la constitution 
serbe, crée Un ministère et une assemblée unique, la Sobranié, 
élue au suffrage universel, avec un quart des membres nom- 
més par le prince. Alexandre de Battenberg, désigné par le tsar 
et élu prince de Bulgarie, suspend bientôt la constitution et 
établit un gouvernement absolu, avec l'aide d'officiers russes. 
Alors les mécontents s'entendent, et réclament le rétablissement 
de la constitution ; les Russes se retirent, sauf les officiers, qui 
organisent l'armée (1883). En 1885, les Bulgares de Roumélie se 
soulèvent, et proposent l'union au prince Alexandre, qui accepte. 
De là, une rupture avec le tsar, une guerre avec la Serbie, où 
les Bulgares sont victorieux. Alexandre s'entend avec la Porte ; 
il est nommé gouverneur de Roumélie. Dès lors, l'union des 
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deux principautés est faite ; elles restent dans une situation un 
peu étrange : le gouvernement est constitutionnel, mais le minis- 
tère est tout-puissant ; Stamboulofi est un véritable dictateur 
après l'abdication du prince Alexandre : il fait élire un prince 
catholique, Ferdinand de Cobourg, officier dans l'armée hon- 
groise ; il le fait reconnaître par le sultan ; il revise la consti- 
tution. Puis Ferdinand se lasse de la subordination où le tient 
Stambouloff, et le renvoie ; il se réconcilie alors avec la Russie. 
Depuis, la grande préoccupation des Bulgares est d'unir la 
Macédoine à la principauté. 

Malgré des différences dans l'organisation sociale, les états 
chrétiens des Balkans ont eu une évolution parallèle : 1° chacun 
comprend un territoire où s'est conservée une nation, qui a 
formé un noyau accru par des lambeaux de pays de môme langue; 
mais aucun des nouveaux étals n'a englobé tous les gens par- 
lant la même langue; 2° tous ces états appartiennent à la religion 
orthodoxe, et, à ce titre, tous ont d'abord été protégés par le tsar; 
mais, sauf le Monténégro, ils ont tous fini par se détacher de la 
Russie ;3° tous les états ont eu d'abord un gouvernement absolu- 
tiste, puis ils se sont donné une constitution (sauf le Monténégro), 
mais en fait, partout, sauf en Grèce, le gouvernement est 
resté aux mains du prince et du premier ministre. 

La question d'Orient a donc été résolue conformément aux 
vues de la Russie : démembrement de l'empire turc, autonomie 
des peuples chrétiens ; mais chacun de ces peuples est devenu 
indépendant, et la Russie n'a pu parvenir à les diriger. D'autre 
part, la solution est incomplète : une partie des peuples chré- 
tiens est restée sous la domination du sultan, et il semble qu'il 
y ait chez les puissances une entente tacite pour ajourner la 
solution définitive. 



M. T.. 
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Composition latine. 



Quid sit in Demosthenis eloquentia quod nos etiam nunc mo- 
veat? 



Pourquoi les fables de La Fontaine conviennent-elles à l'âge 
des enfants ? 



1. « Le siècle de Louis XIV, le plus remarquable de tous en 
littérature, dit M me de Staël, est très inférieur, sous le rapport de 
la philosophie, au siècle suivant... La littérature, dans le siècle 
de Louis XIV, était le chef-d'œuvre de l'imagination ; mais ce 
n'était point encore une puissance philosophique. » (De la Littéra- 
ture, i re partie, chap. xix.) — Examiner et discuter ce jugement. 

2. Montrer ce que Beaumarchais a apporté de nouveau et d'ori- 
ginal dans la conception de la comédie au xvm e siècle. 

3. Discuter ce jugement d'un écrivain contemporain : « Les 
drames en vers de Victor Hugo sont des mélodrames écrits par 
un poète de génie. * 



1. Quaeritur an recte dixerit T. Livius : « Ubi publicanus est, 
ibi aut Jus publicum vanum aut libertatem sociis nullam esse. » 
(T. Live, 45, 18). 

2. Quaeritur quasnam ob causas cum Horatius Vergiliusque, 
tumT. Livius, optimos reipublicae fautores, Marco Tullio excepto, 
non modo impune, sed etiam citra omnem offensée metum apud 
Augustum laudare potuerint. 



Composition française. 



LICENCE ÈS LETTRES 



Dissertation française. 



Dissertation latine. 
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3. Ostendes quaenam appareat apud Horatium Flaccum morum 
disciplina. 

Thème latin. 

Tu prétends, Antoine, que je dois être compté parmi les meur- 
triers de César ; mais je n'ai qu'une crainte, c'est que tu n'arrives 
pas à le prouver. En effet, si j'avais été avec eux, ce n'est pas 
seulement le roi, c'est la royauté même dont j'aurais débarrassé 
la République ; si la tragédie avait été, comme on dit, écrite par 
ma plume, ce n'est pas seulement un acte, c'est la pièce entière 
que j'aurais achevée. D'ailleurs, si c'est un crime que d'avoir 
souhaité la mort de César, prends garde, Antoine, je te prie, à ce 
qui pourrait t'arriver: car ce projet, tu l'as formé àNarbonne avec 
Trébonius, tout le monde le sait ; c'est pourquoi, pendant qu'on 
tuait César, nous t'avons vu t'écarter ostensiblement de Trébo- 
nius. Pour moi (vois combien je te traite sans haine), si tu as eu 
jadis une bonne pensée, je t'en loue ; si tu ne t'en es pas vanté, 
je t'en félicite ; si tu ne l'as pas mise à exécution, je te le par- 
donne : pour le faire, il aurait fallu un homme de cœur. 

S'il arrivait, un jour, qu'on t'accusât de ce meurtre en justice, 
et que Ton se servît contre toi de la formule de Cassius (cui bono 
fuerit?), prends garde, je te prie, d'être alors embarrassé. 

Philosophie. 

1. La perception du temps. Montrer que nous pouvons per- 
cevoir le temps par le moyen de tous nos sens, et examiner si 
on peut, néanmoins, parler d'un sens du temps. 

2. L'association .par contiguïté ; ses lois, son rôle dans la vie 
mentale. 

3. La vie. Hypothèses que l'on peut faire sur la nature de la 
vie ; discussions de ces hypothèses. 

Histoire de la philosophie. 

DISSERTATION 

1. Rapports de Descartes et de Spinoza. 

2. La théorie platonicienne des idées. 

3. Rapport des philosophies du xvn c siècle avec la théologie. 



SUJETS DE COMPOSITIONS 



471 



Histoire moderne. 

1. Les Provinces-Unies, depuis les origines, jusqu'à la fin de 
la trêve de Douze Ans. 

2. Les institutions provinciales de la France au xvni c siècle. 

3. Les réformes politiques en Angleterre dans la première moi- 
tié du xix e siècle. 

Géographie. 

1. Le climat océanique en Europe et en Amérique. 

2. Géographie physique et économique de la région des grands 
lacs canadiens. 

3. Inûuence du relief du sol sur le climat. 

Histoire ancienne. 

1. L'organisation de la justice à Athènes au îv* siècle. 

2. Olympia et ses monuments. Sa place dans l'histoire de l'art 
grec. 

3. La politique religieuse de Constantin. 

Thème grec. 

C'est sur les matières les plus importantes et les plus belles 
dont Homère entreprend de parler, guerres, commandements 
d'armées, gouvernements d'Etats, éducation de l'homme, qu'il 
est juste de l'interroger et de s'enquérir : 

e Cher Homère, si tu n'es pas, en ce qui concerne la vertu, uq 
créateur de fantômes, occupant par rapport à la vérité le troi- 
sième rang, mais si tu tenais le deuxième rang et que tu fusses 
capable de comprendre quelles sont les institutions qui rendent 
les hommes meilleurs ou pires, en tant que particuliers ou en 
tant que citoyens, dis-nous quelle est la ville qui, grâce à 
toi, s'est mieux administrée, comme, grâce à Lycurgue, La- 
cédémone, et, grâce à beaucoup d'autres, beaucoup de villes 
grandes et petites? Quelle ville atteste que tu fus un bon légis- 
lateur et que tu lui as rendu service ? L'Italie et la Sicile nom- 
ment Charondas ; nous, Solon, et toi, quel Etat te cite ? » Aurait- 
il quelque ville à nommer ? je ne le pense pas ; du moins rien de 
tel n'est dit même par les Homérides. 

Grammaire grecque. 

I. — 1. Expliquer et comparer aux formes attiques les formes 
dialectales suivantes : ot^x^jixt, vbç, <j<pt, ewn, Tcs^XTjpwjjiivat, fAeviei;, 
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«osai, tis(Gso, xofJUEJfjiBÔa, ^fxitov, {JLOuvtoOivxec, 8aXa<T<rri, êiroÉsov, OeoTat, 
ioûda, |3a<TiXsoç, sTEa, àv£V£i)t8Ti, ETÉpflfJt, iXausovs;, à^ÎKaTO. 

2. Comment exprime-t-oa en grec dans les diverses proposi- 
tions l'idée de répétition ? 

II. — 1. Est-il possible, en étudiant les emplois de l'infinitif 
grec, de les rattacher les uns aux autres, et de déterminer le 
sens primitif de ce mode ? 

2. Analyser et étudier les formes dialectales remarquables des 
vers suivants : 



III. — 1. L'idée de mode et l'idée de temps dans la grammaire 
grecque. 

2. Formation de l'aoriste second ; conjuguer à tous les modes 

c4Xgdv. 



1. Lucain a-t-il altéré la vérité historique dans la Pharsalel 

2. La morale du de Officiis. 

3. La tragédie à Rome. 



1. Donner un aperçu de l'œuvre de Ronsard et de son influence 
littéraire. 

2. Les nouvelles conceptions dramatiques au xvnie siècle. 

2. Indiquer et classer les divers éléments qui ont contribué à 
former la langue française (éléments latins, germaniques, Scan- 
dinaves, italiens, espagnols, grecs, etc.). 



1. Les fêtes religieuses d'Athènes. 

2. Indiquer et expliquer les différentes significations du terme 
provincia. 

3. Des pouvoirs respectifs des Consuls et du Sénat de la Ré- 
publique romaine. 



— 'AXXà YgLi auToç kyto xv(Çaiv naXiv où ito8<5pT)[ju 
àXX' àXXcov Ttvà <pa[i.î -^valx' îyz\ • a 8' à(ot<ja 
ÇaXot [jl' a> Oaiàv, xat laxExat, ex 81 OaXaada; 
oïdTpet TraicTaivotca irox' àVcpi te xaî itotï iro(|jiva<. 

— Etîrtbv tov xpiov àtzb eo irifirE ô'jpaÇs 
eXôovteç 8 1 ^êaiov àrco <J7rs(oo; te xai aùX^c 
7tpà>To; o-rc 1 àpvEtou XodjjtTiV, 07t£Xuaa 8' ÈTaipou;. 



Littérature latine. 



Littérature française. 



Institutions grecques et romaines. 
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Dissertation anglaise. 



1. The beginnings of the English novel. 

2. George Eliot as a moralist. 

3. Tennyson's Poetic diction. 



Version anglaise. 



A DESCENT INTO THE MAELSTROM 



AsI felt the sickening sweep of the descent I had instinctively 
tightened my hold upon the barrel, and closed my eyes. For 
some seconds I dared not open them, while I expected instant 
destruction, and wondered thatlwas not already in my death- 
struggles with the water. But moment after moment elapsed, I 
still lived. The sensé of falling hadceased ; and the motion of the 
vessel seemed much as it had been before while in the belt of 
foam, with the exception that she now lay more along. I took 
courage, and looked once again upon the scène. 

Never shall I forget the sensations of awe, horror, and admira- 
tion with which I gazed about me. The boat appeared to be 
hanging, as if by magie, midway down, upon the interior surface 
of a funnel, vast in circumference, prodigious in depth, and whose 
perfectly smooth sides might bave been mistaken for ebony but 
for the bewildering rapidity with which they spun around, and 
for the gleaming and ghastly radiance they shot forth, as the 
rays of the full moon, from that circular rift amid the clouds 
which 1 have already described, streamed in a flood of golden 
glory along the black walls, and far away down into the inmost 
recesses of the abyss. 

At first I was too much confused to observe anything accura- 
tely. The gênerai burst of terrifie grandeur was ail that I beheld. 
When I recovered myself a iittle, however, my gaze fell instinc- 
tively downward. The rays of the moon seemed to search the 
very bottom of the profound gulf ; but slill l could make out 
nothing distinctly, on account of a thick mist in which every- 
thing there was enveloped, and over which there hung a ma- 
gnificent rainbow, like that narrow and tottering bridge which 
Musselmen say is the only path-way between Time and Ëternity. 



Par économie, on n'allumait pour la maison entière qu'un seul 
feu et qu'une lampe autour de laquelle toutes les occupations* 



Edgar Poe. 



Thème anglais. 
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toutes les distractions se groupaient, bonne grosse lampe de 
famille, dont le vieil abat-jour — des scènes de nuit semées de 
points brillants — avait été l'étonnement et la joie de toutes ces 
fillettes dans leur petite enfance. Sortant doucement de l'ombre 
de la pièce, quatre jeunes têtes se penchaient, blondes ou brunes, 
souriantes ou appliquées, sous ce rayon intime et réchauffant qui 
les éclairait à la hauteur des yeux, semblait alimenter la flamme 
, de leur regard, la jeunesse lumineuse sous leurs fronts trans- 
parents, les couver, les abriter, les garder du froid noir ventant 
dehors, des fantômes, des embûches, des misères et des terreurs, 
de tout ce que promène de sinistre une nuit d'hiver parisien au 
fond d'un quartier perdu. 

Ainsi serrée dans une petite pièce en haut de la maison dé- 
serte, dans la chaleur, la sécurité de son intérieur bien garni et 
soigné, la famille Joyeuse a l'air d'un nid tout en haut d'un grand 
arbre. On coud, on lit, on cause un peu. De temps à autre, on 
entend une exclamation de M. Joyeuse, un peu en dehors de son 
petit cercle, perdu dans l'ombre où il abrite son front anxieux et 
toutes les démences de son imagination. 

Daudet. 

Dissertation allemande. 

1. Johann Fischart. 

2. Herder als Vorkâmpfer der Sturm-und Drang période. 

3. Der Faust als Symbol der Gœthischen Welt-und Kunstans- 
chauung. 

Thème allemand. 

Ces paroles firent pâlir mon maître, qui me dit avec un sou- 
rire forcé : « Monsieur Gil Blas, cette pièce n'est donc pas de 
votre goût? — Je ne dis pas cela, Monseigneur, interrompis-je 
tout déconcerté. Je la trouve excellente, quoique un peu au- 
dessous de vos autres ouvrages. — Je vous entends, répliqua-t-il. 
Je vous parois baisser, n'est-ce pas ? Tranchez le mol. Vous 
croyez qu'il est temps que je songe à la reiraite. Je n'aurois pas 
été assez hardi, lui dis-je, pour vous parler si librement, si Votre 
Grandeur ne me l'eût ordonné. Je ne fais donc que lui obéir, et je 
la supplie très humblement de ne point me savoir mauvais gré de 
ma hardiesse. — A Dieu ne plaise, interrompit-il avec précipita- 
tion, à Dieu ne plaise que je vous la reproche ! Il faudroit que je 
fusse bien injuste. Je ne trouve point du tout mauvais que vous 



Digitizi 



SUJETS DE COMPOSITIONS 



475 



me disiez votre sentiment ; c'est votre sentiment seul que je 
trouve mauvais. J ai été furieusement la dupe de votre intel- 
ligence bornée. » 

Quoique démonté, je voulus chercher quelque modification 
pour rajuster les choses ; mais le moyen d'apaiser un auteur 
accoutumé à s'entendre louer! — « N'en parlons plus, dit-il, 
mon enfant. Vous êtes encore trop jeune pour démêler le vrai du 
faux. Apprenez que je n'ai jamais composé de meillleure homélie 
que celle qui n'a pas votre approbation. Mon esprit, grâce au 
ciel, n'a encore rien perdu de sa vigueur. Désormais, je choisirai 
mieux mes confidents. J'en veux de plus capables que vous de 
décider. Allez, poursuivit-il, en me poussant par les épaules, hors 
de son cabinet, allez dire à mon trésorier qu'il vous compte cent 
ducats, et que le ciel vous conduise avec cette somme. Adieu, 
monsieur Gil Blas, je vous souhaite toutes sortes de prospérités- 
avec un peu plus de goût. 



Es sind dièse Abhandlungen fûnfe. Die erste, welche die weit- 
làufigste und dabei die wichtigste ist, untersucht das Wesen der 
Fabel. Nachdem die Einteilung der Fabeln in einfache und zusam v 
mengesetzte (das ist in solche, die bei der allgemeinen Wahrheit- 
welche sie einpràgen sollen stehen bleiben und in solche die 
ihre allgemeine Wahrheit auf einen wirklich geschehenen oder 
doch als wirklich geschehen angenommenen Fall weiter anwen- 
den) vorausgeschickt worden, geht der Verfasser die Erklàrun- 
gendurch, welche de la Motte, Richter, Breitinger und Batteux, 
von der Fabel gegeben haben. Bei der Erklàrung des Ersten, die 
allen folgenden Erklàrungen zum Muster gedient hat, ist er vor- 
nehmlich gegen das Wort Allégorie und behauptet dassdie Fabel 
uberhaupt nicht in der Erzâhiung einer allegorischen Handlung 
bestehe, sondern dass die Handlung nur in der zusammenge- 
selzten Fabel allegorisch werde und zwar allegorisch nicht mit 
dem darin enthaltenen allgemeinen Satze, sondern mit dem wirk- 
lichen Falle, der dazu Gelegenheit gegeben hat. An der Erklàrung 
des Richer setzet er vornehmlich dièses aus, dass sie ein blosses 
allegorischete Bild zu einer Fabel ftir hinreichend hait. Ein Bild, 
sigte er, heisst uberhaupt jede sinnliche Vorstellung eines Dinges 
nach einer einzigen ihm zukommenden Verànderung. Es zeigt nur 
nicht mehrereoder gar aile môgliche Verànderungen, deren das 
Ding fahig ist, sondern allein die, in der es sich in einem und 
eben demselben Augenblicke befindet. In einem Biide kann ich 
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zwar also eine moralische Wahrheit erkennen aber es ist darum 
noch keine Fabel. Der mitten im Wasser durstende Tantalus ist 
ein Bild und ein Bild das Dur die Môglichkeit zeigt, man konne 
auch bei dem grôssten Ueberflusse darben. Aber ist dièse Fabel 
deswegen eine Fabel ? Ein jedes Gleichniss, ein jedes Emblema 
wttrde eine Fabel sein, wenn sie nicht eine Mannigfaltigkeit von 
Bildern und zwar zu einem Zwecke ûbereinstimmenden Bildern, 
wenn sie mit einemWorte nicht das notwendig erforderte, waswir 
durchdasWort Handlung ausdrilcken. Mitdiesem Worte verbindet 
er aber einen viel weiteren Sinn als man gemeiniglich damit zu 
verbinden pflegl und versteht darunter jede Folge von Verànde- 
rungen die zusammen ein Ganzesausmachen.Denn dass dieErkla- 
rung.welcheBatteux von der Handlung gibt, dass sie nâmlicheine 
Unternehmung sein masse, die mit Wahl und Àbsicht geschieht, 
bei der Fabel nicht stattfînde, zeigt er umstândlich, indem die al- 
lerwenigsten aesopischen Fabeln in diesem Verstande Handlung 
haben. Batteux, wie der Verfasser sehr wahrscheinlich zeigt, bat 
seine Erklàrung nur von einem einzigen, in seiner Art zwar sehr 
vollkommenen, deswegen aber doch zu keinem allgemeinen 
Muster tauglichen Exempel abstrahirt und uberhaupt die Hand- 
lung der iEsopischen Fabel mit der Handlung der Epopeenund 
desDramas viel zu sehr verworren. 



I. — La Rochefoucauld, Pascal et La Bruyère s'entretiennent, 
aux Champs Elysées, de leurs pensées familières, exposant et 
discutant leurs opinions, leurs sentiments, leurs systèmes. Vous 
donnerez le dernier mot à celui de ces trois moralistes que vous 
préférez. 

II. — Vous raconterez comme Racine fut amené à écrire Esther 
etAthalie, et vous donnerez un aperçu de ce que furent les repré- 
sentations originales de ces'deux tragédies d'un genre si particu- 
lier. Vous pourrez ajouter quelques réflexions sur l'accueil fait à 
ces chefs-d œuvre par le public ordinaire des théâtres. 

III. — Expliquer et commenter cette boutade spirituelle : 
« L'amour-propre est comme l'embonpoint, plus on en a soi- 
même, moins on veut supporter celui d'aulrui. » 



Lessing. 



BACCALAURÉAT 



Composition française (moderne). 



(Laboulaye, Paris en Amérique). 
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Composition française {classique). 



Au moment de l'ouverture de la succession d'Autriche, le ma- 
réchal de Belle-Isle adresse un mémoire au cardinal de Fleury 
pour l'engager à saisir cette occasion d'en finir avec la maison 
d'Autriche. 



Une dernière et sanglante bataille vient de se livrer entre le 
roi Arthur et son neveu rebelle, Mordret. Les derniers compa- 
gnons de la Table-Ronde ont été tués. Mordret, après avoir 
blessé le roi mortellement, expire le premier. — Le roi Arthur se 
rend sur le bord de la mer avec son fidèle serviteur et écuyer 
Girflet. Ne le croyant pas digne de posséder sa bonne épée Esca- 
libor, il lui ordonne de la jeter dans les flots d'un lac voisin. Gir- 
flet, ne pouvant se résoudre à perdre l'épée, désobéit deux fois. 
Mais le roi Arthur, qui est resté assis sous un arbre, l'interroge à 
deux reprises, lui demande s'il n'a rien vu à la surface du lac, et, 
à ses réponses négatives, s'aperçoit que l'écuyer lui a désobéi et 
le lui reproche. Girflet se décide enfin à exécuter Tordre donné et 
raconte qu'il a vu une main s'élever au-dessus des eaux, brandir 
l'épée et replonger avec elle. Enfin une nef magnifique, portant 
des fées vêtues de blanc, glisse à la surface du lac et s'approche 
du rivage. Morgane et ses compagnes en descendent, s'appro- 
chent du roi blessé et remportent dans la barque féerique vers le 
mystérieux pays d'Avalon où ses blessures seront guéries et 
où il goûtera la vie bienheureuse réservée aux héros. 

— L'acteur Varlet de la Grange écrit à La Fontaine pour lui 
apprendre la mort de Molière. 



Ubi Marius haruspicis dicta eodem intendere videl quo cupido 
animi hortabatur ab Metello petendi gratia missionem rogat. Cui 
quanquam virtus, gioria atque alia optanda bonis superabant, 
tamen inerat contemptor animus et superbia, commune nobili- 
tatis malum. ïlaque primum commotus insolita re mirari ej us 
consilium et quasi per amicitiam monere ne tam prava inciperet 
neu super fortunam animum gereret ; non omnia omnibus cu- 



LA 8CÈNE FINALE DE LA MORT D'ARTHUR 



(Narration). 



Version latine. 



Marius veut quitter l'armée pour briguer le consulat; 
le consul Metellus s'y oppose. 
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pienda esse; debere illi res suas salis placere ; postremo caveret 
id petere a populo romano quod illi jure negarelur. Postquam 
faaec atque talia dixit neque animus Marii flectitur, respondit, ubi 
primum potuisset per negotia publica, facturum sese quae pete- 
ret. Ac postea saepius eadem. postulanti fertur dixisse, ne fesli- 
naret abire: satis mature ilium cum fîlio suo consulatum petitu- 
rum. Iseotempore contubernio patris ibidem militabal, annos 
natus circiter viginti. Quae res Marium cum pro honore quem 
affectabat tum contra Melellum vehementer accenderat. Ita cupi- 
dine atque ira, pessimis consultoribus, grassari : milites, quibus 
in hibernis praeerat, laxiore imperio quam antea habere; apud 
neg «tiatores, quorum magna multitude Uticae erat, criminose 
sirnul et magnifiée de bello loqui : dimidia pars exercitus si sibi 
permitteretur, paucis diebus Jugurtham in catenis habiturum ; ab 
imperatore consulto trahi, quod homo inanis et regiae superbiae 
imperio nimis gauderet. Quae omnia illis eo firmiora videbanlur, 
quod diuturnitate belli res familiares corruperanl et animo eu- 
pienti nihil satis festinatur. 



Italiener, die aus Deutschland zuriickkehren, erzâhlen, sie 
hàtten in diesem Lande sieben Mouate lang Winter und fQnf Mo- 
nate keinen Sommer gehabt. — In Neapel rechnet man auf vier 
Tage drei schone. Eis und Schnee sind hôchst seltene Erscheinun- 
gen. Ich habe nun schon mehrere Winter in Neapel zugebracht 
und auch nicht eiae Schneeflocke in der Stadt fallen sehen. Die 
gewohnlichen Thermometer gehen auch nicht nnter zwei Grad 
Kàlte. Zwar sieht man vom November bis in den Mârz weisse 
Berggipfel ; denn die Abruzzen haben ein rauhes Kiima, ja der 
Vesuv selbst ist oft wochenlang in einen Schneemantel gehulll ; 
hier unten aber lacht ewiger Frûhling. Kein Friihling mit bluhen- 
den Bàumen, aber doch mit Blumen, Gemttse und mit vielen 
griinen Biiumen. 



In the window of a small plumber's shop stood on view, among 
brass taps androlls of lead piping, various squares of coloured 
glass, the sort of thing chiefly used, I believe, for lavatory doors 
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DAS KLIMA ITALIENS. 



(D'après Mayer). 



Version anglaise. 
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and staircase Windows. I purchased a dozen of thèse, the plum- 
ber, an affable man, who appeared glad to see me, throwing in 
two extra, out oFsheer generosity. Why I bought them I did not 
know at the time, and I do not know now. My mother cried 
when she saw them. My father could get no farther than, 
« But what are you going to do with them? » to which I was 
unable to reply. My aunt alone attempted comfort. « If a 
person fancies coloured glass, said my aunt, then he is a fool 
not to buy coloured glass when he gels the chance. We haveo't 
ail the same tastes. » In the end, I eut myself badly with them, 
and consented lo their being thrown into the dust-bin. But, loo- 
kiog back, I have come to regard myself rather as the victim of 
fate than of folly. 



Una fatal indisposicion en la salul me priva del gusto deasistir 
personalmente â la inauguracion de tan importante Congreso 
cuyo espiritu y finalidades tanto y tan inlimamente se connexio- 
nan é idenUfican con nuestro programa y nuestro periôdico, fun- 
dado hace cuatro anos. Pero, aunque me ânima la esperanza de 
alcanzar todavia las ultimas sesiones, en prévision de que no 
pueda ir 6 llegue tarde, os dirigo la présente para rogaros que 
nos deis como asistentes en espiritu y voluntad, significando â 
tan respectable Asamblea nuestra compléta adhésion â todos los 
acuerdosque se tomen, ofreciendo concarâcter permanente, para 
sus decisiones, las columnas de nuestra publicacion y nuestro 
mas entusiasla concurso en todos sentidos, no solo en Espana 
si no en toda la América, donde, conforme â nuestro programa, 
hemos logrado organizar tambien algunas juntas y comprometer 
en nuestro apoyo a algunos gobiernos. 

Coronel Mariano José Maduefto, Director del periôdico « El 
Mundo Latino », Madrid. 



Lasocietà Elleno-Latina si è fondata in # Roma nelF aprile del 
1902, insieme con le <r Cronache délia civiltà Elleno-Latina », 
con lo scopo di unire, in un vincolo idéale, tutti i popoli di ci- 
viltà latina che Tantica Ellenia inspirô, che Bizanzio e Roma, nel 
medio evo, tennero ancora uniti per mezzo del Christianesimo, 
per mezzo del diritto, per mezzo dell'arte, per mezzo délia 
lingua. 

Con Tunione de' Lalini, la Socielà Elleno-Latina non solo non 



Version espagnole. 
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mira ad osteggiare altre civillà, ma a costituire un forte nucleo, 
coi figli ed eredi naturali délia civiltà elleno-latina strelti frater- 
namente per meglio conoscersi, aiutarsi e risvegliarsi a vicenda, 
per crescersi dignità e forza, per imporsi maggiormente al ris- 
petto d'altre forti razze civili, educate alla prima civiltà degli 
Elleno-Latini, e gareggiare coq esse, allargando, in un concerto 
pacifico e di mutualilà cosciente e sapiente, i beneficii délia ci- 



Per essere socio, basta farne demanda al Présidente délia so- 
cietà, Angelo de Gubernatis, Roma, Palazzo Bernini, Corso 
Umberto I, 151. 



Qui n'a contemple' la poule surveillant et soignant ses pous- 
sins ? Elle a passé de longs jours à couver ses œufs, prenant à 
peine le temps de manger assez pour ne pas mourir de faim. 
Quand sa couvée est éclose, elle ne son^e plus qu'à la protéger 
contre tous les dangers. Sans cesse occupée de ses chétifs enfants, 
elle ne recherche de nourriture que pour eux, et elle s'en prive 
en leur faveur Elle les rappelle lorsqu'ils s'égarent, les met sous 
ses ailes à l'abri des intempéries. On la voit errer inquiète au- 
tour de ses petils, ne les perdant pas de vue un seul instant. El, 
non contente de s'oublier elle-môme pour eux, elle s'expose à 
tout pour les défendre. 



viltà. 



Thème anglais ou allemand. 



Le gérant : E. Fromantin. 
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pour s en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte com- 
posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, térievsement rédigés, à des 
prix plus réduits La plupart des professeurs dont nous sténographions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une faron exclusive ce privilège; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont pousse l'obligeance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours «t Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 
qui préparent un examen quelconque , et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement 
4e leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Revue, avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des Cours professés au Collège de France et à la Sor bonne par MM. Emile 
Faguet, Alfred Croiset, Jules Martha, Augustin Gazier, Victor Egger, Charles Sei- 
gnobos, etc., etc.. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos 
lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année scolaire. De 
plus, chaque semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de composi- 
tions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux divers 
examens, des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des comptes 
rendus des soutenances de thèses. 



CORRESPONDANCE 



M.J... K... à S... — Vous pouvez évidemment régler votre abonnement en une 
fois; nous n'acceptons de souscription que pour l'année entière. 
M. R... T... à C. . — Vous pouvez choisir vous-même vos sujets de devoirs. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIE 



Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions 5 fr- 

Licence et certificat d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Chaque copie adressée à la Rédaction doit être accompagnée d'un mandat-poste 
et de ta bande du dernier numéro paru, car les abonnés seuls ont droit aux cor- 
rections de devoirs. Ces corrections sont faites par des professeurs agrégés de 
l'Université, dont quelques-uns même sont membres des jurys d'examens. Les sujets 
peuvent être pris ailleurs que dans la Revue, mais doivent, en ce cas, être joints 
in extenso à la copie. 
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Après onze années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étran- 
ger, nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours 
et Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord 
elle est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, lettres, philosophie, histoire, litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revne des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, 
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Les poètes secondaires du XVIII e siècle 



Cours de M. ÉMILE FAGUET, 



Il nous reste à étudier, de Dorât, des fables et des poésies 
légères. 11 est peu de poètes du xviiic siècle qui n'aient écrit des 
fables : Piron, Colardeau, Grécourt, Dorât en ont fait. Il faut y 
songer, pour ne pas croire que la fable ait été abandonnée après 
le xvii e siècle et reprise seulement au xix e siècle. On se représente 
souvent d'une manière fausse révolution de ce genre litté- 
raire : on considère généralement que la fable a été royale au 
xvn c siècle, pastorale avec Florian, et enfin est devenue provins 
ciale ; c'est une erreur. La Fontaine Ta tellement transfigurée, 
qu'il l'a, pour ainsi dire, abolie. Quiconque, en effet, faisait des 
fables, entrait fatalement en parallèle avec La Fontaine, et 
paraissait ainsi avoir échoué dans son entreprise. Mais, en tout 
cas, le genre ne fut pas abandonné; il fut, au contraire, très ho- 
noré au xviu e siècle. Il était, du reste, aussi nécessaire à un 
écrivain, pour se faire classer parmi les hommes de talent, d'avoir 
fait des fables que d'avoir écrit des tragédies. De sorte que, si 
Ton voulait faire sa carrière dans les lettres, on commençait 
par faire une tragédie ; puis, si l'on échouait, on composait alors 
des poésies légères, et, parmi celles-ci, des fables. 

Dorât n'a pas marqué la fable d'une empreinte particulière; il 
en a fait, comme on en faisait de son temps, comme on en fit 
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jusqu'à Florian, qui a rendu au genre un peu de pittoresque et 
de grâce poétique. Composée par un écrivain secondaire au xvui 6 
siècle, la fable n'est qu'une petite satire faite pour amener une 
épigramme. 

La Fable et la Vérité de Dorât est une espèce de prologue. On 
sait d'avance ce que Fauteur va dire sur ce sujet, à savoir que la 
fable est un mensonge habillé de vérité ou réciproquement. 
Du reste, nous devons reconnaître que la pièce est finement 
écrite, bien construite, gracieuse, aimable. 

La Vérité dit, un jour, à la Fable : 
De quel front soutiens-tu que nos droits sont égaux ? 
J'existe avant les temps, toujours brillante et stable ; 
J'ai vu les éléments s'élancer du chaos. 

Tout se détruit, change et succombe ; 
A cette loi l'univers est soumis; 

Je la brave ; un empire tombe : 

Moi, je m'assieds sur ses débris. 
— Je connois ton pouvoir, je sais ton origine, 

Lui répond la Fable en riant ; 

Elle est très noble assurément; 

Sur les âges elle domine : 
Je ne suis que ton ombre et le dis franchement; 

Mais je suis une ombre badine. 
Ton miroir, par exemple, est un meuble effrayant; 
La foiblesse le craint, l'amour-propre le brise. 

Moi je corrige en égayant ; 
Tu montres la leçon et moi je la déguise. 

Le temps ne fut pas trop sensé 

De t'avoir ainsi dépouillée : 
Quand l'homme est corrompu, tu dois être voilée. 
Ma très auguste sœur, l'âge d'or est passé. 

Ne va pas prêcher ainsi nue, 

Si tu prétends grossir ta cour. 
Vénus même, Vénus plait mieux un peu vêtue; 

La nudité ne sied bien qu'à l'Amour. 

Tu menaces, je ris sans cesse. 
Pour instruire l'orgueil, il faut le caresser. 
Quand je guéris les cœurs que tu viens de blesser, 
L'homme, ce vieil enfant, me prend pour la sagesse. 

Tiens, faisons la paix en ce jour : 
Unissons -nous pour venger ton injure : 

Je serai ta dame d'atour 

Et j'aurai soin de ta parure. 

Ici, comme dans les œuvres que nous avons déjà considérées, 
nous pourrions détacher de nombreux vers, qui ont un sens com- 
plet par eux-mêmes, qui sont ce que La Rochefoucauld appelle 
les proverbes des hommes d'esprit. 

Avec la première fable, nous tombons dans Tépigramme pro- 
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prement dite : Lé Bureau et la Toilette. Remarquez combien ces 
titres ont quelque chose à la fois de mystérieux et de piquant. 
Cette fable est dirigée contre les mœurs du temps et, particuliè- 
rement, contre les gens qui sont mêlés aux affaires politiques. 



Dans le magasin d'an Persan 
Qui brocantait dans toute la Syrie, 

Une Toilette fort jolie, 

Quoiqu'elle parlât musulman, 
Se trouvoit, par hasard, près d'un Bureau sévère, 
Meuble autrefois d'un membre du Divan, 

D'un apôtre de l'Alcoran, 
Turc s'il en fut, et Turc atrabilaire. 

— Pour m'approcher, sais-tu bien qui je suis, 

Dit-il bientôt à sa voisine? 

Dans les Etats tout s'achemine, 

A l'aide de mon noir tapis. 

Je suis un très grand politique : 
Sans moi, point de contrats ; sans moi, plus de traités : 
Les actes importans me sont tous présentés : 

J'ai la confiance publique. 

— Pédant, c'est bien à toi de vouloir prendre un ton, 
Dit la Toilette ; écoute, et lutte si tu l'oses: 
J'habitois le sérail dans ma jeune saison ; 

Tu jugeais les effets, j'apercevois les causes : 

Par un seul mot, si tu sais voir, 

Tu verras quel est mon mérite : 
J'ai, pendant plus d'un an, soutenu le miroir 

D'une sultane favorite, 

Disgrâce, entreprise, faveur, 

J'épiois tout dans son principe ; 

Plus d'une fois le grand seigneur, 

A mes côtés, fuma sa pipe : 

Le badi fut biffé tout net ; 

Ce juge avoit trop de lumières. 

Mahmoud faisait bien le sorbet ; 

On le fit chef des Janissaires. 

Certain Bâcha fut empalé, 

Pour un rêve de la sultane. 

Traité par elle de profane, 

Un Derviche fut étranglé. 

Chaque petite fantaisie 

Causoit un grand événement ; 

Enfin le sort de la Syrie 

Et de tout l'Empire Ottoman 

Dépendoit d'une bouderie, 
D'un œil battu, de l'humeur du moment, 

Ou quelquefois d une insomnie. 
J'ai... — La porte s'ouvrit, elle n'acheva pas. 
Un seul témoin vaut mieux que cent gazettes. 

Dieux ! Faites parler les Toilettes ! 

Et nous saurons le secret des Etats. 
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Le trait est excellent et produisit beaucoup d'effet: on le répéta 
partout, avec des sourires pleins d'allusions. 

Le Jet d'eau et le Réservoir aune allure politique et économique, 
et serait digne d'un club d'entresol. C'était le temps où les 
sages... et les autres devisaient de la richesse, de la production 
et de l'échange. 



Dans un parc dessiné d'après les meilleurs plans, 
Un Jet d'eau dans les airs s'élevoit sous l'ombrage, 

Et retomboit à travers le feuillage, 
En perles, en rubis, en globules roulans : 
Notre Jet d'eau s'oublie, ainsi que c'est l'usage ; 
(On a vu de tous tems les sots se prévaloir) 
11 insulte dans son langage, 
L'onde obscure du Réservoir, 
Qui fournissoit à tout son étalage. 
— Vois, lui dit-il, ce pompeux appareil, 
Si jusqu'à moi peut arriver ta vue, 
Vois ces gerbes d'argent dont s'enrichit la nue, 
Et que j'oppose aux rayons du soleil. 
A quoi sers-tu, misérable eau dormante ? 
Quand je m'élève aux cieux, dans l'ombre tu croupis : 

Ton voisinage me tourmente, 
Et gâte bien souvent les lieux que j'embellis. 

Comme il parioit, un des canaux se brise ; 
Au fond du réservoir, il s'entr* ouvre un chemin, 
Et, soudain, 
L'onde sourdit, décroit, coule et s'épuise. 
Vous eussiez vu les rubis s'exhaler, 
Toutes les gerbes disparoitre, 
Et les perles dégringoler. 
Notre orgueilleux commence à se connoitre ; 
11 baisse, il tombe, il ne peut plus aller, 
Il est à sec. Vous devinez peut-être 
De ma fable quel est le sens? 
Appauvrissez le peuple ; adieu V éclat des grands. 



Ce qui fait que la fable est intéressante, c'est qu'il y a une anec- 
dote, un incident, qui exprime, sous une forme vivante, concrète, 
la pensée de l'auteur formulée dans le dernier vers. 

Le Renard et les jeunes Lapins est du genre des fables de La 
Fontaine : c'est la mise en scène d'un travers de l'humanité, 
avec des animaux comme personnages ; mais le ton est bien 
dans le goût du temps : 



Blanchi dans les ruses de guerre, 
Un Renard, Renard s'il en fut, 
Temporisant, pour atteindre son but, 
Comme un zéphir, rasant la terre, 
Et toujours méditant l'escalade ou l'affût, 
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Ayant fait, une nuit, le sac d'un poulailler, 
Vint, le matin, dans un champ s'égayer : 
Tel un héros las du carnage, 
Repose à l'ombre du laurier. 
Par de fraîches vapeurs la terre est arrosée. 
Maître Renard, bercé parmi les fleurs 
Et d'un air printanier respirant les odeurs. 
Se roule, se blottit dans l'herbe et la rosée. 
Par intervalle, il va sautant. 
11 court après sa queue, avec elle il badine ; 
En vrai tartuffe, il compose sa mine, 
Et le vieux coquin fait l'enfant. 
Deux lapins sans expérience, 
De leur côté, dans le pré s'amusoient; 
Trottinoient, broutoient, se baisoient, 
Sur leur derrière se posoient, 
Et jouoient en toute innocence. 
Ils aperçoivent le Renard 
Avec son mouvant étendard. 
On examine, on fait silence, 
On dresse l'oreille, on balance, 
On tient conseil pour fuir ; mais le rusé Caffard 
A l'air si doux, si bénin, si tranquille, 

Qu'ignorant les pièges de l'art, 
Ces étourdis restent dans leur asile. 
Aux lapins, comme à nous, la raison vient trop tard. 

Ils font plus : l'un d'eux se hasarde: 
« Vois-tu, dit-il, ses yeux caressants et sereins? 
Gomme il est tendre, alors qu'il nous regarde ! 

// a lair d*aimer les lapins : 
Que craignons-nous ?» — Bientôt leur effroi cesse ; 
On avance un pas, et puis deux, 
Et, guettant le moment, l'animal cauteleux, 
A chaque pas qu'ils font, redouble de tendresse. 

Bien confians et bien joyeux, 
Les voilà près de lui, voilà qu'il les caresse, 

Qu'il les réjouit de son mieux; 
Et nos Jeannots sont vraiment dans 1 ivresse; 
Ils trouvent un ami, leur sort est trop heureux. 
Un vieux lièvre passoit ; Dieu sait s'il alloit vite ! 
— * Fuyez, leur dit-il en courant... » 



L'avis est inutile, autant qu'il est prudent. 
Les deux infortunés veulent en vain le suivre : 

Le Renard les happe à l'instant, 
Et vous les croque au frais, pour leur apprendre à vivre. 
Vous êtes entourés de gens instruits à feindre 

Et rien pour vous n'est plus à craindre 

Que l'air affable des méchants. 

Voici une autre fable, dont les personaages sont également des 
animaux, et qui est vraiment intéressante et serait digne d'être 
signée de La Fontaine : 
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Le renard et le dogue. 

Dons le royaume du lion, 
Quand il meurt quelque bête opulente et célèbre, 

Dom Renard est chargé, dit-on, 

D'en faire l'oraison funèbre ; 
Fléchier ne parloit pas avec tant d'onction; 

Mais glissons sur le parallèle. 
— Un loup-cervier sanguinaire et glouton, 
Ces jours- ci décéda (j'en reçus la nouvelle) 

Pour s'être bouturé de mouton. 
Chaque jour qu'il vécut fut marqué par des crimes ; 
Sa tanière toujours regorgeoit de victimes ; 

N'importe: il fut le Cre'sus du canton, 
Ses cruautés, dès lors, deviennent légitimes; 

Il a des droits à l'oraison. 

Le panégyriste s'avance 

Entre deux files de parents, 

Et, montant snr une éminence, 
Parle en ces mots à tous les assistants : 

« Hélas ! en ce jour funéraire, 
Je viens renouveler les peines de mon cœur, 
A l'orphelin rappeler un bon père, 

A la veuve un consolaleur. 
Pleurons, pleurons dans cette enceinte auguste, 
Le plus clément des Loups, et surtout le plus juste. 
Répondez: eûtes-vous à vous plaindre de lui, 
Brebis timide, ou crédule génisse? 



Combien de fois je l'ai vu, mes chers Frères, 

A jeun, défait, s'immolant pour autrui, 

Et louvoyant le long de ces bruyères, 
Chercher des malheureux pour leur servir d'appui. 
Vous vous attendrissez, je vois couler vos larmes ; 

Je me trouble, ma voix expire, 
L'éloquence est muette où gémit la douleur... » 

— « Le hardi bavard que voilà! 

As-tu bientôt joué ta comédie, 
Lui crie alors un Dogue, accroupi près de là? 
Ce discours si pompeux, je le savois déjà, 
Syllabe pour syllabe » — « Et comment, je te prie ? » 
— « Insigne plagiaire, effronté courtisan, 

(Moi, c'est ainsi que je te nomme) 
Je l'avais entendu prononcer par un homme, 

Pour les obsèques d'un tyran ». 

La Justice des Animaux est une satire contre la justice, non pas 
du xviii® siècle, mais de tous les temps, contre sa lenteur, ses for- 
malités inutiles, qui font tellement traîner les procès qu'au juge- 
ment les parties adverses se trouvent également lésées. 

Lassés des discordes publiques, 
Les animaux, d'un plein consentement, 
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Parlèrent d'accommodement ; 
Mais, pour juger les troubles domestiques, 

On établit un Parlement. 

Vu sa finesse, sa prudence, 

Et l'art de l'élocution, 

Le Serpent, comme de raison, 

Fut pourvu de la Présidence. 

A la dignité d'Assesseurs, 
On crut devoir élever les Marmottes, 

Ronflant en bonnes Patriotes ; 
Car, naturellement, les Juges sont dormeurs. 
Quant aux détails de la Chancellerie, 
A la Tortue ils sont tous confiés ; 

On sait qu'en sa marche étourdie 

Elle fait feu des quatre pieds. 

Bref, sur leur dos emportant leur tribune, 

Les Escargots tenaient lieu d'Avocats, 

Et déployoicnt dans tous les cas, 

Une éloquence peu commune. 

On les accusoit d'être lents 

Et d éterniser les affaires; 

Pour acquérir plus de lumières, 
Ils demandoient fort bien des sursis de cent ans. 
La Cour, d'ailleurs, fut juste, et Thémis bien servie. 
D'u_n pareil tribunal nul client n'appeloit. 

Avant qu'on lâchât un arrêt,. 

La mort, sans autre plaidoirie, 

Provisoirement emportoit 
L'Avocat, l'Assesseur, le Juge et la Partie. 

En avançant dans le xviu c siècle, comme tous les autres genres 
littéraires, la fable se sensibilisera. Florian fera des fables 
presque larmoyant - s, et Dorât, lui-même, nous a laissé une fable 
sentimentale, non sans malice du reste, ni sans ironie sournoise. 
La force des larmes 
Consommé dans l'art des Tibères, 
D'un état malheureux le lâche usurpateur, 
Sur les enfants et sur les pères 
Exerçoit cet art destructeur. 
Chaque parole est coupable ou suspecte. 
Le silence est prescrit par la voix des bourreaux, 

Qu en frémissant tout un peuple respecte. 
Les pâles citoyens se taisent sur leurs maux ; 
Mais par des signes énergiques 
Des cœurs interprètes muets, 
lis expriment leurs vœux secrets, 
Et les calamités publiques. 
Ces signes éloquents sont bientôt interdits. 
Alors un citoyen, appesanti par l'âge, 
Arrive dans la place où des Rois du pays, 
Le bronze éternise l'image, 
Et la retrace aux regards attendris : 
Là, tombant à genoux aux pieds de la statue 
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Du plus aimé de tous ces Rois, 
11 l'arrose de pleurs, au défaut de la voix. 
Sublime expression.., gui ne fut pas perdue! 

Le peuple interprète bientôt 
Cette auguste douleur, ces profondes alarmes : 

Tous les yeux sont trempés de larmes ; 
Mille soupirs unis ne font plus qu'un sanglot. 
On instruit le Tyran et lui-môme il s'avance. 

11 veut, pour comble de tourments, 
Priver ces malheureux de leurs gémissements !... 

Le désespoir leur rend l'indépendance : 
Le peuple sent sa force et court à sa défense ; 
Tous les bras sont armés ; le sang coule à grands flots ; 
La garde est égorgée, et le monstre en lambeaux. 

De l'espèce humaine avilie 

Imbéciles persécuteurs, 

Prenez les biens^ ôtez la vie. 

Mais ne dé fendez point les pleurs. 



Cette fable montre, peut-être mieux que toute autre de ses 
pièces, la souplesse du génie de Dorât. Pour tout ce qu'il essaie, il 
réussit dans une certaine mesure; nulle part, il n'a complètement 
échoué. 

Le Voyage de la Vérité est une satire comme Voltaire en a fait. 
Donat y représente la vérité se promenant à travers le monde, 
pénétrant dans tous les pays, et rejetée par tous. 



Enfin ne trouvant, sous les cieux, 
Que dévots préjugés ou terreurs politiques, 
Des poignards, des bûchers, de zélés fanatiques 

Et des forfaits religieux ; 
Sans plaindre les humains qui l'a voient outragée, 

Sans en attendre un repentir, 
Dans son premier asile elle s'est replongée, 
Et rentre dans son puits, pour n'en jamais sortir. 



Le Chapeau est une fable un peu précieuse, avec une cer- 
taine recherche de finesse; — elle est piquante aussi ; mais Dorât 
n'a pu éviter la longueur, la monotonie dans le cours du récit, 
et quelques répétitions. Le trait de la (in, assez inattendu, est 
cependant vif et plein d'intérêt : 



0 sublime métamorphose ! 
Son feutre est blanc ; il va le teindre en noir 
Afin d'inventer quelque chose. 
Nouveaux transports ! grande rumeur ! 
Oh I pour le coup, dit-on, l'idée est admirable I 
Un chapeau blanc ! si c'étoit une horreur : 
Voici du beau, du neuf, de l'incroyable. 
Honneur au chapeau noir ! Gloire soit à l'auteur î 
Notre auguste philosophie 
Est, je crois, peinte en ce tableau : 
Que de sages on déifie^ 
Qui n'ont fait que changer la forme du chapeau. 
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Il est facile de se rendre compte de l'injustice de La Harpe, 
prétendant, comme nous l'avous vu, que ses fables étaient ce que 
Dorât avait fait de plus mauvais. Encore une fois, il ne faut évi- 
demment pas le comparer à La Fontaine; sauf dans deux ou trois 
fables que nous avons citées, Dorât, du reste, ne met pas en scène 
des animaux pour tirer les conséquences de leurs actes ou une 
leçon profitable aux hommes : il raconte; et, le plus souvent, tout 
son récit n'a de valeur, de raison d'être, que parle trait qui le ter- 
mine. De plus, les fables de Dorât ne peuvent pas être la pire 
de ses œuvres, puisque toutes les qualités qu'il déploie dans ses 
autres œuvres se retrouvent dans ses fables. 

Parmi ses poésies légères, qui ont contribué surtout au succès 
de Dorât, il y en a beaucoup qui sont des satires, des critiques en 
vers, s'adressant à Jean-Jacques Rousseau, à Voltaire et à bien 
d'autres. 

La pièce intitulée A M. Rousseau, sur ses différents ouvrages, 
est mêlée d'éloges et de blâmes, comme il convenait, puisqu'il 
s'agit d'un homme de grand talent, mais qui a eu ses travers 
et ses ridicules. 

Aristarque, éloquent et sage quadrupède, 
J'aime assez tes sermons : mais ils sont superflus ; 
L'homme est sur ses deux pieds ; c'est un mal sans remède. 
Tu ne changeras rien, ni vices, ni vertus. 
Le monde a pris son pli. Le triste Diogène, 
Fameux par son orgueil qu'on nous a peint en beau, 
Par sa lanterne et son tonneau, 
Etait sifflé par les Plaisans d'Athènes. 

Tu nous as dit cent fois : « Les sciences, les arts 

Ont corrompu vos mœurs par leur vaine imposture. 

Ecoutez, citoyens : fuyez de vos remparts. 

Troupeau d'êtres pensants confusément épars, 

Dans les champs, dans les bois, cherchez votre pâture, 

Vers la terre abaissez vos sublimes regards; 

Broutez, ô mes amis, et fuyez la Nature. 

Oubliez, oubliez que Corneille exista : 

Ne vous souvenez plus des beaux vers de Racine. 

Qu'onl-ils fait ces fléaux nés pour votre ruine ? 

Que leur doit l'Univers ? Alhalie et Cinna. 

11 n'a pu corriger les pères : 
Il veut élever les enfants. 
Que de sages, grand Dieu, pour la race future. 
Je vois un peuple tout nouveau ; 
Des préjugés chassant la foule obscure, 
Le jour se lève, et le divin Rousseau, 
Le créateur d'Emile ajoute à la Nature. 
Oh ! que j aime à te voir dans ton emploi sacré, 
De langes, de maillots noblement entouré, 
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Mêler tes jeux à ceux de ton pupille. 
Ce marmot fortuné, philosophe d'un jour ; 



Crois -tu donc avilir ce céleste langage, 

Ce délire, ce feu divin 
Que tu sais diriger avec tant d'avantage, 

Quand il vient embraser ton sein ? 
Possesseur d'un talent que l'on rabaisse en vain, 
Notre bon La Fontaine à mes yeux est un sage : 
La raison ne vaut pas son léger badinage ; 
11 instruit en riant, et j*aime mieux enfin 
Les folâtres leçons de maître Jean-Lapin 
Que les arrêts d'un précepteur sauvage, 

Qui me dégrade et qui m'outrage, 
De mes douces erreurs prétend m'ôter l'usage 
Et veut remettre au gland le pauvre genre humain. 



En racontant brièvement l'histoire de la carrière littéraire de 
Dorât, nous avons cité les vers qu'il écrivit au sujet de Voltaire 
nous n'y reviendrons pas. 

Il a écrit aussi une épître intitulée A M. De... retiré à sa cam- 
pagne pour se livrer à la philosophie. Il y dépeint les plaisirs que 
le sage doit à sa modération, à sa tempérance. Dorât termine par 
quelques très beaux vers, où il semble faire comme un retour sur 
lui-même, et qui, même, ne manquent pas d'un certain lyrisme. 



Et la nature -est toujours belle, 
Lorsque nos cœurs sont vertueux. 
Ah ! rapproché de ce que j'aime, 
Quand pourrai-je, ami, sur tes pas 
La méditer et jouir de moi-même ! 
Braver l'orgueil farouche et la grandeur suprême, 
Fuir les foibles amis, ou les amis ingrats, 
Ne plus flotter au gré d'une vaine espérance. 
A l'instant qu'elle suit, saisir la volupté, 
Vivre enfin dans le calme et dans l'indépendance. 



Conseils à un mari est une poésie aimable, d'allure assez vivo, 
très spirituelle, et révélant une certaine connaissance psycho- 
logique du cœur humain. 



Vous vous plaignez que chezDelphire 
Je ne vais point assez souvent : 
Eh ! bien, moi, j'oserai vous dire 
Que c'est se plaindre injustement. 
Votre femme, soyez tranquille, 
N'est point faite pour vous rester ; 
Elle a mille attraits, et puis mille, 
Qu'il est bon de vous disputer. 
Mais vous avez la fantaisie 
De ne jamais nous tourmenter : 
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J'avois, mon cher, osé compter 
Sur quelques grains de jalousie ; 
Votre sang-froid vient tout gâter. 
Il lui déplaît et me désole. 
Quoi ! rien qu'il faille hasarder ! 
Pour qu'avec soin on vous la vole, 
Commencez donc par la garder. 

Sachez de moi que les hommes 

Vivent de crainte et d'espérance, 

D'artifices, de jolis tours : 

On les endort par trop d'aisance, 

Et le bonheur de tous les jours 

Produit bientôt l'indifférence. 

J'aime un aiguillon au désir, 

Des larcins pour nourrir l'ivresse, 

Et quelque épine qui me blesse 

Parmi les roses du plaisir. 

Si Danaé se vit prisée 

Par ce scélérat de Jupin, 

Et sentit pleuvoir dans son sein 

Une très suspecte rosée, 

C'est grâce aux murs d'un triple airain, 

Où la belle fut déposée. 

Croyez-moi ; mettez, dès ce soir, 

Quatre verrous à votre porte ; 

Rôdez, et demandez à voir 

Chaque billet que l'on apporte ; 

Criez, grondez, fût-ce pour rien. 

La nuit, soyez sur le qui-vive ; 

N entendez pas japer un chien 

Sans vous figurer que j'arrive ! 

Alors, je saurai m'occuper 

De quelque ruse nécessaire, 

Et je trouverai, je l'espère, 

Un nouveau charme à vous tromper : 

Mais que prétendez-vous qu'on fasse 

D'un mari qui n'est point jaloux, 

Ne dit mot, jamais ne menace 

Et semble d'accord avec vous ? 

Le pilote craint la bonace 

Autant que les flots en courroux, 

Sans votre douceur importune, 

Qui me dérange tout à fait. 

Ce que vous savez que l'on est, 

Vous le seriez vingt fois pour une. 

Celte revue rapide des œuvres de Dorât suffît pour vous 
donner une idée de ce poète aimable, spirituel, au génie si souple 
et si attrayant, qui réunit merveilleusement en lui tous les carac- 
tères de l'écrivain du xvm c siècle. 

M. D. 
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La Psychologie. 
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Objet de la psychologie. 

Nous allons traiter, aujourd'hui, de l'objet de la psychologie et 
confirmer, par des preuves directes, l'assertion fondée, dans la 
leçon précédente, sur des preuves indirectes, que la philosophie 
doit commencer par la psychologie. Nous avons vu, en effet, 
que les autres façons de procéder supposent la connaissance de 
la psychologie ; dans la leçon présente et dans la suivante, il sera 
établi directement, et, je pense, définitivement, que la psycholo- 
gie et son objet sont le commencement naturel et nécessaire de 
la philosophie. 

Le mot psychologie est un des rares mots bien faits du vocabu- 
laire philosophique : il n'y a, pour s'en convaincre qu'à l'ana- 
lyser. Psychologie veut dire : science de l'âme. Mais qu'est-ce que 
l'âme ? 

Dans le sens usuel, ce mot comporte deux éléments, dont le 
premier est à écarter et le second à dégager du premier et à con- 
server précieusement. Le premier élément, c'est l'idée de quel- 
que chose qui est (dans le sens fort du mot être), qui reste, est 
stable, permanent. Si l'on s'attache à cette partie du sens du mot 
âme, on perd de vue l'incessant devenir de notre existence, la vie 
de l'âme telle qu'elle existe en chacun de nous ; on n'aperçoit que 
ce qui, dans cette existence toujours mouvante, est ou paraît per- 
manent, toujours identique à soi-même. L'ancienne philosophie et 
l'ancienne psychologie s'attachaient tout spécialement, età l'excès, 
presque uniquement, à cet élément stable, identique, permanent, 
de l'âme. Mais, dès lors, si l'on procède ainsi, le caractère spécial 
de l'âme devient difficile à déterminer. En effet, il n'y a pas que 
l'âme dont on puisse dire qu'elle est. La matière, elle aussi, est 
et reste ; rien même n'a plus de stabilité. Pour l'expérience vul- 
gaire, le sol, la mer, c'est ce qui reste, ce qui est toujours iden- 
tique à soi-même et, pour la science, la matière est une masse 
constante, douée d'une énergie dont la somme est constante 
et animée de mouvements dont la somme, elle aussi, ne change 
pas. Les êtres suprasensibles, d'autre part, c'est-à-dire les objets 
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de la métaphysique, plus encore peut-être que la matière et 
l'âme, sont immuables, permanents. Jéhovah dit: «Je suis celui 
qui est » ; et la métaphysique, tant ancienne que moderne, définit 
Dieu : celui dont l'essence est d'exister. 

C'est, en On de compte, se placer au point de vue métaphy- 
sique que de considérer l'âme comme une chose qui est. Tout, 
ainsi, se confond : matière, âme, Dieu. La matière est étendue ; 
mais Tétendue n'est peut-être que le premier attribut de la 
matière, dont le second est le mouvement. La matière, au fond, 
ne peut pas être dite étendue. C'est ainsi que Louis Ménard, 
poète philosophe mort récemment, a dit, en parlant du Dieu 
oriental : 



De qui peut-on dire cela ? De la matière considérée comme 
substance unique et universelle (matérialisme), de Dieu substance 
commune des choses et des âmes (Dieu du panthéisme), mais 
aussi de l'âme, et ce sera la formule de la métaphysique idéaliste, 
pour laquelle il n'y a que l'âme (celle de Fichte, par exemple). 

Ainsi, en tant que substances, toutes les réalités se confondent 
et ne peuvent pas être définies, distinguées les unes des autres. 
L'âme, ainsi Considérée, n'a rien de propre, et la psychologie, en 
tendue ainsi, n'aurait pas d'objet particulier ; mais nous avons 
une ressource. Quand on accepte l'idée de l'âme-substance, on la 
définit, et alors, nécessairement quoique indirectement, on la 
définit, par ses effets et ses manifestations, c'est-à-dire par ses 
phénomènes, par ce qu'elle produit. On dit alors, avec Descartes, 
— philosophe substantialiste sansêtre prisonnier de l'idée de sub- 
stance, — que l'âme c'est l'être qui pense, l'être dont le phénomène 
nécessaire et constant est un phénomène de pensée. Et cela est 
commenté par Descartes de la manière suivante : l'âme étant 
l'être dont l'essence est de penser, l'âme est l'être qui pense tou- 
jours, c'est l'être qui manifeste son essence dans le temps sous la 
forme d'une pensée continue. 

L'âme pense toujours : voilà ce qui se dégage de l'analyse, voilà 
une idée toute nouvelle; mais il faut bien l'entendre. L'âme pense 
toujours, même quand elle ne pense pas, même quand elle est 
émue, quand elle veut, quand elle agit ; car, alors, elle sait qu'elle 
éprouve des émotions, qu'elle veut et qu'elle agit. Ce que Des- 
cartes entend par penser toujours, c'est ce que nous appelons, 
nous, avoir toujours conscience. 

Toujours, c'est, avons-nous dit, une idée toute nouvelle. Ce n'est 
pas là, toutefois, précisément l'idée de la conscience, mais bien 
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plutôt celle du temps dans lequel se manifeste continuellement 
l'âme sous la forme de la pensée ou de la conscience. Nous re- 
viendrons d'ailleurs sur cette idée, que, pour le moment, nous 
nous contenions de signaler. 

Dès à présent, constatons que l'idée de la conscience, c'est-à- 
dire ce que Descartes entendait par pensée, est inséparable de 
Tidée du temps. Nous dégageons de la conception cartésienne de 
l'àme l'idée de l'àme-conscience continue ; mais nous ne con- 
naissons pas de conscience discontinue. 

Toute conscience est connue comme continue ; la continuité 
est de l'essence de la conscience. Donc nous pouvons dire qu'une 
âme c'est une conscience, que la continuité fait l'unité de la con- 
science et l'unité de l'âme. 

L'idée de conscience, à laquelle nous sommes parvenus, est 
un concept élaboré lentement par les philosophes modernes. Il 
n'y a pas d'inventeur breveté à qui l'on doive en rapporter l'hon- 
neur. En germe chez Descartes, ce concept a été, de plus en plus, 
précisé, et l'idée de l'âme s'est éclairée peu à peu par son identi- 
fication à la conscience. L'âme, c'est l'idée ancienne et populaire ; 
la conscience, c'est ridée philosophique et savante. 

Les anciens n'ont pas ignoré la conscience. Arislote en parle, 
mais n'en a pas vu l'importance. On trouve la conscience formu- 
lée chez certains scolastiques ; mais c'est, chez eux, une idée 
vague ; on la trouve même déjà dans celte curieuse formule de 
saint Paul: <r Qui sait ce qui est en l'homme, si ce n'est l'esprit 
de l'homme qui est en lui ? » 

Voilà l'idée nouvelle par laquelle s'éclaire la vieille idée de l'âme. 
Il est bon d'insister sur ce qui résulte de cette transformation. 

Nous ne comprenons pas la conscience sans sa continuité dans 
le temps, sans un « toujours ». Si làme, c'est la conscience, 
l'âme n'est plus le permanent ; l'âme s'écoule, vit, change sans 
cesse. Elle est moins quelque chose qui est que quelque 
chose qui devient. L'être de l'âme est déterminé par son devenir 
et s'identifie à lui, à ses phénomènes. L'àme vit d'une vie diffé- 
rente de la vie du corps vivant, mais elle vit. La psychologie, 
science de l'âme, étant la science d'un devenir, la science d'une 
succession constante, devient une science de faits, la science des 
faits de conscience ou faits psychiques. 

Elle est une science de faits, puisque la continuité de la con- 
science se résout en fragments qui sont des phénomènes distincts. 
La considération de ces phénomènes est inséparable de ce qui 
en fait leur unité, du tout qu'ils forment, de leur forme générale, 
c'est-à-dire de la conscience considérée dans son ensemble. 
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La psychologie, étant la science de l'âme ou des âmes, est donc 
la science de la conscience ou des consciences. L'idée de l'âme 
est désormais épurée et éclairée. 

C'est là ce que certains critiques ont appelé une « psychologie 
sans âme ». Cela n'est pas exact; c'est, tout au plus, une psycho- 
logie sans substance. Mais, si l'idée de l'âme est simplifiée par l'éli- 
mination, au moins provisoire, de l'idée de substance, et, si la 
psychologie devient ainsi la science d'un objet déterminé, 
est-ce là une science sans objet? Qu'a- t-on supprimé ? — On 
vous a ôté votre substance, dirai-je aux critiques, ce que vous 
croyez permanent, identique à soi-même, ce dont on ne peut rien 
dire ni rien penser. Eh ! bien, de cela qu'avons-nous à faire dans 
une science qui veut avoir un objet saisissable ? En psychologie 
proprement dite, il n'y a pas à s'en occuper. 

La psychologie est donc la science de la conscience. Nous gar- 
dons le mot âme ; mais, pour nous, âme signifie conscience. 

Ce n'est pas assez, et nous voulons plus de lumière encore. 
Pour cela, éclaircissons l'idée de la conscience par une comparai- 
son avec ce qui n'est pas conscient et dont nous avons l'idée. 

Qu'est-ce que l'état de conscience, sinon ce qui n'est pas 
imaginé, induit ou déduit, sinon ce qui est immédiat ? La lune 
que je vois au ciel, c'est un cercle plat, tout spécialement lumi- 
neux ; de cela, j'ai conscience ; mais j'ai, de plus, l'idée que la 
lune a une autre face, que nul homme n'a jamais vue, et qu'elle 
est une sphère et qu'elle a un centre solide; tout cela est inféré, 
supposé. Voir est un fait de conscience; supposer est autre 
chose. J'ai conscience de la face que je vois, mais non de l'autre, et 
je n'ai pas conscience de la lune comme sphère. La conscience, 
c'est ce qui est présent, ce qui n'a pas besoin de commentaires, 
ce qui ne nécessite de ma part ni hypothèses, ni raisonnements. 
Le conscient, c'est le donné, l'immédiat. 

Un second exemple éclaircira peut-être ma pensée. Les faits 
physiques, tels qu'ils sont étudiés, nous sont-ils donnés? Oui et 
non, mais plutôt non. La lumière, vibration de l'éther, est un 
phénomène déduit ou induit. La lumière, comme sensation, est 
un fait donné. Cette manière de connaître s'oppose à l'autre mode 
de connaissance, car les vibrations de l'éther ne sont pas quelque 
chose de donné pour moi. 

Voilà la distinction du donné et du non donné. Donc, en 
général, les faits physiques sont inférés et les faits de conscience 
donnés. Il n'y a môme que les faits de conscience qui soient 
donnés; conscient et donné sont synonymes. 

Ici, une difficulté se présente. Descartes disait « penser » au 
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lieu de « avoir conscience» ; nous disons « avoir conscience ». 
C'est donc que penser ou connaître n'est pas tout à fait la môme 
chose, pour nous, qu'avoir conscience. Sentir, voir, etc., bref, tous 
les mots que Ton peut appliquer aux faits de conscience, tout 
cela est-il bien des manières de connaître ? Connaître, penser est 
peut-être quelque chose de plus compliqué. Peut-être est-il très 
légitime, plus que légitime même, de réserver le nom de pensée, 
intelligence, connaissance, pour ce qui se fait par concepts et par 
jugements. Alors la conscience serait un mode de la connaissance, 
mais un mode très élémentaire, qui ne mérite guère le nom de 
connaissance. 

Je suis de cet avis ; mais avoir conscience, c'est tout le contraire 
d'ignorer et, à vrai dire, il y a lieu de distinguer deux sortes de 
connaissances : la connaissance immédiate et celle qui est élabo- 
rée, qui n'est pas immédiate. C'est la connaissance élaborée 
qui est la connaissance proprement dite, résultat normal de 
l'activité intellectuelle qu'on appelle pensée. — Avoir conscience, 
c'est savoir d'une façon immédiate, connaissance intuitive. La 
conscience est l'intuition, et même on peut se demander s'il est 
une autre intuition. Je crois que, sans instituer une discussion 
sur celte question, nous pouvons affirmer que non: il n'y a pas 
d'autre connaissance immédiate que la conscience. 

Le fait de conscience, c'est ce qui est immédiatement connu- 
Conscience signifie cette façon de connaître. Les autres faits sont 
médiatement connus. Le donné c'est l'objet d'intuition, ce qui 
est immédiatement connu. Voilà la définition du fait de con- 
science. 

Le concept de « donné » est-il un nouveau concept ? Non ; il 
ne contient rien de nouveau ; il éclaire seulement le terme de 
conscience. On peut, on doit mettre en équation le conscient et 
le donné, le non-conscient et le non-donné. L'avantage de ce 
terme est qu'il nous fait bien comprendre pourquoi la philosophie 
doit commencer par la psychologie : avant d'inférer ou de 
déduire, il faut poser le donné. L'immédiat, voilà la base de tout, 
voilà le commencement légal, nécessaire, de la pensée, quand elle 
veut commencer par le commencement; voilà ïinconcussum çuirf 
que Descartes cherchait (et qu'il trouvait , en fait, dans la con- 
science, si cogilo = j'ai conscience). 

Voilà donc l'idée de l'âme éclairée par l'idée de la conscience 
et celle-ci précisée par son identification avec l'idée du donné. 
Mais avons-nous suffisamment délimité l'objet de la psychologie? 
Pas encore. 

Une seule âme, une seule conscience est donnée, la mienne. 
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Je crois aux autres consciences, aux consciences des audi- 
teurs présents qui méeoulent, mais c'est une croyance et rien 
aulre chose. Ma conscience seule m'est donnée ; les autres con- 
sciences, je les crois données à elles-mêmes, mais la mienne les 
suppose, les imagine; elles ne me sont pas données. 

Je me considère comme un système de données immédiates, 
comme une conscience. Je crois qu'il y a une pluralité d'autres 
consciences et je veux obtenir la science de toutes ensemble. Une 
m'est donnée, les autres sont des hypothèses; mais, en les réunis- 
sant, cela fait une classe, et c'est cette classe qui est l'objet de 
mes recherches. 

La psychologie est la science de l'âme, des âmes en général, 
de ces consciences dont il y a un nombre assez considérable dans 
mon opinion et dans l'opinion commune, et dont chacune est 
donnée à elle-même, à l'exclusion de toute autre. 

Les âmes, ce sont les consciences, c'est-à-dire ces choses qui 
sont données à elles-mêmes et qui imaginent qu'il y a d'autres 
exemplaires de ce qui pour chacune est un moi. 

La psychologie est donc la science des consciences. Si nous 
négligeons cette pluralité, nous dirons que la psychologie est la 
science du donné entant que donné. Mais le donné s'oppose 
comme tel à des non-donnés différents : pour que l'objet de la 
psychologie soit clairement défini, il faut qu'il soit distingué, 
non seulement du non-donné, mais des différentes variétés du 
non-donné. 

Le monde matériel n'est pas donné : il est conclu ; que le 
monde extérieur soit donné, aucun philosophe ne l'a soutenu. 
L'ensemble des êtres suprasensibles, le monde métaphysique 
n'est pas non plus donné. Dieu n'est pas donné, il est conclu, 
selon saint Anselme, Descaries, Leibnilz ; selon certains autres 
philosophes, il est objet de foi, et objet d'intuition selon d'autres 
encore. Dieu m'est plus intérieur que moi même, disent certains. 
Ceux-là, pour être conséquent avec eux-mêmes, devront dire: 
j'ai conscience de Dieu, je suis une conscience de Dieu. S'ils s'y 
hasardent, on leur dira : « Prouvez que cela est vrai ». S'ils ten- 
tent de le faire, on leur objectera : « Pour vous-mêmes, il n'y a 
pas besoin de preuve ; mais, si vous prétendez que Dieu vous est 
intérieur, qu'il y a autre chose que vous en vous, cela a besoin 
d'être démontré. Donc vous inférez Dieu, et Dieu ne vous est pas 
donné. » — Dieu n'est pas donné ; les êtres suprasensibles ne 
sont pas donnés. 

Il convient donc d'essayer de trouver un caractère qui sépare 
l'âme, d'une part, des êtres matériels, objets des sciences de la 



32 




498 



RKVUH DES COURS ET CONFÉRENCES 



nature, et, de Pautre, des êtres suprasensibles. Cela est d'autant 
ptaw nécessaire que la conception vulgaire de Dieu, c'est que 
Dieu est donné à lui-môme, que Dieu est une conscience, et, par 
là, Dieu rentrerait dans la psychologie (je parle, ici, de ridée 
vulgaire de Dieu et non du Dtéu panthéistique). Gela prouve que, 
si Ton veut bien clairement délimiter l'objet de la psychologie, 
it est nécessaire de trouver un caractère à double portée, qui 
place la classe des âmes à égale distance du monde matériel et 
du monde supra sensible, qui définisse la psychologie en la sépa- 
rant de toute autre science ou spéculation, philosophique ou 
non philosophique. 



V. H. 




Transformations des sociétés 

européennes au XIX e siècle 



Cours de M. CHARLES SEIGITOBOS, 

Maître de conférences à l Université de Paris. 



Les territoires et les alliances depuis 1854. 

Il nous reste à voir quelles ont été les transformations exté- 
rieures dans leg relations entre les états, dans les territoires et 
les alliances. 

Pour la bibliographie, voir Histoire générale et Histoire poli- 
tique. — On ne possède pas de documents secrets d'archives ; 
on est réduit aux documents pubfiés parles gouvernements dans 
les livres diplomatiques, sans grande valeur ; les mémoires sont 
très suspects et ne doivent être employés qu'avec une critique 
très sévère. Comme ouvrages d'ensemble, on a Y Histoire générale^ 
V Histoire politique ; Oncken, das Zeitalter des Wilhelms I; Bulle, 
Geschichte der neuesten Zeit ; Debidour, Histoire diplomatique. 

On peut grouper les transformations en trois périodes : de 
1834 à 1864, la France a la prépondérance et applique la poli- 
tique des nationalités; de 1864 à 1871, c'est une période de crise, 
ou la prépondérance de la Prusse s'établit ; depuis 1871, on a 
une période d'alliances défensives et de paix armée. 

I. — La période de la prépondérance française est marquée 
par un changement dans les conceptions diplomatiques. 

f° Ce changement résulte d'une modification radicale dans 
la politique extérieure du gouvernement français. Depuis la 
chute de Napoléon I* 1 ', l'idée dirigeante de tous les régimes a été 
le maintien de l'équilibre européen, consolidé par les traités de 
1815 et l'entente entre les cinq grandes puissances. Tout en 
suivant cette politique de paix, les gouvernements français ont 
fait des concessions de forme au sentiment national bourgeois et 
révolutionnaire (telle 1 Ancônade, l'expédition contre Ancône); 
mais ils ne se sont engagés dans aucune guerre (la guerre d'Espa- 
gne de 182? a été l'exécution cfune décision prise dans un con- 
grès européen), ils n'ont jamais songé, pas même en 1848, à 
soutenir les peuples opprimés. 

Napoléon III apporte une conception toute différente ; il est 
resté dans la tradition impériale, qui est aussi la tradition répu- 
blicaine : il a l'horreur des traités de 1815, il veut rendre à la 
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France son rang et, si possible, lui gagner ses frontières natu- 
relles ; mais il est aussi partisan des nationalités, et, dans son 
esprit, la France doit à la fois aider les nations à se former cl 
s'agrandir elle-même. 

L'adversaire que Napoléon trouve devant lui, c'est l'Autriche, 
qui veut maintenir le statu quo, qui est foncièrement hostile aux 
nationalités en Italie et en Allemagne. Il peut compter sur 
l'alliance des royaumes de Sardaigne et de Prusse ; mais ces 
alliances se heurtent à des difficultés: du côté de la Sardaigne, la 
question du pape, du côté de la Prusse, la question de la frontière 
du Rhin. — Cette politique de Napoléon conduit à la guerre : 
pour constituer les nationalités, il faut les dégager des états qui 
s'opposent à leur formation, donc faire la guerre ; or, ici, Napo- 
léon se trouve pris dans une contradiction : en 1852, il a déclaré 
que l'empire, c'est la paix ; et, d'autre part, il s'est servi de l'ar- 
mée à l'intérieur, pour faire le coup d'état ; il veut lui donner 
l'occasion d'acquérir quelque gloire militaire. Tous ces motifs 
ont amené Napoléon à faire une série de guerres en Crimée, en 
Italie, en Syrie, en Chine, au Mexique. 

2° Les transformations extérieures se font sous l'action directe 
de Napoléon III, par l'intervention de la France. La France 
s'entend avec l'Angleterre, où les libéraux à tendances nationa- 
listes (Palmerston) ont le pouvoir ; l'Autriche est annulée par sa 
crise intérieure ; la Prusse est paralysée par l'inertie de Frédéric- 
Guillaume IV d'abord, par le conflit entre Bismarck et le Landtag 
ensuite. 

L'intervention française se produit d'abord dans la région dont 
les traités de 1815 n'ont pas réglé la situation, en Orient ; le but 
est de maintenir le statu quo territorial, d'assurer l'intégrité de 
l'empire ottoman. Le conflit a été engagé par l'ambassadeur 
anglais à Conslanlinople ; la France n'apparaît d'abord qu'au 
second plan ; il semble bien qu'aucun intérêt pressant ne la 
pousse à se mêler des affaires d'Orient, mais Napoléon a saisi là 
une occasion d'entrer dans le concert européen. — 11 ne s'agit 
d'abord que de défendre l'intégrité de l'empire ottoman : une 
armée est envoyée en Turquie ; mais, quand les Russes ont évacué 
les principautés, la guerre change de caractère : les alliés se 
décident à une guerre offensive sur la Baltique et sur la mer 
Noire à la fois. Les Anglais, qui conservent encore la direction 
générale des opérations, empêchent qu'on ne soulève les Polonais 
el les populations du Caucase et font concentrer les forces en 
Crimée. Mais l'armée française est beaucoup plus nombreuse ; 
elle a le rôle principal, et Napoléon peut, malgré Palmerston, 
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décider de la fin de la guerre : il obtient qu'un congrès soit tenu 
à Paris, s >us la présidence des plénipotentiaires français. 

Le congrès règle la situation dans la péninsule des Balkans : 
l'intégrité de l'empire ottoman est garantie par les puissances ; 
mais le sultan promet des réformes : les principautés deviennent 
autonomes ; la navigation du Danube est déclarée libre. L'Angle- 
terre obtient la neutralité de la mer Noire, et, par suite, la des- 
truction de la puissance militaire russe sur cette mer. Napoléon 
obtient une double reconnaissance du principe des nationalités : 
l'autonomie des principautés, la discussion de la question 
italienne. — Le congrès s'occupe aussi du droit maritime : il pose 
le principe de la neutralité des navires marchands, il déclare la 
course abolie. 

La prépondérance de Napoléon III est marquée par ce fait, que 
les souverains se rapprochent de lui : il a des entrevues avec des 
princes allemands, avec le roi des Belges, avec le roi de Portugal, 
avec la reine d'Angleterre, avec le tzar (à Stuttgart, 1857). 

Napoléon travaille alors à réaliser la nationalité italienne ; il 
semble bien que l'idée ne vienne pas de lui, qu'il n'y ait pensé 
qu'après l'attentat d'Orsini. Il ne veut pas d'un royaume d'Italie; 
il ne songe qu'à une fédération des princes italiens sous la prési- 
dence du pape, quand les étrangers, les Autrichiens, auront été 
expulsés. Il prend l'initiative, et, dans une entrevue avec Cavour 
à Plombières, un traité secret est signé. Tous deux s'entendent 
sur le prétexte à prendre pour la guerre contre l'Autriche: Napo- 
léon ne veut pas paraître soutenir un principe révolutionnaire ; il 
est convenu qu'on agira de façon à obliger l'Autriche à prendre 
l'initiative de la rupture. Napo'éon se trouve dans une situation 
fausse : d'une part, il ne veut pas alarmer les puissances en 
affichant les principes de sa conduite, et il doit chercher des 
prétextes ; d'autre part, il n'est pas d'accord avec ses ministres, 
avec la majorité de ses partisans, qui veulent la paix, qui sont 
favorables à l'Autriche. Mais la Russie et l'Autriche aident à 
localiser la guerre, çui se réduit à une lutte entre l'Autriche et 
les deux alliés, France et Sardaigne. 

La guerre se fait suivant l'ancienne méthode : la mobilisation 
est très lente ; les opérations sont conduites sans plan d'en- 
semble ; les armées se battent quand elles se rencontrent ; les 
batailles sont des séries d'engagements séparés. Napoléon ter- 
mine la guerre avant que le plan de Plombières ait été réalisé ; 
à Villafranca, il signe un armistice, et propose à l'Autriche un 
plan d'organisation fédérale de l'Italie. 

La transformation de l'Italie, trôs incomplète, s'est achevée 
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malgré les gouvernements européens ; elle a été l'oeuvre des 
révolutionnaires italiens et du gouvernement sarde. Napoléon 
laisse (aire ; il accepte un compromis en vertu duquel les Italiens 
pourront enlever au pape 6es provinces éloignées, en lui laissant 
un pouvoir temporel qui lui permette d'être indépendant au point 
de vue spirituel. Le terme, ce sera la création d'un royaume 
italien militaire* beaucoup plus conforme au principe des natio- 
nalités que la combinaison proposée par Napoléon. Mais cette 
solution soulève la question romaine, où Napoléon se tromve 
placé dans une situation contradictoire : partisan du principe 
des nationalités, il doit souhaiter que le pape perde son pouvoir 
temporel, que ses domaines soient englobés dans le royaume 
d'Italie ; empereur des Français, chef d'une nation catholique, 
il ne peut laisser déposséder le pape sans s'aliéner la grande 
majorité de ses partisans. Par fuite, il se déconsidère auprès des 
catholiques français et auprès des Italiens. 

Il hésite alors dans sa politique extérieure ; l'annexion, après 
plébiscite (conformément au principe des nationalités), de la 
Savoie et du comté de Nice a fait supposer aux puissances qu'il 
a des désirs d'agrandissement territorial, et les puissance s'éloi- 
gnent de lui. Il ne voit d'autre moyen, pour sortir de son isole- 
ment, que* la réunion d'un congrès ; depuis 1860, il ne cesse de 
le proposer à l'Europe, afin de « remettre Tordre sans guerre >. 
Hai6 les puissances ne veulent pas lui faciliter les moyens de 
se sortir d'embarras. Le résultat est une période de confusion où 
il n'y a plus de puissance prépondérante. Napoléon continue à 
hésiter entre les deux politiques, est tiraillé par deux influences; 
Thouvenel ambassadeur à Turin, le prince Jérôme* prônent 
l'alliance avec l'Italie et la Prusse contre l'Autriche, mais il 
faut sacrifier le pape ; l'impératrice, Drouyn de Lhuys (à plusieurs 
reprises ministre des affaires étrangères), la majorité de la Cham- 
bre réclament une politique catholique, une alliance avec le 
pape et l'Autriche. Personnellement, Napoléon penche vers la 
première politique ; il veut déchirer les traités de 1S JÔ.U laisse 
se constituer le royaume d'Italie, mais la crainte de mécon- 
tenter les plus fermes partisans du régime impérial l'empêche 
d'alier au bout ; en septembre 1862, il revient à la politique de 
Drouyn de Lhuys, qui reprend le ministère des affaires étran- 
gères, et il ajourne la solution de la question romaine. 

Napoléon est également pris entre deux politiques dans les 
affaires de Pologne ; mais la situation est précisément inverse de 
celle où le placent les affaires d'Italie. Les Polonais, À la lois 
révolutionnaires et catholiques, ont les sympathies de tous les 
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partis en France, de L'Angleterre et de l'Autriche. Napoléan 
serait assez disposé à intervenir en leur faveur, s'il ne lui /allait 
rompre avec le tsar. Il essaie d'agir par une pression morale ; 
trois notes sont présentées au gouvernement russe, réclamani le 
respect des traités de 1815 : à quoi le tsar répond que le royaume 
de Pologne, constitué par la volonté du tsar Alexandre I er , n'est 
nullement garanti par les traités. Napoléon alors invite les étais 
à un congrès ; mais l'Angleterre, en demandant quel sera l'objet 
de ce congrès, fait avorter le projet. Le résultat est double : la 
Russie peut écraser les insurgés polonais et se rapproche de la 
Prusse. Ce rapprochement est ie premier acte de la politique exté- 
rieure de Bismarck ; sans se soucier des attaques auxquelles il 
sera en butte, Bismarck signe avec la Russie une convention d'a- 
près laquelle la Prusse livrera au tsar les insurgés polonais réfu- 
giés sur son territoire. 

Napoléon est déconsidéré et découragé par ses échecs. 

II. — La période 1864-1871 a vu s'établir la prépondérance de 
la Prusse. 

1* La transformation est amenée par un changement dans 
la politique étrangère de la Prusse et produite par un changement 
dans la façon de conduire la guerre. La Prusse modifie sa poli- 
tique extérieure, sous l'influence de Bismarck qui entraîne le roi; 
pendant son séjour à la Diète de Francfort, Bismarck est devenu 
l'adversaire de l'Autriche et du régime duBund, forcément désa- 
vantageux à la Prusse, puisqu'il permet à l'Autriche de grouper 
tous les états allemands jaloux et inquiets ; il songe à détruire le 
Bund, caria Prusse, dit-il, porte une armure trop grande pour 
un si petit corps ; il sait qu'on ne peut agrandir la Prusse que 
par la guerre : il annonce donc la guerre, et déclare que l'unité de 
l'Allemagne se fera par le fer et par le sang. Le difficile pour Bis- 
marck est de décider le roi. 

La transformation militaire qui rend cette opération possible, 
est préparée depuis une génération ; mais l'Europe l'ignore. La 
Prusse a organisé le service universel avec un court séjour 
sous les drapeaux, ce qui donne une armée forte ; elle a tout 
disposé pour que la mobilisation fût rapide, l'état-major en 
a réglé d'avance les moindres détails. La conséquence est une 
révolution profonde dans le système de guerre : la Prusse pourra 
prendre l'offensive, presser les opérations, procéder par invasion 
du territoire ennemi ; par là, elle imposera sa volonté à l'ennemi, 
elle signera des traités qui ne seront plus des compromis, mais 
où l'adversaire devra accepter des conditions que la Prusse 
aura fixées d'avance. Cette révolution militaire est accompagnée 
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d'une révolution dans les procédés et le langage de la diplomatie : 
au lieu des déclarations prudentes et des mensonges conven- 
tionnels, Bismarck annonce publiquement ses projets : ce qui fait 
qu'on ne le croit pas, ce qui lui permet, une fois son projet réa- 
lisé, de répondre aux récriminations qu'il avait f ut connaître ses 
intentions ; d'autre part, les guerres rapides ne permettent plus 
aux neutres d'intervenir entre les belligérants, d'engager des 
négociations, d'imposer un compromis. Enfin la diplomatie est 
encore bouleversée par l'intervention de l'opinion publique sous 
deux formes: articles de journaux, interpellations dans les Cham- 
bres ; elle procède à l'inverse de la diplomatie, par des affir- 
mations nettes et brutales; elle fait appel au sentiment national 
et non plus, comme la diplomatie, à l'équilibre européen. 

2° Les transformations matérie les dues à ces deux faits sont 
amenées par trois guerres, qui se terminent toutes au profit de 
la Prusse ; elle obtient tout ce qu'elle a désiré. 

a) Guerre des Duchés. — Elle éclate non pas à propos de la 
succession (la Prusse et l'Autriche acceptant les Glucksbourg qui 
montent sur le trône de Danemark), mais à propos de la constitu- 
tion donnée aux Duchés. Bismarck prend l'initiative de la rup- 
ture, malgré le Landtag ; son but est d'empêcher la création d'un 
nouvel état allemand, qui serait nécessairement hostile à la 
Prusse. Il parvient à s'assurer le concours de l'Autriche, qui cède 
parce qu'elle est isolée en Europe. L?s puissances européennes, 
qui ont garanti l'intégrité de la monarchie danoise, ne peuvent 
s'entendre : Napoléon III est paralysé par ses ministres, qui veu- 
lent la paix, et gêné par la position de la question (une partie des 
Duchés est habitée par des Allemands à qui peut répugner l'union 
avec le Danemark) ; l'Angleterre pousse la France à soutenir le 
Danemark, mais refuse de s'engager elle-même, et Napoléon est 
mécontent de ce que l'Angleterre l'ait abandonné dans l'affaire 
de Pologne. La Prusse pousse la guerre rapidement, envahit les 
Duchés, le Jutland, menace les îles ; le Danemark demande la 
paix, cède les Duchés, ce qui pose la question du Sleswig danois. 

h) L'occupation en commun des Duchés par l'Autriche et la 
Prusse prépare un conûit entre les deux puissances. Bismarck, 
qui le prévoit, s'y prépare dès 1864 (première visite àNapoléon III, 
à Biarritz) et l'annonce en 1865 ; mais la rupture est différée par 
Gu llaumequi veut la paix. La convention de Gastein (août 1865) 
règle provisoirement la question par le partage des Duchés. Bis- 
marck n'en continue pas moins à préparer la guerre ; il lui faut 
l'alliance de l'Italie pour occuper une partie des forces autri- 
chiennes ; mais l'Italie ne peut s'allier à la Prusse sans Taùtorisa- 
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lion de Napoléon ; Bismarck vient demander cette autorisation à 
Biarritz (1865). Cette entrevue est un acte décisif dans l'histoire 
de l'Europe. Napoléon se décide à suivre sa politique personnelle 
(entente avec les nationalités contre l'Autriche) ; il s'y joint le 
désir de déchirer les traités de 1815, de donner satisfaction aux 
sentiments d'une partie des Français, et l'espoir de reprendre 
une partie des pays de la rive gauche du Rhin ; la tactique de 
Bismarck est de laisser espérer à Napoléon un agrandissement 
territorial, mais sans s'engager formellement. Pour comprendre 
la politique de Napoléon, il faut songer qu'il al'idée que la Prusse 
est plus faible que l'Autriche, parce que son territoire est moins 
grand, et qu'il est convaincu que la guerre sera longue. D'ailleurs, 
Napoléon ne veut pas s'allier à PItalie (il se borne à laisser cette 
puissance s'allier à la Prusse) ; il préférerait et propose un con- 
grès où Ton remanierait la carte d Europe, ce qui inquiète Bis- 
marck. Mais l'Autriche, qui offre décéder la Vénétie si l'Italie resle 
neutre, rend le congrès impossible en déclarant qu'elle n'admet- 
tra pas une discussion tendant à remanier l'Europe. 

La rupture entre l'Autriche et la Prusse se fait ù. propos des 
Duchés et de la réforme du Bund; elle amène la guerre entre 
deux ligues : l'Autriche et plusieurs états allemands d'un côté, la 
Prusse et l'Italie de l'autre. La Prusse prend l'offensive; ses 
généraux emploient une méthode de guerre qui rappelle celle de 
Napoléon I er , offensive hardiment poussée, mais avec un armement 
plus rapide (fusil à aiguille) et une intendance mieux organisée. 
Trois armées prussiennes entrent en Bohème; la guerre est déci- 
dée en une seule bataille, Sadowa (3-juillet 1866), et les Prussiens 
marchent sur Vienne. 

Napoléon III, qui a cru pouvoir jouer un rôle d'arbitre, est 
dérouté. Drouyn le pousse à faire une démonstrative militaire sur 
la province du Rhin dégarnie de troupes ; mais la guerre du Mexi- 
que a complètement désorganisé l'armée française : le ministre de 
la guerre, Randon, déclare qu'il ne peut réunir que 40. OOOhommes, 
et, d'autre part, Napoléon compte que la Russie lui cédera quel- 
ques territoires. La Prusse alors accepte l'armistice demandé par 
l'Autriche. Sur ces entrefaites, le gouvernement russe propose la 
réunion d'un congrès; mais Napoléon n'en veut pas : l'ambassa- 
deur prussien lui a laissé espérer que son gouvernement consen- 
tirait h laisser la France opérer quelques annexions. Bismarck 
déjoue cet espoir en décidant Guillaume à traiter avec l'Autriche 
sans exiger aucune cession territoriale; par la paix de Nikolsburg 
(26 juillet), l'Autriche ne fait que céder les Duchés à la Prusse et 
se retirer du Bund. La Prusse opère des annexions aux dépens 
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des états allemands qui ont été les alliés de l'Autriche. Napoléon 
n'obtient que deux satisfactions conformes à son principe des 
nationalités : la Vénétie est cédée par l'Autriche à la France, qui 
doit la remettre à l'Italie ; un article du traité de Prague stipule 
que les populations du Sleswig devront être consultées sur leur 
annexion à la Prusse (cet engagement ne fut pas tenu). Napoléon 
ne veut pas laisser se constituer la nationalité allemande; il exige 
que la confédération formée par la Prusse n'englobe que les états 
de l'Allemagne du Nord et s'arréieau Mein; il espère que les 
quatre états souverains de l'Allemagne du Sud formeront une 
confédération. Ce n'est là qu'une satisfaction de pure forme : les 
états du Sud isolés s'allient à la Prusse. Toutes les questions pra- 
tiques sont donc résolues dans le sens de la politique prussienne. 

Napoléon et son entourage sentent que la France vient de subir 
une défaite diplomatique et leur idée est d'obtenir ce qu'ils appel- 
lent une revanche de Sadowa. Napoléon songe d'abord à annexer 
le Luxembourg; il l'achète au roi de Hollande, mais la Prusse 
s'oppose à cette cession. Il propose ensuite à l'Italie et à l'Autri- 
che une alliance contre la Prusse ; les négociations sont engagées: 
du côté de l'Italie, le projet est arrêté par la question romaine, 
la France se refusant à sacrifier le pape; avec l'Autriche, les 
choses semblent être allées assez loin sans qu'on puisse savoir si 
le projet Lebrun (1870) constitue, ou non, un plan ferme ; mais 
rien n'est conclu. — En même temps, la France réorganise son 
armée; mais la chambre bourgeoise ne veut pas du service uni- 
versel: on pose bien le principe en décidant l'organisation d'une 
garde nationale mobile, mais on ne l'applique pas; pour l'armée 
permanente, on adopte un plan de mobilisation rapide, mais 
incomplète, on décide qu'on portera les régiments à la frontière 
sans avoir complété leurs effectifs. 

c) La tension politique entre France et Prusse dure quatre ans 
et aboutit à une guerre. L'occasion en est le projet de faire roi 
d'Espagne un prince de Hohenzollern, parent du roi de Prusse; 
il est probable que l'idée de cette candidature vient de Bismarck, 
mais la guerre est déclarée par le gouvernement français sur une 
question de forme. Ce fut une guerre entre la France et tous les 
états allemands. Les régiments français furent portés à la fron- 
tière avec des effectifs incomplets ; la mobilisation allemande fut 
complète, mais pas très rapide (elle dura trois semaines). Le 
résultat fut que les armées françaises durent se tenir sur ladéfen- 
sive, et que les armées allemandes envahirent la France. La 
guerre peut se diviser en deux périodes ; dans la première, il y a 
trois séries d'opérations, en Alsace, autour de Metz, contre 
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l'armée qui veut débloquer Metz ; dans la seconde, les opérations 
se font autour de Paris et contre des armées françaises de 
secours. 

La guerre aboutit à l'organisation de l'empire, c'est-à-dire à 
l'unité allemande sous la direction de la Prusse. Puis legouverne- 
roent français cède l' Alsace-Lorraine, qui est annexée à l'empire 
allemand avec une situation particulière, en qualité de pays 
d'empire, et sans que les habitants soient consultés. — La guerre 
a des conséquences indirectes : le royaume d'Italie occupe 
Rome et le patrimoine de saint Pierre ; ta Russie déclare ne plus 
accepter la neutralité de la mer Noire. 

III. — Après cette crise de transformations, commence une 
période qui dure depuis trente ans déjà et qui n'a pas de pré- 
cédent dans T histoire du monde*. l'Europe n'a vu aucune guerre, 
sauf la guerre russo-turque de 1877 ; mais les puissances, sauf 
J 'Angleterre, entretiennent des armées permanentes considé- 
rables: c'est la paix armée. — Il y a eu quelques transforma- 
tions: modifications territoriales dans les Balkans; changements 
dans les groupements des puissances. 

1° De 1871 à 1877, l'Allemagne a la prépondérance. On s'attend 
à ce qu'elle profite de sa force matérielle pour modifier létal 
territorial de l'Europe ; elle ne s'en sert que pour maintenir le 
statu quo ; l'alerte de 1873 n'est pas expliquée. — Entre les trois 
empereurs des états de l'Est, il existe une entente personnelle: 
Guillaume et Alexandre sont unis par une amitié ancienne ; 
l'Autriche se rapproche de l'empire allemand : l'empereur d'Au- 
triche a congédié le personnel hostile au rapprochement et donné 
le pouvoir à Andrassy qui s'entend avec Bismarck. L'entente des 
empereurs se manifeste par des entrevues, Vienne, Petersbourg, 
Ischl, Salibourg (1873-75) ; le but est de maintenir le statu quo, 
de résoudre en commun la question d'Orient, de se concerter 
contre la Révolution, d'assurer l'ordre contre la république sociale. 

2° Le régime a été détruit, comme la Sainte-Alliance de 1815, 
par un désaccord k propos des affaires d'Orient. La Russie soutient 
les Slaves insurgés ; les autres puissances, après l'assassinat des 
consuls à Salonique, après les massacres de Bulgarie (1876), cessent 
de protéger l'empire ottoman. La Russie, en soutenant les Serbes 
révoltés, est amenée à la guerre avec la Porte ; elle envahit l'em- 
pire turc et veut le démenxbrer en créant un état bulgare. 
L'Angleterre et l'Autriche, qui veuleut maintenir l'empire otto- 
man, s'opposent aux desseins de la Russie, et celle-ci, sans argent, 
est obligée de consentir à un congrès qui donne à l'Autriche la 
Bosnie et l'Herzégovine ; l'Angleterre se fait céder Chypre par un 
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traité particulier avec le sultan. L'empire turc est démembré, 
mais non pas comme le voulait la Russie: elle ne gagne que la 
Bessarabie et un morceau de l'Arménie ; la Grèce n'obtient que 
des promesses ; l'état de Bulgarie, tel que l'avait constitué la 
Russie au traité de San-Stefano, est divisé en trois tronçons. Le 
gouvernement russe, mécontent, s'isole ; Gortschakoff déclare 
que le congrès do Berlin marque la plus sombre page de sa 
carrière . 

3° La modification du système des alliances entre les états est 
la conséquence de la situation nouvelle créée par le congrès. 
L'Autriche, devenue puissance balkanique, a besoin d'un allié 
contre la Russie ; elle conclut, à Gastein (octobre 1879), une 
alliance de paix el de défense réciproque pour le cas d'une attaque 
de l'un des deux par la Russie. Les deux puissances recherchent 
l'alliance de l'Italie ; celle-ci est décidée à s'unir à elles, quand 
la France occupe la Tunisie : un vif mouvement d'irritation se 
produit alors en Italie contre la France ; le ministère Cairoli 
tombe ; son successeur s'entend avec l'Allemagne et l'Autriche; 
le roi d'Italie va à Vienne (1881), à Berlin (1883) ; un traité for- 
mel est conclu en 1883 et renouvelé trois fois jusqu'en 1896, 
traité défensif, qui vise la France et la Russie. 

Ces deux puissances sont isolées; toutes deux sont hostiles à 
l'Allemagne : la France à cause de la question d'Alsace-Lorraine, 
la Russie après l'avènement d'Alexandre III qui déteste les Alle- 
mands : on raconte que, lors d'une réception de généraux russes, 
le tsar manifesta une certaine impatience en n'entendant que des 
noms allemands et s'écria : « Enfin tu quand on lui présenta un 
officier portant un nom russe. — La Russie fut lente à se décider 
à changer de politique; mais le gouvernement comprit qu'il avait 
besoin de la France pour les affaires d'Orient et pour des em- 
prunts. Le rapprochement se marqua d'abord par les emprunts 
russes eu France (1889 et 1891) ; puis se produisirent des mani- 
festations officielles: la flotte française alla à Cronstadt (1891), la 
flotte russe vint à Toulon ; en 1896 et 1897, Nicolas et Félix Faure 
se rendirent visite, et dans les toasts ils prononcèrent les mots 
amis et alliés. Les conditions de l'alliance ne sont pas connues, 
mais il est évident qu'il ne s'agit que d'une alliance défensive. 

Le résultat de ces deux systèmes d'alliances a été d'assurer le 
maintien de l'empire ottoman, où on laisse le sultan libre d'agir; 
en Europe, il garantit la paix, mais nécessite le maintien et l'ac- 
croissement des effectifs. On a proposé de les réduire; et la con- 
férence de La Haye a créé un tribunal permanent d'arbitrage 
volontaire. M. T. 




La Fontaine fabuliste. 
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Ses rivaux et ses imitateurs au XVII* siècle. 

Nous avons vu, par nos études antérieures, de quels 
chefs-d'œuvre La Fontaine a enrichi la littérature française. 
Avec les deux cents petites fables dont se compose son recueil, 
il se trouve l égal des Corneille, des Racine, des Molière, dont 
l'œuvre est certes plus imposante. 

Bien que nous n'ayons pas encore épuisé la matière de cette 
étude, 



— nous avons pourtant réuni les éléments d'une conclusion qui 
pourrait maintenant trouver sa place. Mais il n'est pas temps 
encore de nous arrêter, si nous voulons rester fidèles à notre 
dessein, appliquant à nos recherches les procédés de Ja méthode 
historique. Il ne nous suffît pas, en effet, d'avoir considéré 
La Fontaine en lui-même, abstraction faite de son siècle, de ses 
imitateurs et de ses rivaux. Sans doute, il a pu se vanter lui-même 
d'avoir ouvert la voie : il est le premier en date comme le 
premier par le mérite ; mais, autour de lui et après lui, nous 
rencontrons un nombre assez considérable d'autres fabulistes, 
dont il est bon de marquer la place et le rang. 

Ils ont eu, pour la plupart, des admirateurs ; leurs contempo- 
rains les ont bien accueillis ; on les a réimprimés de bonne 
heure, au xvin e siècle, et quelques-uns même de nos jours. Le 
succès les encourageait, si bien que la fable, dont Boileau, en 
1674, dans son Art Poétique, ne faisait même pas mention, est 
devenue un véritable genre littéraire, régulièrement constitué et 
fort en honneur. Nous devons au moins une mention, sinon une 
véritable étude, à ces audacieux que la perfection de leur modèle 
n'a pas découragés, dût la comparaison que nous ferons d'eux 
avec La Fontaine tourner à leur confusion. 

Sur ce sujet, le livre de M. Taine ne nous est d'aucun secours ; 



— (Loin d'épuiser une matière, 
On n'en doit prendre que la fleur), 
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Saint-Marc Girardin y consacre à peine quelques mois, moins 
excusable eu cela que Taine, puisqu'il prend précisément pour 
tilre Aa Fontaine et les fabulistes. Nous ferons ce qu'ils n'ont 
point fait, et La Fontaine n'y pourra que gagner ; c'est ainsi que 
tel tableau d'un grand maître paraît plus admirable encore, quand 
on l'entoure des œuvres de rivaux ou de copiâtes impuissants. 

Ces fabulistes contemporains de La Foptaine sont nombreux, 
et nous ne donnerons ici que les noms d^es principaux. Aucun 
d'eux n'a été, si l'on peu! dire, fabuliste de profession ; ils onl 
composé des fables isolées, ajoutées de-ei de-là des recueils 
d'œuvres diverses. Tous ne sont pas du reste disciples du 
moitié. C'est Benserade, plus connu par ses ballets, — Furelière, 
célèbre d'autre part par le Roman Bourgeois et soo fameux 
Dictionnaire, — Chapehe, le collaborateur de Bachaumont, — 
Botteau lui-même, — Perrault, l'auteur dtes Contes, — M™* de 
Villedieu, — M Ue Bernard, — Sénecé, — Valincourt, — Lenoble, — 
enfin Fénelon. La plupart, en somme, sont êe ce» littérateurs 
de troisième ou quatrième ordre, qu'on néglige d'ordinaire, 
et qui méritent pourtant de tenir leur place dans une histoire 
complète de la littérature française, car ils caractérisent souvent 
leur siècle ou leur génération mieux encore que les plus grands 
de* leurs contemporains. 

Nous nous occuperons donc des principaux d'ezrtre eux, et, pour 
les bien juger, nous citerons quelques-unes de leurs fables, de 
préférence celles qui, imitées de La Fontaine, se prêtent mieux à 
la comparaison. 

Le premier en date (nous suivrons dans cette émnnératioa 
Tordre chronologique) est Benserade (Î613-IG9*). Nous Favo»» 
déjà rencontré, quand nous cherchions à placer La Fontaine dans 
son milieu, parmi les gens de lettres qui ont accompagné ses 
débuts. Homme de lettres favorisé par la fortune qui, en 
travaillant pour les fêtes de la cour et les cérémonies officielles, 
était parvenu à l'opulence, il nous est connu surtout par ses 
ballets et aussi par la traduction en rondeaux des Métamorphoses 
d'Ovide. En 1672, il s'amuse à mettre les fables d'Esope en 
quatrains ; or, rappelons-nous ce que disait La Fontaine, en 1678* 
d'un ancien fabuliste : 



Benserade devait s'en tirer plutôt mal que bien. S'astreindre à 
exprimer en quatre lignes, avec la gène de la mesure et de la 
rime, tout un conte avec sa moralité, n'est-ce pas se condamner 



11 enferme toujours son conte en quatre vers; 
Bien ou mal, — je le laisse à juger aux experts. 
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soi-même à la sécheresse, s'interdire toute poésie? Benserade en 
est la preuve ; ses fables sont curieuses quelquefois, mais sans 
autre mérite. Qu'on en juge par ces quelques exemples: 

LE CHIEN Et L'OMBRI. 

Le morceau dans la gueule, an chien passait à nage 
Et comme au travers Tonde il en eut vu l'image, 
Pour elle, il oublia le corps qu il laissa choir. 
Où ne nous réduit point l'avidité d'avoir t 



LE LABOUREUR ET LA COULEUVRE. 

Transie et demi-morte était une couleuvre ; 
Un homme auprès du feu la mit dans sa maison, 
Qu'ensuite elle infecta de son ingrat poison. 
Ah ï quel prix pour une bonne œuvre ! 



LE RAT DE VILLE ET LB RAT DES CHAMPS. 

Le Rat de ville était dans la délicatesse ; 

Le Hat des champs vivait dans la simplicité ; 
L'un avait plus de politesse, 
L'autre était plus en sûreté. 



LE CERF REGARDANT DANS L'EAU. 

Le Cerf dans un ruisseau se mirant autrefois 
"Trouvait sa jambe laide et son bois admirable ; 
Biais, comme les chasseurs pressaient ce misérable, 
11 lit cas de sa jambe et méprisa son bois. 



Et, pour finir, voici ce que fait notre auteur du délicieux conte 
de La Fontaine intitulé La Jeune Veuve : 

Un jeune homme bien fait par moi t'est préparé, 
Dit un père à sa fille, au deuil qui la consomme, 
Pleurant son époux mort ; quand elle eut bien pleuré, 
A la fin elle dit : « Mon père, et le jeune homme ? » 

Peut-on songer, un instant, à comparer ces misérables essais 
aux chefs-d'œuvre de La Fontaine qu'ils ne rappellent que par 
leurs titres? Et pourtant, ces vers parfaitement ridicules ont eu 
du succès en leur temps. Le roi Louis XIV les jugeait moins 
sévèrement que nous. Enfant, il avait fait des exercices d'é- 
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criture sur les qualrains de Pibrac et de Godeau; est-ce à ce 
fait qu'il faut attribuer sa complaisance pour les quatrains de 
Benserade? Toujours est-il qu'il alla jusqu'à donner Tordre de les 
faire graver à Versailles dans le labyrinthe, pour les offrir à 
l'admiration des promeneurs. Eh ! quoi? Ne voyait-on pas, dans 
ce grand siècle, les Boyer, les Pradon, les Boursault, disputer 
les applaudissements et la faveur du roi à Racine et à Molière? 

Le premier, Furetière prétendit garder en face de La Fontaine 
une indépendance absolue ; cette hardiesse servit mal Fure- 
tière (1620-1688), qui doit surtout sa célébrité au Roman Bour- 
geois, œuvre si vivante, qui nous fait si bien connaître les mœurs 
du siècle de Louis XIV, et à ce Dictionnaire qui fut l'occasion 
de ses démêlés avec l'Académie. Sa querelle avec la docte com- 
pagnie lui inspira quelques factums intéressants: dans l'un d'eux, 
où il prend à partie ses ex-confrères, nous trouvons ce juge- 
ment sur La Fontaine : « L'auteur des Fables n'est pas plus heureux 

comme poète que Boyer ou Leclerc ; il est original dans l'art 

d'envelopper la saleté,... c'est un académicien jetonnier, grand 
ignorant et qui n'a pu réunir la majorité des voix que parce que 
son compétiteur Boileau avait des ennemis irréconciliables 
la force de son génie ne s'étend que sur les saletés et les ordures, 
sur lesquelles il a médité toute sa vie toute sa littérature 
consiste dans la lecture de Pétrone, Boccace, Rabelais et autres 
semblables... » — Voilà comment on arrange notre grand poète. 11 
est vrai qu'en 1671 le ton change: Furetière devient aimable et poli; 
c'est qu'il a besoin de la bienveillance du lecteur, à qui il propose 
ses fables: « Pour lui, il ne peut que lutter et se contentera de 
donner du nouveau...» Et, parlant des fables d'Esope et de Phèdre: 
« Il n'y a personne, dit-il, qui ne leur ait fait plus d'honneur que 
M* de La Fontaine, par la nouvelle et excellente traduction 
qu'il en a faite, dont le style naïf et marotique est tout à fait 
inimitable... » Comment donc rivaliser avec ce maître? « Je ne 
suis pas assez vain pour croire que je puisse parvenir à cette 
belle manière d'écrire que tant de gens ont admirée; j'ai tâché en 
récompense de la faire valoir par l'invention des sujets qui sont 
tous de moi. Peut-être cela te plaiia-l-il, lecteur; car, si tu es 
Français, tu aimeras la nouveauté et l'invention, et cela te pourra 
faire excuser les fautes que j'ai commises, d'ailleurs en très grand 
nombre, et particulièrement dans le style, que j'ai peu serré et 
peu exact. Mais c'est un vice que je connais fort bien, et à 
quoi je ne puis apporter de remède ; car, après m'être appliqué à 
chercher quelque chose de nouveau pour le sujet, je ne puisavoir 
la patience d'en polir l'expression. » Après ces préambules, il 
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nous offre cinquante fables qui sont, en effet, toutes de lui : ce sont 
a De deux Écre visses », — « Des Oiseaux et du Phénix », — « Du 
Courtisan et du Mouton », — « Du Chat- Huant et de Jupiter » — 
c De plusieurs Chiens »... etc. Ne cherchons donc pas de rappro- 
chement avec les sujets traités par La Fontaine ; lisons seulement 
une ou deux de ces « fables nouvelles » pour nous assurer 
qu'elles ne sont pas sans mérite. 



ne jeune écrevisse, et sans expérience, 
Vit d'un œil envieux paraître en un festin 
Quantité de ses sœurs en pompeuse apparence, 
Teintes d'un bel incarnadin. 
Elle courut soudain dire à sa mère : 
« J'admire de mes sœurs la fortune prospère : 
J'en ai vu trente dans un plat, 
Si magnifiquement vêtues 
Que je les croyais parvenues 
Aux honneurs du cardinalat. 
Tandis que, barbotant dans la boue et l'ordure, 

Nous sommes couvertes de boue. 
Que je souhaiterais un sort si fortuné, 
Et d'avoir un habit si bien enluminé ! » 

La vieille et prudente Ecrevisse 
A sa fille répond : c Vous êtes bien novice : 

Celle qui brUle avec plus de splendeur 
Voudrait bien retenir sa première couleur, 
Et quoiqu'il semble qu'elle éclate 
Sous une robe d'écarlate, 
C'est un funeste accoutrement, 
Qui ne doit pas faire d'envie, 
Puisqu'il est vendu chèrement 
Et qu'elle en a perdu la vie. » 



Les Loups envoyèrent jadis 
Des députés au Conseil d'Angleterre 
Pour remontrer qu'une cruelle guerre 
Les en avait injustement bannis, 
Qu'ils avaient par toute la terre 
Quelque honnête établissement, 
Qu'ils ne cherchaient qu'un petit logement 
Pour une couple seulement, 
Dans une forêt reculée, 
Sombre, déserte et non peuplée, 
Promettant de garder la clôture des bois 
Et de jamais ne hurler ni de mordre ; 
Que dans l'Arche ils étaient plus grand nombre autrefois, 
Sans y causer aucun désordre. 



DE DIUX ÉCRIVISSES. 



DES LOUPS. 



33 
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Quelques-uns du Conseil dirent qu'en sûreté 
Deux se pouvaient souffrir par curiosité. 

Mais les plus sages opinèrent 
A confirmer l'arrêt de leur bannissement, 
A leur donner la chasse à tout moment, 

Et fort à propos remontrèrent 
Qu'avec le temps ils se multiplieraient, 
Et qu'étant fort nombreux ils les tourmenteraient. 
Les députés fort en colère 
S'en retournèrent sans rien faire. 



C'est ainsi que les hérétiques 
Et d'autres qu'on ne nomme pas 
Se glissent .dans les Républiques 
Et troublent enfin leurs Etats. 
Us font d'abord une instante prière, 
Pour de petits hébergements ; 
Sont-ils .reçus ? En deux moments, 
il s'en trouve une fourmilière. 



Ni la fable ni la morale ne sont pour nous satisfaire, et, en dépit 
de quelques qualités entrevues, nous nous sentons bien loin des 
autres écrits de Furelière, bien loin surtout de notre La Fontaine, 
« le modèle des bons contes », comme disait La Bruyère. 

Si nous laissons de côté Boileau avec ses deux essais de fables, 
nous rencontrons M 1 ™ de Villedieu (1638-1683), qui composa 
vers 1660, un recueil de fables dédiées au roi. Longtemps oubliées, 
ces fables ont été signalées à l'attention, quand, dans ces dernières 
années, le Temps publia La Cigale, le Hanneton et l'Escarbot, 
qu'on donnait pour du La Fontaine inédit. M. Brunetière corrigea 
Terreur et restitua à son véritable auteur cette fable que nous 
trouvons au tome h r des œuvres de M mc de Villedieu (édition 
de 1702). Entre ces fables, qui, bien que dédiées au roi, sont d'une 
indécence singulière, nous choisirons une des plus tolérables, qui 
aura l'avantage de nous rappeler La Fontaine ; 



l'agneau et ses frères» 

Autrefois naquit un Agneau, 
Plus digne d'être un Louveteau 
Que d'avoir moutonne origine. 
11 criait sans cesse famine 
A tous les agneaux du troupeau. 



Sa mère, disait-il, était presque tarie, 
11 remplissait d un plaintif bêlement 

Pâturages, bergerie, 

Et voyez la friponnerie! 
Sa mère avait du lait, plus que suffisamment, 



Moralité. 
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Mais, outre qu'il était d'un naturel gourmand, 

11 s'était aperçu que bergers et bergères 

De bétail bien nourri font toujours plus de cas 

Que de bétail qui ne profite pas. 
Le voilà donc gueusant du lait à tous ses frères. 

c Hé ! leur disait-il, par pitié, 

Souffrez que je tette vos mères, 
Elles ont trop de lait pour vous de la moitié, 
Et moi, pauvre agnelet, natif de même é table, 
Qui, nuit et jour, tire la mienne en vain, 

Je serais déjà mort de faim 
Si je n'avais trouvé quelque agneau secourable. 

Jamais la feinte, avant ce jour, 
Chez les simples agneaux ne fut mise en pratique. 
Ceux-ci, croyant aux dits du rusé famélique, 
Lui cédaient bonnement leur place tour à tour. 
Il profite à gogo de cette complaisance, 

Il croit, il devient grasselet. 
Au lieu que les agneaux, qu'il tenait au filet, 
Jeûnant de son trop d'abondance, 
Auprès de lui ne semblaient qu'avortons. 

Arrive un marchand de moutons. 
On lui fait voir la peuplade nouvelle, 

A peine il jette l'œil sur elle, 
Qu'il croit que les sorciers ont maudit le troupeau. 
« Où mène-t-on, dit-il, ces pauvres brebis paître ? 
Leurs petits n'ont que les os et la peau. 
Gardez-les pour peupler, Monsieur, dit-il au maître, 

Car de les vendre en cet état, 
Vous n'en tirerez pas seulement une obole. » 

En prononçant cette parole 

II mit la main sur notre scélérat. 

c Ho, ho 1 dit-il, je tâte un drôle 

Qui s'est sauvé du magique attentat : 
11 l'achète, on lui livre ; il fait le meilleur plat 

De la prochaine hôtellerie, 
Pendant que les agneaux, qu'il a mis aux abois, 

Bondissent sur l'herbe fleurie 
Ou ruminent en paix à l'ombrage des bois. 

Je n'expliquerai point ma fable : 
Tout convoiteux du bien d'autrui, 
Tout parasite insatiable, 
Bref, tout humain du siècle d'aujourd'hui, 
Qui d'être mon agneau se sentira capable, 
Saura bien que je parie à lui. 



Nous sommes au xvu e siècle, au temps où, comme on a dit, une 
femme de chambre écrivait mieux que tel homme de lettres 
d'aujourd'hui ; mais, écrivain agréable, M me de Villedieu ne peut 
prétendre à la gloire de fabuliste. 

Edme Boursault (1638-1701) est un écrivain trop peu connu et 
qui mériterait une étude approfondie. Il fut en rapport avec tous 
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les pins grands hommes de son temps, el nous le rencontrons à 
chaque pas dans l'histoire de la littérature, à propos de Boileau, 
de Molière, de Racine, de Bossuet, de La Fontaine enfin. On sait 
que Boileau d'abord l'avait fort maltraité, qu'ensuite les deux 
ennemis se réconcilièrent quand Boileau, aux eaux de Bourbon, 
éprouva la générosité de celui qu'il avait si souvent attaqué, et 
qu'enfin le nom de Boursault disparut des Satires. C'est Quinault 
qui le remplaça à la rime : 



On connaît sa querelle avec Molière à propos de VEcole des 
Femmes, ses attaques dans le Portrait du Peintre et la vive riposte 
de Molière dans la Critique de V Ecole des Femmes et Y Impromptu 
de Versailles. Leur inimitié s'apaisa par la suite, mais sans aboutir 
à la réconciliation. — Ses relations avec Racine ne furent pas 
meilleures. — Enfin il fut mêlé aux querelles qui inspirèrent à 
Bossuet et les Maximes et Réflexions sur la Comédie. 

En 1690, il s'improvise fabuliste et insère dans des recueils de 
ettres et dans deux comédies une soixantaine de fables. Les Fables 
d'Esope, — Esope à la Cour, tels sont les titres de ces deux comé- 
dies singulières. Elles eurent un très grand succès, et la première 
eut jusqu'à quarante représentations de suite, plus qu'aucun des 
chefs-d'œuvre de Racine. La deuxième fut jouée l'année de la 
mort de son auteur, en 1701, c'est-à-dire après la mort de La 
Fontaine lui-même. Dans ces comédies à tiroirs, Esope, appelé 
successivement auprès du gouverneur de Cyzique, puis à la cour 
de Crésus, saisit chaque occasion de placer un apologue et d'en 
faire l'application. Sur quatorze de ces fables, treize sont directe- 
ment refaites sur celles de La Fontaine. Tel est, par exemple, le 
Prologue, sur le Pouvoir des Fables : 



Autrefois, dans Athènes, un fameux orateur 
Zélé pour la cause publique, 

Craignant pour sa patrie un extrême malheur, 
Mit en œuvre sa rhétorique, 
Et, pour émouvoir l'auditeur, 
Fit un discours fort pathétique. 
Mais le peuple qui l'écoutait, 
Immobile comme une souche, 

Ne fut non plus touché de ce qu'il débitait 
Que s'il n'eût pas ouvert la bouche. 
Chagrin du peu de progrès - 
Que faisait son éloquence, 



Si Je pense nommer un auteur sans défaut, 
La raison dit Virgile, et la rime... Quinault. 
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« L'Anguille, ajouta-t-il, l'Hirondelle et Cérès, 
Firent un jour connaissance 
En voyageant toutes trois... » 



On connaît la suite de l'apologue et l'effet produit sur 
rassemblée : 



Messieurs, dit l'orateur, vous dessillez ma vue, 
Je me suis abusé jusques à ce moment : 

La vérité toute nue 

N'a pas assez d'enjouement, 

Une fable l'insinue 

Bien plus agréablement. 



Dans la seconde comédie, sur quinze fables, cinq seulement 
nous rappellent La Fontaine. C'est assez pour nous engager à la 
comparaison ; elle n'est pas à l'avantage de Boursault. C'est de 
bonne foi qu'il rivalisait avec La Fontaine, et il ne laissait pas 
d'admirer son modèle ; mais il était de ce « peuple imitateur dont 
ilne faut jamais rien attendre de bon ». Il parle de La Fontaine 
comme d'une « des plumes les plus délicates de France » ; « il ne 
prétend le suivre que de très loin, n'ambitionne que la gloire d'être 
souffert là où son devancier a été admiré », et le déclare du reste 
inimitable. Un exemple suffira à nous montrer, en effet, qu'il Ta 
mal imité. 



LE LOUP ET L'AGNEAU. 

Un Loup se trouvant à boire 

Où buvait un jeune Agneau, 

Eut d'abord l'âme assez noire 

Pour lui vouloir faire accroire 

Qu'il avait troublé son eau. 

« Qui te rend si téméraire ? » 

Lui dit ce traître, en courroux, 
L'Agneau, qui justement craint sa dent sanguinaire, 
Prenant pour le toucher un ton flatteur et doux : 

— Eh 1 comment, Monseigneur, cela se peut-il faire ? 
Je me suis par respect mis au-dessous de vous. 

— J'ai toujours sur le cœur une vieille querelle, 

Répondit la bôte cruelle, 
Où tu te déclaras mon mortel ennemi : 
Depuis six mois entiers, j'en cherche la vengeance. 

— Je n'ai, répond l'Agneau, que deux mois et demi, 
Comment pouvais-je alors vous faire quelque offense ? 

— Ta mère, qui me hait et qui ne sait pourquoi, 
Hier par deux mâtins me ût longtemps poursuivre. 

— Ma mère cessa de vivre 
Quand elle accoucha de moi. 

— C'est donc ton père ? — Mon père 
Du boucher inhumain a senli la fureur. 
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— C'est donc ta sœur, ou ton frère T 

— Je n'ai ni frère, ni sœur. 

— Oh ! bien, qui que ce soit, il faut que je me venge. 
Je suis las d'écouter tout ce que tu me dis. » 
Lors, sans plus de raison, il l'égorgé et le mange. 
Force grands font de même à l'égard des petits. 

Nous pourrions encore citer « Le Corbeau et le Renard », — « la 
Grenouille et le Bœuf», — « le Cygne et le Cuisinier », — « la Mon- 
tagne qui accouche», — « le Lion et le Rat », — « la Colombe et la 
Fourmi », etc. Toutes ces imitations nous paraissent aujourd'hui 
bien froides et incapables de supporter la comparaison avec 
l'original, et nous ne pouvons que nous étonner du succès qu'elles 
obtinrent quand, en 1690, on les débita sur la scène du Théâtre- 
Français. 

Avant de quitter le xvn c siècle, il faut nous arrêter encore à 
Perrault (1628-1703), l'auteur même des Contes de Fées, le zélé 
défenseur des modernes, qui, à 79 ans passés, s'essaye aussi à la 
poésie des fables. En 1699, il donne une Traduction des fables de 
Faëme et commence par rendre hommage à La Fontaine : 
c Je n'ai garde, dit-il dans son Avertissement, d'oser comparer ma 
traduction des fables, ni même leur original, aux fables de M. de 
La Fontaine ; les nôtres ressemblent à un habit d'une bonne étoffe, 
bien taillée et bien cousue, mais simple et tout unie ; les siennes 
ont quelque chose de plus, et il y ajoute une riche et fine broderie 
qui en relève le prix infiniment. > La lecture d'une de ces fables 
nous fera bien sentir la différence que signale l'auteur lui-même. 

LA FEMME NOYÉE ET SON MARI. 

Un laboureur, le long des bords 

D'une impétueuse rivière, 
De sa femme noyée allait cherchant le corps, 

Et s'y prenait d'une étrange manière. 
Au lieu d'aller en bas il remontait en haut. 

« Vous ne cherchez pas comme il faut, 
Lui dirent ses voisins : les flots l'ont entraînée ; 

Du fleuve elle a suivi le cours. » 
« Nullement, leur dit-il, cette vieille obstinée 
A fait et fait encor toute chose à rebours. » 

Femme contrariante, envieuse et colère, 
Ne quitte point son caractère. 

Ni le style, ni la qualité poétique, ni même la donnée du sujet, 
qui est toute différente dans La Fontaine, ne nous satisfait 
pleinement. Gardons pour les Contes de Fées l'admiration que 
nous ne pouvons accorder aux Fables. 
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Eustache Lenoble, magistrat, procureur du roi, sorte d'aventu- 
rier débauché, qui s'enrichit et se ruina tour à tour, pour être, sur 
la fin de sa vie, aux gages des libraires, et qui mourut dans la 
misère (1643-1711), a composé vingt volumes d'oeuvres diverses, 
dont Bayle faisait le plus grand cas, — entre autres deux volumes 
de Contes et fables. « Il semble qu'il y ait quelque témérité, dit-il 
dans sa préface, d'oser faire imprimer des fables après celles que 
feu M. de La Fontaine a données au public... La palme qu'il a 
remportée dans ce genre d'écrire lui demeurera éternellement, et 
j'avoue qu'il est fort difficile de se mettre en parallèle avec lui. 
—Cependant, si son ingénieuse naïveté remporte sur tout ce qu'on 
a fait jusqu'ici dans ce genre, je puis dire, sans rien ôter à la 
juste réputation qu'il s'est acquise, qu'il y a quantité de person- 
nes d'un jugement très solide qui se persuadent que la beauté de 
celles qu'il nous a données n'ôte rien au goût de celles-ci, dans 
lesquelles même ils prétendent trouver, en beaucoup d'endroits, 
quelque chose de plus fort, de plus correct et qui montre plus 
d'élévation et d'érudition. » L'auteur définit bien le genre d'am- 
bition qu'il a eue, mais il ne s'est pas rendu compte que cette 
« érudition » l'entraînait au pédantisme. Qu'on en juge par un 
exemple : 



l'ingratitude. 

Sibilat ereptus morti, mortemque mi Qatar 
Serpens ; ingratus sic benefacta refert. 



Du fond de la sombre contrée 
Sur qui l'Ourse répand la glace et les frimas, 
Avec son souffle aigu l'impétueux Borée 

Etait venu dans nos climats. 

Les eaux durcissaient sous ses pas, 
Et d'infinis crampons de nitre et de salpêtre, 

Pour les lier prêtant leurs bras, 
Faisaient d'un fleuve un marbre, ou, s'il ne l'était pas, 

Du moins pouvait-il le paraître. 

De froid tout était engourdi, 
Les objets confondus, et la neige abondante 
Sur la triste campagne étendait un tapis 

D'une blancheur éblouissante. 

Dans un coin proche d'un buisson, 
Un serpent 



Et ainsi du reste. Voici, après bien des longueurs, la morale 
en prose : 

« L'ingratitude est le plus lâche et le plus commun de tous les 
vices, parce que tous les hommes sont intéressés, et qu'ils regar- 
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dent comme une perte le paiement d'un bienfait. Ce vice a ses 
degrés suivant la qualité de l'ingrat, et, s'il n'est que médiocre 
dans les petits, il est très grand dans les grands; parce que, plus 
an homme est dans la puissance, moins il peut excuser son ingra- 
titude. » 

Sachons gré à l'auteur de sa facilité, qui a pu le servir en 
d'autres œuvres; mais concluons, après cette lecture, qu'il n'a 
rien compris à la perfection de la fable. 

En 1700 paraissait un livre singulier, dont l'auteur semble être 
un certain Bruslé de Montpleinchamp. 

Sous ce titre étrange : Le festin nuptial dressé dans l'Arabie 
Heureuse au mariage d'Esope, de Phèdre et de Pilpaï avec trois 
fées, l'auteur nous présente une collection de fables emprun- 
tées à La Fontaine, à Boursault, à Le Noble, à d'autres encore. 
Nous ne retiendrons, pour conclure, que ces quelques vers de 
F« Invitation », intéressants par l'aperçu qu'ils nous donnent sur 
le sort de la fable au xvn* siècle : 

Notre siècle a longtemps balancé sur son choix ; 

Esope et son école enfin donnent les lois. 

La fable est à la mode ; on ne voit, ces années, 

Que jeux de l'autre monde et que contes de fées, 

Furetière, Boursault, Le Noble etDujardin (M me de Villedieu), 

Gomire, La Fontaine, enfin tout en est plein. 

C'est un témoignage utile à recueillir à cette date, qui nous 
donne la mesure de l'influence qu'a eue La Fontaine et peut nous 
aider à comprendre la vogue extraordinaire que la fable conser- 
vera encore au xvm« siècle. 
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CONFÉRENCE d'àNGLàIS. 

Agrégation, Licence, Certificat. 
Version. 



Apprécier ces paroles de Shelley : « Don Juan sets Byron not 
only above, but far above ail the poets of the day. » 



Flaubert, Madame Bovary, page 120 : de : « Un soir que la 
fenêtre était ouverte... », jusqu'à : « ... et que l'existence 
entière y disparût. » 



A technical and literary study of Ottava Rima in Don Juan. 



The History of Paradiie Lost. 



Byron, Don Juan. 
Ganto II, st. 141-146. 



Leçon en français. 



Thème. 



Lesson in English. 



English Essay. 
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UNIVERSITÉ DE RENNES 



Philosophie. 

1. L'espace auditif. 

î. Examen des règles de Stuart Mill pour la détermination de la 
cause d'un phénomène. 

3. La notion scientifique de cause. 

Histoire ancienne. 

La réaction oligarchique. — Athènes à la fin de la guerre du 
Péloponèse. 

Langue et littérature allemandes. 

1. AGRÉGATION. 

Thème. 

Taine, Notes sur t Angleterre, chap. VIII: « Il me semble que 
je commence à concevoir », à: « Ainsi son esprit ressemblait... » 

Version. 

Italiànische Reise, Rom. den 20 Juli: « Ich habe recht dièse 
Zeit her... », jusqu'à, la fin. 

Dissertation allemande. 
Der Einfluss Italiens auf Goethe's Gemttth und Geist. 

Licence et certificat d'aptitude. 
Même thème et même version que pour l'agrégation. 

Dissertation. 
Die Hauptztige der deutschen Metrik. 
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2. AGRÉGATION. 

Thème. 

Taine, chap. VIII: « Ainsi son esprit ressemblait... », jus- 
qu'à: « Quand Suzanne sortit. » 

Version. 

Italidnische Heise : « Storende Naturbetrachtungen, wer an sich 
erfahren hat... », jusqu'à : « Unter den vielen Samen. » 

Dissertation. 

Jusqu'à quel point Henri Heine peut-il être appelé un roman- 
tique défroqué? 

Licence et certificat d'aptitude. 
Même thème et même version que pour l'agrégation. 

Dissertation. 
Der deutsche Roman des i7 len Jahrhunderts. 

3. AGRÉGATION. 

Thème. 

Taine, chap. VIII: « Quand Suzanne sorlit... », jusqu'à: « Et, 
en effet, il dessine un plan. » 

Version. 

Italidnische Reise : « Unter den vielen Samen », jusqu'à la fin. 

Dissertation. 

Die philosophischen VorzOgler der Révolution von 1848. 

Licence et certificat d'aptitude. 
Même thème et même version que pour l'agrégation. 

Dissertation. 
Heinrich Heine als Prosaschriftsteller. 
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Histoire de la philosophie. 

1. La doctrine des âmes selon Plotin. 

2. Les trois hypostases. 

3. La physique stoïcienne. 

4. Rassembler les textes relatifs à la morale du stoïcisme pri- 
mitif. 

5. La morale d'Epicure. 

Histoire du Moyen Age. 

Le Concile de Constance. 

Littérature latine. 

Dissertation. 

Le premier des trois sujets proposés à la session de juillet 
1903. 

Thème. 

Le texte proposé à ladite session. 

Version. 
Térence, Eunuc. Prol. 1-22. 

Dissertation. 

Le deuxième des trois sujets proposés à la session de juillet 
1903. 

Thème. 

La Bruyère, des Jugements, 18 : a II y a une sorte de har- 
diesse... «Jusqu'à : « ... encore servir à être poli. » 

Version. 
Térence, Eunuc. Prol. 23-45. 

Littérature anglaise. 

AGRÉGATION. 

1. Dissertation française. 
L'art dramatique de Shakspeare dans King Lear. 
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Version. 

Byron, Don Juan, canto II, XCVII-CIII. 

Dissertation anglaise. 

Swift's Humour. 

Thème. 

Flaubert, Madame Bovary, 2 e partie, chap. VII. Depuis : 
« Comme au retour de la Vaubyessard... », jusqu'à: « Ses désirs 
s'augmentant d'un regret, n'en devenaient pas plus actifs. » 

LICENCE. 

i. Dissertation. 

G. Eliot as a moralist. 

Même version que pour l'agrégation . 

2. Dissertation. 

Tennyson's Poetic Diclion. 

Même thème que pour l'agrégation. 

Dissertation française. 

1. Traiter le sujet tiré de M mC de Staël, et donné à la session de 
juillet 1903, sur les caractères opposés du siècle de Louis XIV et 
du xvm e siècle. 

2. Expliquer et discuter le jugement que La Fontaine porte 6ur 
lui-même dans l'Epi tre à Tévéque de Soissons : 

Mon imitation n'est point un esclavage. 

Je ne prends que Vidée et les tours et les lois, 

Que nos maîtres suivaient eux-mêmes autrefois. 

Philosophie. 

1. La physique de Hobbes. 

3. La théorie de l'espace et du temps dans Leibniz. 

3. Kantet Leibniz. 

4. La morale de Descartes. 

5. La logique d'Arnauld. 

6. Leibniz et Spinoza. 

7. Les origines du positivisme. 
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S'il faut que ceux qui doivent garder la ville aient en horreur 
de se rendre odieux les uns aux autres à la légère, il s'en faut de 
beaucoup qu'il faille leur conter et représenter les combats des 
géants, ainsi que toutes les différentes inimitiés de dieux et de 
héros contre leurs parents et leurs proches. Si nous devons per- 
suader que jamais aucun citoyen n'en a haï un autre et que la haine 
est impie, voilà ce que doivent tout d'abord dire aux enfants les 
vieillards, les vieilles femmes et les gens âgés, et il faut forcer 
les poètes à parler de semblable manière. 

Héra liée par son fils, Héphaistos précipité par son père alors 
qu'il allait défendre sa mère que l'on frappait, tous les combats 
de dieux qu'Homère a créés, toutes ces histoires ne doivent pas 
être accueillie* dans notre ville, qu'elles soient allégoriques ou 
sans allégories. Car le jeune homme n'est pas capable de discer- 
ner ce qui est ou non une allégorie, mais tout ce qu'il reçoit 
d'idées à cet Âge est d'ordinaire indélébile et immuable. Voilà 
pourquoi, peut-être, il est de la dernière importance que les pre- 
mières choses que l'on entend soient le mieux possible imaginées 
pour conduire à la vertu. 
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Philosophie (moderne). 

I. — R<Me de l'expérimentation dans l'étude des êtres vivants. 

II. — La classification naturelle. 

III. — Qu'entend-on par lois physiques et comment établit-on 
de telles lois ? 



I. — Rôle de l'habitude dans le domaine intellectuel. 

II. — La doctrine des causes finales. 

III. — L'explication évolutionniste des principes directeurs de 
la conscience. 

Composition de physique. 

Une des trois questions suivantes : 

I. — Cordes vibrantes ; loi des longueurs. 

II. — Bobine de Ruhmkorff. 

III. — Miroirs sphériques concaves. 



Philosophie (classique). 




Soutenance de thèses 



UNIVERSITÉ DE PARIS 



M. Léon Homo a soutenu les deux thèses suivantes pour le doc- 
torat devant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, en 
Sorbonne, le 12 janvier. 

THÈSE LATINS 

De Claudio Gothico, Romanorum imperatore (268-270). 

THÈSE FRANÇAISE 

Essai sur le règne de Vempereur Aurélien (270-275). 



Ouvrage signalé 



La Satire (évolution des genres littéraires), par M. Léon 
Levrault, agrégé des lettres, librairie Delaplane, Paris, 1904. 



Le gérant : E. Fromantin. 
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pour s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte com- 
posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédigés, à des 
prix plus réduits. La plupart des professeurs dont nous sténographions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Coure et Conférence» est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 

2uî préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement 
e leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Revue, avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maitres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférenoes donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des Cours professés au Collège de France et à la Soi'bonne par MM. Emile 
Faguet, Alfred Croiset, Jules Martha, Augustin Gazier, Victor Egger, Charles Sei- 
gnobos, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos 
lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année scolaire. De 
plus, chaque semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de composi- 
tions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux divers 
examens, des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des comptes 
rendus des soutenances de tnèses. 
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au dessous du tarif de la licence pour les corrections de devoirs ; c'est un mini- 
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Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
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et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fr. 
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et de ta bande du dernier numéro paru, car les abonnes seuls ont droit aux cor- 
rections de devoirs. Ces corrections sont faites par des professeurs agrégés de 
C Université, dont quelques-uns même sont membres des jurys a" examens. Les sujets 
peuvent être pris ailleurs que dans la Revue, mais doivent, en ce cas, être joints 
in extenso à la copie. 
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Après onze années d'un succès qui n'a fait que s'afflrmer en France et à l'étran- 
ger, nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours 
et Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord 
elle est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, lettres, philosophie, histoire, litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer môme la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffirai 
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Les poètes secondaires du XVIII e siècle 



Avec Grécourt, nous remontons dans l'histoire littéraire du 
xvin c siècle; il est presque contemporain, en effet, du temps où 
florissaient Lamotle et Jean-Baptiste Rousseau. Grécourt avait 
la réputation d'un poète licencieux, libertin; pourtant la lecture 
de ses œuvres donne l'impression qu'il mérite qu'on en fasse 
mention. 

Jean-Baptiste-Joseph Willart de Grécourt est né à Tours, en 
1683, et mort dans la même ville, en 1743. Il y avait plusieurs 
orthographes de son nom, comme ce fut à peu près le cas pour 
tous les noms propres jusqu'à notre siècle. Son frère signait : 
Vuillart. 

Il descendait d'une famille originaire d'Ecosse, peut-être 
noble, en tout cas assez aisée. Il fut envoyé à Paris pour y faire 
ses études : il était studieux, spirituel, et semblait destiné à faire 
quelque chose dans la littérature. Il était le cadet de la famille 
et se trouvait voué à l'Eglise. Dès 1697, c'est-à-dire à l'âge de 
13 ans, il obtint un canonicat à Saint-Martin de Tours ; il fut 
ordonné prêtre, prêcha à Tours et obtint un certain succès. Sur 
ce premier sermon, il se fit une légende : on prétend qu'il ne 
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Professeur à V Université de Paris. 
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prêcha que celte seule fois, et que son sermon était composé 
de satires et d'épigrammes à l'adresse de certaines dames de la 
ville ; pour cette raison, il n'aurait pu reprendre la parole. Ce 
qui est plus vraisemblable, c'est qu'il prêcha peu, et se sentit 
de bonne heure attiré par les succès mondains. Il resta cha- 
noine de Tours, mais sans vivre de la vie ecclésiastique. Il faut 
songer, du reste, que cela était fréquent à cette époque, et qu'on 
avait une grande indulgence pour ces abbés mondains n'ayant 
de l'ecclésiastique que les bénéfices. 

Grécourt était tout jeune encore, quand il s'adonna à la poésie; 
il n'était cependant pas aussi frivole qu'il le paraît. Il avait fait de 
très bonnes études, son travail avait été très consciencieux : il 
avait donc une culture littéraire sérieuse. Il dit, dans son épître 
au comte d'Agénois que nous reproduisons plus loin, n'avoir 
jamais vu une mémoire plus forte que la sienne. C'était un esprit 
éveillé, très nourri, curieux; il connaissait plusieurs langues. 
Trop pauvre pour rester continuellement à Paris, ily vivait cepen- 
dant le plus possible. Il s'était acquis la bienveillance d'hommes 
très influents et comptait parmi ses amis, le duc d'Estrées, 
homme remarquable par ses qualités militaires et par son esprit, 
et le comte d'Agénois. Soutenu par des amis aussi puissants, 
il aurait pu fournir une carrière honorable et facile, obtenir des 
faveurs et des situations recherchées ; il semble qu'il n'ait pas 
voulu en profiter. Pourtant, il a eu une ambition, que laissent 
percer certaines de ses lettres : celle d'être censeur des lettres, 
c'est-à-dire ce qu'ont été Crébiilon père et fils. Ce dernier ayant 
occupé cette fonction, on ne doit pas s'étonner de la prétention 
de Grécourt, qui, du reste, y renonça très vite. Il avait désiré cet 
emploi surtout pour pouvoir habiter Paris et jouir d'une rente 
qui se serait ajoutée aux bénéfices de son canonicat. 

Plus tard, on lui proposa quelques places avantageuses, mais 
il les refusa; il écrit à son protecteur, le comte d'Agénois : 

Sur le duvet d'une molle indolence 
Je reposois, iUustre protecteur, 
Sans aucun but, sans aucune apparence 
D'être éveUlé par quelque espoir flatteur. 
Tel qu'un câlin, flanqué de sa câline, 
Croit être heureux, tant qu'il est fainéant, 
Et, se grattant au soleil, s'imagine 
Que l'univers ne vaut pas son néant* 
J étois de même avec ma favorite 
Médiocrité, dame de bon repos, 
Que nul souci, soin, ni désir n'agite, 
Quand votre lettre est venue à propos. 
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Plus de vingt fois, je l'ai lue et relue ; 
Et, la lisant, j'ai dit : « Est-ce bien moi ? 
Mes yeux éteints n'ont-ils pas la berlue ? 
Et non vraiment, c'est mon nom que je voi. » 



Malheur à ceux qui, dans ce temps de crise, 

Voudront briller par de nouveaux écrits ! 

J'ai toujours peur qu'une plume anonyme 

Incognito ne me prête ses rats ; 

Et ma présence à dessein je supprime , 

Pour éviter un second embarras. 

Depuis six ans qu'en ma sombre tanière 

Très prudemment je suis enseveli. 

On me croit mort ; la trop grande lumière 

No convient point à qui cherche l'oubli. 

Que l'on me voie à Paris : anecdote, 

Amphigouris, vaudeville insultant, 

Piquant lardon, brevet de la calotte, 

Tout serait mis sur mon compte à l'instant ; 

Bien plus, au nez on s'en viendrait me rire, 

Quand, pour calmer le monde déchaîné, 

J'attesterais que je hais la satyre, 

Et que paisible et très doux je suis né. 



Puis, prévenant les réponses du comte, qui, par sa protec- 
tion, saura écarter tous les ennuis que redoute Grécourt, il lui 
dépeint la cour du prince de Conti, constituée par de brillants 
esprits qui savent faire valoir leurs qualités auprès du prince, 
plein de « délicatesse », de «sel attique » et de « noble en- 
jouement ». 



Enfin, c'est là que la sage Minerve, 
Jugeant des dons de l'esprit et du cœur, 
Au seul exquis la couronne réserve ; 
Or cet exquis, c'est ce qui me fait peur. 
Ancien reclus au fond d'un cloître ignare, 
Où les plaisirs n'ont rien de délicat. 
Où des gens sots l'assemblage bizarre 
N'a pas l'esprit même de faire un fat, 
Où, sans Régnier, mon unique ressource, 
Je deviendrais idiot en tous sens ; 
Si je n'allais quelquefois à la source 
Puiser de quoi me ranimer les sens : 
Dans un cloître, où sans lecture ni livre, 
Moitié du temps sans encre ni papier, 
Sans nul projet qui fasse honneur à suivre, 
Je ne vois rien qui puisse m employer. 



Jadis habile en plus de quatre langues, 
J'étais en train de devenir savant ; 
Je composais des sermons, des harangues, 
Et m'en tirais fort bien le plus souvent. 
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Je n'ai point tu de mémoire plus sûre 
Qu'était la mienne ; et, lisant nuit et jour, 
J'eusse amusé par ma littérature ; 
Chaque science amusait à son tour : 
J'avais sans cesse à conter quelque histoire, 
Où je créais quelque récit nouveau ; 
Mais, à présent, adieu donc ma mémoire, 
Adieu donc tout, je retourne au berceau. 
Dans l'entretien, je suis un homme à battre ; 
Mon ânerie est montée à l'excès : 



Au moindre mot, à quia je demeure, 

Comme un benêt ; je jure en vérité 

Que, ce matin, je cherchai plus d'une heure 

L'accusatif de l'adverbe Rite. 

A tous moments, je fais des solécismes, 

Et le français je prononce si mal, 

Qu'au seul aspect de mes tourangélismet^ 

Je passerais pour un original. 



Bien malgré moi, Monsieur, je m'humilie; 
Car l'amour- propre ensorcelle toujours ; 
C'est à regret, ma foi, que je supplie 
Votre bonté de me laisser à Tours. 



Pour la forme, il faut remarquer que cette épttre est très fine, 
très délicate : elle ressemble aux lettres que Voltaire jeune, à 
vingt-cinq ans, écrivait à ses protecteurs. Pour le fond, la pensée 
est très simple : on lui offre une place, faveur exceptionnelle, 
auprès du prince de Conti ; mais Grécourt est devenu un provin- 
cial, un chanoine paisible, affaibli au point de vue physique et 
intellectuel, et il craint de faire mauvaise figure au milieu de gens 
qui doivent, nécessairement, avoir des qualités qu'il a eues peut- 
être, mais qu'il a perdues. Il y a là un peu de coquetterie : Gré- 
court, en effet, refuse une faveur dont il se déclare indigne, et il 
s'ingénie, semble-t-il, à montrer que réellement il n'en est rien ; 
et le comte d'Agénois devait, en lisant son aveu d'incapacité, le 
trouver peu justifié. Ce qu'il y a de vrai, c'est que Grécourt 
tenait à la vie paisible, au bien-être tranquille dont il jouissait 
à Tours ; il y mourut le 2 avril 1743. 

C'était un de ces abbés frivoles, si nombreux à cette époque, 
mais qui, malgré leur frivolité, menaient une vie régulière. En 
tout cas, pour ce qui est de Grécourt, on peut croire à cette 
régularité, puisqu'il a toujours eu une très bonne santé, et qu'il 
n'a connu la maladie qu'à soixante ans. C'était un bon com- 
pagnon, aimable, serviable, aimant bien ses amis; ces derniers, 
du reste, étaient très dévoués pour lui, très s-ûrs. Il ne s'est 
jamais fait imprimer et jouissait cependant d'une immense 
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réputation : vers la première moitié du xvui e siècle, en effet, on 
aimait les choses frivoles, légères, écrites avec finesse dans de 
beaux vers. Il y avait beaucoup de copies de ses œuvres qui 
circulaient sous le manteau. En 1747, parut la première édition 
de ses œuvres ; mais, comme il arrive toujours pour les œuvres 
non publiées du vivant de l'auteur, cette édition (ainsi que celle 
de 1762) n'était pas absolument authentique. Beaucoup de 
petites pièces étaient mises sous le nom de l'auteur ; mais la 
moitié de l'édition n'était pas de lui, et jamais l'on ne pourra 
discerner avec une certitude complète les pièces authentiques de 
celles qui ne le sont pas. De môme qu'on dit les Géorgica, de 
même nous devrons nous résigner à dire, en parlant des œuvres 
de Grécourt, les Grecorlica. 

Grécourla fait des poèmes burlesques, des épîtres, des fables, 
des contes, des poésies légères. Ses deux poèmes burlesques, 
qui lui appartiennent bien, lui ont créé quelques embarras, et 
ce sont justement les circonstances au milieu desquelles ils 
ont paru qui témoignent de leur authenticité. Ce sont des poè- 
mes jansénistes. C'était une question de milieu plutôt que de 
doctrine. Sans doute, Grécourt avait beaucoup lu, mais il ne 
semble pas avoir reçu une grande éducation théologigue. Il atta- 
que d'une façon piquante, dans ces poèmes, les Jésuites. Son 
Philolanus est une satire ardente, dans le goût du xvm e siècle. 
Grécourt fut menacé d'être traduit devant l'autorité compétente, 
parce qu'il avait écrit un poème de polémique, et qui eut beaucoup 
de succès. C'est à peu près vers cette époque que parut la bulle 
Unigenitus. — Dans l'autre poème, la Bibliothèque des Damnés 
ou les nouveaux Appelans, le poète développe, toujours avec la 
même verve, une idée intéressante. Pour se représenter ce qu'est 
ce poème, il faut imaginer qu'un homme a lu les Provinciales 
de Pascal, les a prises au pied de la lettre, et, dès lors, se forme 
Hdée suivante : les damnés qui seront en enfer pour s'être battu 
en duel, avoir fait de faux serments, avoir volé, etc., se croient 
condamnés justement. Subitement, les livres de théologie, écrits 
par les Jésuites, tombent au milieu d'eux; ils les lisent, et, 
dès lors, considèrent que leurs péchés doivent leur être remis. 
C'est une provinciale en vers; encore une fois, comme les lettres 
de Pascal, elle a le ton d'une œuvre de polémique ; mais elle 
est intéressante. — Le diable tombe du haut d'une cheminée. — 
« Qu'est-ce que tu viens faire? — Je viens* pour ton voisin le 
financier. — Nous avons le temps de causer. Qu'est-ce qui se 
passe dans ton pays ? — Une Révolution. » — Par une fissure 
d'un volcan, les ouvrages de théologie sont tombés en enfer. 
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Entre autres donc, dans le gouffre profond 

Fut entraîné, suivi de tout son fond, 

Un gros libraire. Ecrits et paperasses, 

Tout vint chez nous au travers des crevasses. 

On vit voler livres grands et petits, 

Qui contenaient les péchés et délits 

Où tombe l'homme en sa traite mortelle. 

Leurs noms étaient.... Que je me les rappelle. 

Oh ! je les tiens : c'étaient Sanchez, Bauni, 

Busembaum, Escobar, Squilati, 

Villabobos, Gomès, Verberg, Garasse, 

El cœtera, tous gens de même race. 



Ces noms étaient ceux de casuistes de la Société de Jésus, célè- 
bres par leur morale relâchée, et qui étaient déjà connus par les 
Lettres provinciales . Tous les damnés se sont jetés dessus, les 
ont parcourus avec une curiosité extraordinaire, puis y ont 
cherché la justification de leurs crimes. Ce qu'il y a de pi- 
quant, c'est que tous, quelles que soient leurs fautes, trouvèrent 
dans ces casuistes un raisonnement pour les justifier. 



Quand nos gens donc eurent bien feuilleté, 

Tout à loisir, somme, livre, traité, 

De tous côtés, dans le vaste Tartare, 

On entendit un affreux tintamare, 

Chacun criant : « Quoi ! nous traiter ainsi ! 

Comme vauriens nous retenir ici, 

Et violer tout droit, toute justice 

Envers des gens qui n'ont le moindre vice ! » 



Lucifer apprend la nouvelle de la mutinerie ; il s'émeut et 
interroge un garde, Astarot : 



C'est fait de vous ; l'enfer est révolté. 
Tous les damnés, voulant cesser de l'être, 
Refusent net de vous avoir pour maître ; 
Et le mal vient d'un libraire maudit, 
Ici venu chargé de maint écrit 
Qui contenait ne sais quelle morale 
Qu'ont lu nos gens : de là la bacchanale » . 



Lucifer veut connaître les causes de la révolte avant de juger 
les révoltés ; il les fait donc comparaître devant lui. Vient, par 
exemple, un valet qui se plaint de ce que son maître Ta fait pen- 
dre, pour l'avoir volé : 



<« Sire, répond le garde, 



... a Hé bien I ce que j'ai pris, 
Dit le garçon, de mes soins fut le prix. 
Je n'avais pas chez vous assez de gages ; 
Vous me faisiez payer tous les dommages 
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Dont j'étais cause et souvent par hasard. 

Or donc, trouvant quelque chose à l'écart, 

Gomme serait argent, linge, fourchette, 

Je l'enfermais tout droit dans ma cassette, 

Et tout cela pour me dédommager. 

On me surprit, on me fit dégorger. 

Il me fallut, couvert d'ignominie, 

Par le gibet voir terminer ma vie. 

Hé ! de bon droit m'eût-on fait un déni, 

Si la justice eût jamais lu Bauny ? » 



Puis parait un damné qui a fait un faux serment : 



Parut un homme aussitôt sur la scène, 
D'un air aisé, d'une belle dégaine : 

— « D'un mauvais coup certain quidam m'accuse : 
Sans m'ébranler, je réponds qu'il s'abuse ; 
J'en fais serment, toujours sous-entendant 
Que ce n'est pas certain jour qu'il entend ; 
Par ce détour, je me tire d'aiîaire ». 



Et il se défend de l'accusation de faussaire, proteste contre sa 
damnation au nom du « pudique Sanchez ». 



Tous ces damnés ne font que traduire en vers les diverses 
formes de la morale des Jésuites que Pascal a reproduites dans 
ses Provinciales. Un des principes de cette morale se retrouve 
dans Grécourt, à savoir que, si l'argent n'a pas de sens moral, 
l'action qu'il accomplit ne peut revêtir le caractère d'une faute 
morale. Pascal l'avait attaqué violemment, car il conduit à cette 
conséquence, que, l'habitude du crime diminuant la conscience 
morale, les criminels sont de tous les hommes les moins respon- 
sables de leur conduite immorale. 

Les É pitres sont, de ses œuvres, celles où il s'abandonne le plus 
et se surveille le moins. Il a une verve trop facile ; on sent qu'il 
écrit la bride sur le coup, comme disait M rae de Sévigné. Quelque- 
fois, c'est assez élégant ; mais, en général, c'est trop peu serré. 
Par endroits, il écrit un peu à la manière d'Horace, quand ce der- 
nier ne se surveille pas beaucoup lui-même, et feint de se donner 
une certaine nonchalance, une certaine grâce facile, spontanée. 
— L'Epître à feu M. Melon a un certain tour provincial, mais gra- 
cieux. En la lisant, on éprouve un charme particulier ; car on y 
trouve, dans un gracieux mélange, quelques notes sentimentales, 



« Voyez vous-même/ en lisant cette page. 
Gomment on peut se tirer d'embarras, 
Mentir tout haut et dire Vrai tout bas ». 




536 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



un léger badinage et beaucoup de délicatesse, de tact. On y 
sent que Grécourt avait beaucoup lu et avec goût, avec discer- 
nement. Malheureusement, il ne songe pas à se corriger, il ne 
fait pas effort, et, comme il l'avoue lui-môme dans son EpUre au 
comte (TAgenois, les incorrections sont nombreuses. 

Son Epître à M. D... sur la Volupté ferait honneur à n'importe 
quel auteur érotique : 

Hâte aimable d'un lieu charmant. 
Où, loin du faste et du tumulte, 
Tu te montres fidèle au culte 
Du dieu père de l'enjoûment, 
J'irai, sous ce bois respectable, 
De myrthes, d'oliviers planté, 
Revoir à tes côtés & table 
L'innocence et la volupté. 
Des dieux, des grands et du vulgaire, 
Que ces beaux lieux soient ignorés. 



Les dieux, de nos bosquets jaloux, 
Viendraient eux-mêmes, à notre exemple, 
Se désaltérer avec nous, 
Et n'auraient désormais qu'un temple. 



Votre cour n'a point notre hommage, 

Grands, de votre fortune épris ; 

Ce berceau, mieux que vos lambris, 

Couronne la té te d'un sage; 

Plus de plaisirs, moins de splendeurs. 

Vos ennuyeuses excellences 

Et vos sérieuses grandeurs 

Glaceraient nos vives séances. 

Les dieux, par un don généreux, 

Ont comblé l'état où nous sommes; 

La grandeur fut faite pour eux, 

Le plaisir fut fait pour les hommes. 

Une oisive et molle indolence 

M'endort dans les bras du plaisir, 

M'éveille au sein de l'espérance. 

Ainsi voilà la volupté, 

Libre enfant de l'oisiveté, 

La volupté toujours nouvelle, 

Vive sans fougue et sans transports, 

Qui fuit, afin qu'on la rappelle ; 

Qui fuit, mais qui laisse après elle 

Les désirs, au lieu de remords. 

Sur mon front serein, la jeunesse 

Sème encore les fleurs et les lis ; 

Je bois, je folâtre, je ris. 

Si je succombe à ma faiblesse, 

Un dieu réchauffe mes esprits, 
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Et chaque instant qui fuit nous laisse 

Plus altérés et plus épris. 

Nuit charmante, arrête et prolonge 

Les douceurs d'un festin pareil ! 

Reculons l'instant du sommeil, 

Il ne peut nous donner qu'un songe. 



Ses fables sont spirituelles, ingénieuses, gracieuses, peu poé- 
tiques, du reste. La fable cependant est un genre où Ton peut se 
montrer, et La Fontaine en a donné la preuve. Jamais Grécourt 
ne Test môme autant qu'il est capable de l'être ; il est simple- 
ment spirituel. Et, ici, il nous faut répéter une remarque que nous 
avons déjà faite à propos des auteurs précédents, à savoir que 
les fables de Grécourt n'ont presque aucun rapport avec la fable 
telle que nous l'imaginons et que l'a réalisée La Fontaine : ce sont 
des récits qui ne sont écrits que pour amener une épigramme, ou 
quelquefois, simplement, un vers bien construit, bien frappé et 
contenant un trait spirituel. Parmi ces fables, il en est une, 
L Amour et la Folie, qui est presque la reproduction d'une fable 
de La Fontaine. On ne peut excuser l'auteur qu'en disant que, 
sans doute, il n'a pas songé à cette analogie II est, du resta, 
intéressant de lire les deux fables Tune après l'autre, pour 
caractériser, par ce rapprochement, les deux auteurs : l'un est 
poète; l'autre, homme d'esprit. Dans La Fontaine, il n'y a pas 
un trait qui ne soit gracieux, plein de bonhomie, qui, de plus, 
ne soit nécessaire à l'intérêt du récit, et n'ait enfin cette con- 
cision pleine d'élégance qui caractérise le grand poète dans 
toutes ses pièces. Grécourt n'a pas cette concision, cette grâce : 
son récit languit ; à chaque instant, on se sent en présence d'un 
homme qui se fait à lui-même des réflexions amusantes, et 
non en présence d'une comédie véritable. 

Le sujet est un festin que le « grand maître des cieux » donne 
aux dieux : 



Les dieux qui vinrent les derniers 
Furent l'Amour et la Polie ; 
Pour la fête de ce beau jour, 
Leur présence était importante; 
Car toute fête est languissante 
Sans la Folie et sans l'Amour. 



Survient une querelle, entre ces dieux, pour une question de 
préséance : s'étant rencontrés à la porte, ils revendiquent l'un et 
l'autre l'honneur d'entrer le premier et invoquent, à l'appui de 
leur prétention respective, des raisons diverses. L'Amour invoque 
son origine. 




538 



REVUK DES COURS ET CONFÉRENCES 



Et moi t repartit la Folie, 
Moi que tu viens chercher toujours, 
Que ferais-tu sans mon secours, 
Si je n'étais de la partie ? 



La querelle s'envenime, les adversaires s'excitent mutuellement; 
des raisons on en vient aux coups, et la Folie crève les yeux à 
l'Amour. Alors les dieux arrivent, attirés par leurs cris: 



On se partagea sur les rangs : 

L'un était pour, l'autre était contre ; 

Beaucoup soutinrent que l'Amour 

Devait précéder sa partie ; 

D'autres, tenant pour la Folie, 

Condamnaient l'Amour à son tour. 

Enfin Jupiter en bon père, 

Pour accorder ce démêlé, 

Dit au pauvre Amour désolé 

Ces mots qui finirent l'affaire : 

a Puisqu'il faut qu'à vivre sans yeux 

La Folie enfin te réduise, 

Je veux qu'en tous temps, en tous lieux, 

Ce soit elle qui te conduise, i 
Ainsi dit, ainsi fait, et c'est depuis ce jour 
Que toujours la Folie accompagne l'Amour. 



Le trait de la fin est gracieux : il ne pouvait en être autrement 
avec un auteur spirituel. Notre poète a même, ici, un avantage 
sur La Fontaine : c'est de faire décider entre les adversaires, 
non par rassemblée, mais par Jupiter. 

Mais considérer Grécourt comme un fabuliste, nous l'avons 
déjà dit, ce serait une sorte de paradoxe. Les fabulistes, au 
xvm e siècle, sont, en réalité, de simples madrigalistes ou épi- 
grammatistes : leurs fables sont des récits anecdotiques amenant 
une pensée, une réflexion morale, ou simplement un trait d'es- 
prit. Nous venons de nous en rendre compte, en comparant les 
deux fables que La Fontaine et Grécourt ont écrites sur le même 
sujet. La Fontaine met en scène des personnages, les fait parler, 
vivre ; et nous oublions, en le lisant, qu'il s'agit d'une fable, 
d'une fiction ; puis, La Fontaine comprend ce qu'il y a de pro- 
fond dans les incidents qu'il imagine ; et, tantôt en y insistant, 
tantôt en glissant au contraire, il suggère au lecteur tout ce que 
son histoire est susceptible de suggérer. Grécourt est incapable 
de faire preuve de pareilles qualités et de construire une fable 
comme le fait La Fontaine Ce qu'il écrit dans ce genre a le même 
caractère de légèreté que ce qu'il écrit dans les autres. Nous 
avons fait une remarque semblable pour Dorât, dont le génie, 
pourtant plus souple, atténuait parfois la faiblesse. Partout, on 
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retrouve Dorât ; de môme, ici et partout, on retrouve Grécourt , 
ou plutôt, enlui comme en Dorât, on retrouve uniquement, et quel 
que soit le genre traité, l'écrivain du xvm e siècle. Les fables 
de Grécourt sont gracieuses, aimables, spirituelles; c'est l'œuvre 
d'un homme d'esprit. En voici encore une preuve : 



LE FAUCON ET LES PIGEONS. 

Maître Faucon, fier comme un Ecossois, 

Allait en quête : en sortant de son bois, 

Il voit de loin une jeune colombe, 

A tire d'aile avance, plane, tombe 

Sur la pauvrette, et se met en devoir 

De la croquer. — « Quoi donc ! votre pouvoir 

Est votre loi, cria l'oiseau timide ? 

On est vainqueur, quand le combat décide ; 

Mais quelle gloire est-ce à votre vigueur 

De triompher de moi qui meurs de peur ? 

Allez forcer le milan à se rendre, 

Ou l'épervier ; ils pourront se défendre. » 

— Notre Faucon lui répond d'un ton sec : 
« Défendez-vous, vous avez votre bec. 

— Hélas ! mon bec n'a de force et d'adresse 
Que pour donner quelques coups de tendresse 
A mon ami. — Quel est ce bel ami ? 

— C'est un pigeon sur ce toit endormi. 

— Faut l'éveiller et qu'il vienne à votre aide. 

— Non, s'il vous plaît ; de grâce, le remède 
Serait encor pire que n'est le mal. j> 
Gomme ils parlaient, le petit animal, 

Se réveillant, vint se perdre lui-même, 
Et, bec à bec, il se fait égorger. 
L'Amour prudent avait vu le danger ; 
L'Amour ardent ne voit que ce qu'il aime. 



Ces deux derniers vers sont écrits à la Dorât, et c'est à cause 
d'eux que la fable a été beaucoup lue. En voici une autre : 



LE PAPILLON ET LES TOURTERELLES. 

Un Papillon, sur son retour, 
Racontait à deux Tourterelles 
Combien, dans l'âge de l'amour, 
11 avait caressé de belles. 

— i Aussitôt aimé qu'amoureux, 
Disait-il, ô l'aimable chose ! 
Lorsque, brûlant de nouveaux feux, 
Je voltigeais de rose en rose ! 
Maintenant, on me fuit partout, 

Et partout aussi je m'ennuie ; 
Ne verrai- je jamais le bout 
D'une si languissante vie ? » 

— Les Tourterelles, sans regret, 
Répondirent : « Dans la vieillesse, 
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Nous avons trouvé le secret 

De conserver notre tendresse. 

À vivre ensemble, nuit et jour, 

Nous goûtons un plaisir extrême. 

L'amitié qui vient de Vamour 

Vaut encor mieux que l'amour même ». 

Toujours la même remarque à faire : le* récit est joliment conlé, 
mais long, parce qu'inutile : seuls, les yers de la fin sont char- 
mants et concentrent réellement tout l'intérêt. Encore quelques 
exemples : 

LA CHENILLE ET LA FEMME. 

Chenille, vilain animal, 

Qui dans ces bois nous importune. 

Qu'à nos arbres tu fais de mal I 

Ah 1 dieux ! je crois en sentir une. 

La Chènille, ayant entendu 

Ce qu'une Femme disait d'elle, 

Sans se fâcher a répondu : 

— « Ma laideur n'est pas éternelle. 
Bientôt changée en papillon. 
J'aurai des couleurs admirables, 
Du bleu, du blanc, du vermillon. 
Et je serai des plus aimables. 
Plus d'une Femme, à ce qu'on dit, 
Est de moi l'image parfaite, 
Chenille au sortir de son lit, 
Papillon après sa toilette. 

LA CHEMISE ET LA CORNETTE (i). 

La Chemise sur la Cornette 
Prétendait, un jour, remporter. 
Que pouvait-on lui contester ? 
La peau par ses soins était nette : 
Elle recélait mille appas. 

— Sur ce dernier point, parle bas, 
Lui répondit son adversaire : 

Ma fonction au beau sexe est plus chère , 
J'orne ses traits et ne les cache pas. 



LES ROSES ET LES LI8. 

Un jour les Roses et les Lis 

Résolurent d'aller ensemble 

Loger sur le teint de Phiiis. 

La troupe aussitôt se rassemble, 

Pour exécuter *ce dessein. 

Dans son lot, la Rose eut la joue, 

Et je ne sais quoi sur le sein, 



<î) Bonnet de nuit de femme. 
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Surtout aux lèvres se dévoue. 
Bien plus amplement partagé, 
Sur le reste de son visage, 
Le Lis épars se vit logé. 
Enorgueilli de son partage, 
Le jaloux s'ennuya de voir 
La Rose en son petit ménage. 
Plus on a ; plus on veut avoir. 
Pour lui faire plier bagage, 
Le Lis appelle à son secours 
L'effroi d'une surprise extrême. 
Sylrandre est mort depuis deux jours. 
Philis l'apprend et devient blême ; 
Mais ce bruit était supposé. 
Sylvandre arrive, et, portes closes, 
Avant de s'être reposé, 
Il changea tous les Lis en Roses. 



Telles sont les fables de Grécourt. On ne peut les comparer 
ni à celles de La Fontaine, ni à celles de Lamotte ou de Florian, 
- trop déprécié vraiment ; car, s'il a parfois une sentimentalité 
uq peu mièvre, un peu fade, il a pourtant le sentiment de la 
poésie et ramène un peu da vie dans la fable. Entre la fable phi- 
losophique et la fable de La Fontaine, il y a celle de Grécourt, 
qui est purement spirituelle. 

Quant à ses contes, on ne peut les lire pour la plupart sans 
choquer les convenances. Auprès d'eux, ceux de La Fontaine 
peuvent êlre considérés comme simplement légers. Quelques- 
uns cependant sont analogues à ses fables, c'est-à-dire de 
véritables épigrammes sur nos travers, nos ridicules : ce sont 
des fabliaux. Etant donnée sa nature d'esprit, sa curiosité, 
Grécourt avait dû lire, en effet, les fabliaux qui n'étaient pas 
encore beaucoup connus au xvme siècle. Certains contes de 
Grécourt sont assez connus, parce qu'ils .ont été recueillis dans 
des anthologies. En voici quelques-uns : 



Un maître ivrogne, dans la rue, 
Contre une borne se heurta : 
Dans l'instant, sa colère émue 
A la vengeance le porta. 
Le voilà d'estoc et de taUle 
A ferrailler contre le mur. 

— « Ou bien il a sa cotte-maille, 
Disait-il, ou bien il est dur. » 

— En s'escrimant donc de plus belle, 
Et pan et pan, il avançait, 
Lorsqu'il sortit une étincelle 

De la pierre qu'il agaçait ; 



l'ivroonb. 
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Sa valeur en fut constipée : 
— • Oh ! oh ! ceci passe le jeu ; 
Rengainons vite notre épée; 
Le vilain porte une arme à feu. * 



LA SENTINELLE. 



Certaine nuit d'hiver, malgré le mauvais temps, 
Un soldat la devait passer en sentinelle : 

D'un pareil poste il n'était pas content, 

Et maudissait la fortune cruelle 
Qui lui faisait souffrir la faim, le froid, le vent. 
Or, voulant terminer cette triste aventure, 

Il entre dans une maison, 
Il y mange, il s'y chauffe, et croit qu'il a raison 
D'avoir si sagement évité la froidure. 
En buvant plus d'un coup, il s'en applaudissait. 

Son officier, qui lors faisait sa ronde, 
Vint à passer par cet endroit; 
De ne l'y pas trouver sa peine est sans seconde. 
Il le cherche, il l'appelle, et le soldat revient. 

— « Je pourrais te tuer, dit-il, tu le sais bien; 
Mais quelques coups ne me coûteront rien, 
Car tu ne fais ton devoir rien qui vaille. 
Est-ce en buvant, maraud, qu'on fait le guet? 
Si, cette nuit, notre ennemi venait ? » 

— « L'ennemi, reprit-il? bon ! par le temps qu'il fait, 

Où diable voulez- vous qu'il aille ? » 



LoGuré / de Bourgogne est très connu eta longtemps été attribué 
à Jean-Baptiste Rousseau. Nous avons dit, au début de notre 
étude sur Grécourt, que ses œuvres n'ont pas été publiées de son 
vivant, que, par conséquent, beaucoup de pièces, publiées dans 
la suite sous son nom, peuvent ne pas être authentiques. 



Par trop lamper, un Curé de Bourgogne, 
De son pauvre œil se trouvait déferré. 
Un docteur vint : « Voici de la besogne 
Pour plus d'un jour... — Je patienterai... 

— Çà, vous boirez... — Eh bien! soit, je boirai... 

— Quatre grands mois... — Plutôt douze, mon maître... 

— Cette tisanne... — A moi, reprit le prêtre! 
Vade rétro, guérir par le poison ! 

Non, par ma foi : perdons une fenêtre, 
Puisqu'il le faut, mais sauvons la maison ». 



Un célèbre buveur, grand ennemi de l'eau, 
Qui déclamait toujours contre elle, 

Se vit menacé du tombeau 
Par de fréquents accès d'une fièvre cruelle. 
Il était goguenard, splendide et libéral ; 

Ses amis ne le quittaient guère. 



LA RÉCONCILIATION. 
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Un jour, étant pressé de l'ardeur de son mal : 

« Qu'on m'apporte, dit-il, de l'eau plein une aiguière* * 

A ces mots, ses amis le regardèrent tan; 

Puis ils rirent comme des fous. 
— • Vous riex; leur dit-il, entendant raillerie : 

Ne savez- vous pas, mes amis, 

Qu *il faut, à la fin de sa vie, 
Se réconcilier avec ses ennemis ? • 

Les poésies diverses contiennent des élégies, des billets aux 
amis, des chansons. Une de ces poésies est intéressante, car 
elle développe une pensée philosophique, à savoir que la vie est 
un objet d'art, et que Tart de bien vivre est justement de faire 
de la vie une œuvre d'art. — Il faut essayer, dit-il, d'apprendre 
à mourir : 

Il n'est pas temps de commencer 
A se la rendre familière, 
Quand le corps vient à s'affaisser. 
Quand l'esprit commence à baisser 
Et qu'enfin, la machine entière. 
Prête à manquer à tout moment, 
Partout s'écroule et se dément, 
C'est une étude malaisée. 



Il faut, sain d'esprit et de corps, 
Le faire à téte reposée. 



J'ai vu bien des gens parvenir 
Jusques à la vieillesse extrême, 
Sans savoir sagement finir. 
Us savaient, avant leur vieillesse, 
Bons acteurs et judicieux, 
Par leur esprit, par leur sagesse, 
Bien représenter en tous lieux. 
Faut-il faire le personnage 
Du dernier rôle de leur âge : 
Us ne savent pas être vieux. 

Grécourt a bien réussi dans l'épigramme. Une d'elles est à 
l'adresse du Père Neuville, un Jésuite, prédicateur célèbre, et 
que, en sa qualité de Jésuite, Grécourt ne pouvait pas aimer : 

Neuville a des discours fleuris, 
Travaillés, épigrammatiques ; 
Quel titre mettre à ses écrits? 
— Amusemens évangéliques. 

AUTHE ÉPIGRAMME SUR LE HARANGUEUR. 

Un Normand, député pour haranguer le roi : 

« Sire », dit-il, toujours, sans pouvoir passer outre, 
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Se frottant à la nuque et regardant la poutre. 
Par faute de mémoire, il tombe en désarroi : 
Ses amis l'excusant, dirent : c II s'est mépris ». 
Mais le peuple criant : c A l'école, à l'école ! » 
— c Tout beau, leur dit le roi, je ne suis pas surpris; 
Les Normands sont sujets à manquer de parole. 

AUTRE SUR FOHTENELLB. 

« Ne le trouvez vous pas changé, 
Notre bon ami Fontenelle ? 
Sous le poids de l'Age engagé, 
L'esprit ne bat plus que d'une aile. » 
c Non : s'il devient plus ennuyeux. 
Ce n'est vieillesse radoteuse, 
C'est le doyen des précieux, 
Qui dégénère en précieuse. » 

Cet examen rapide des œuvres de Grécourt suffit pour montrer 
qu'on a eu tort de le laisser dans l'oubli : il n'est pas seulement 
l'abbé frivole qu'on a toujours vu sous son nom ; c'est encore un 
poète aimable, léger, bien dans le ton du xviii 6 siècle. 

P. 
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Les phénomènes généraux en histoire. 



Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 

Maître de conférences à l'Université de Paris. 



Objet et méthode du cours. — Les conditions universelles 
commmunes à toutes les sociétés. 

Il importe d'abord que je précise le titre vague et obscur de 
ce cours ; il me faut expliquer ce que j'entends par ces mots les 
phénomènes généraux, puis montrer pourquoi je considère plutôt 
tels ou tels pbénomèmes ; il me faut dire ensuite comment je 
compte traiter ces questions. Bref, je dois expliquer le sujet de ce 
cours en le justifiant, puis indiquer ma méthode d'exposition. 

I. — Je veux étudier les phénomènes généraux de l'histoire. 

1. — Quels sont ces phénomènes ? Il semble qu'on devrait les 
appeler phénomènes historiques, comme on dit phénomènes chi- 
miques, biologiques. J'ai pourtant évité ce terme à dessein. En 
effet, il y a des phénomènes chimiques, non seulement parce 
qu'ils sont étudiés par la chimie, mais parce qu'ils sont de nature 
chimique ; on a affaire ici à une façon d'être du phénomème lui- 
même. Y a-t-il des phénomènes historiques par leur nature ? On 
parle souvent de phénomènes historiques ; mais cette expression 
indique seulement qu'ils sont connus d'une certaine façon, par 
des documents. Ainsi, on dit parfois que l'éruption du Vésuve 
en 79 est un phénomène historique ; en soi, c'est un phénomène 
géologique: on ne peutqualiGer cette éruption de phénomène his- 
torique qu'en voulant dire qu'elle ne nous est pas connue direc- 
tement par l'observation, mais par des documents. Si quelqu'un 
assiste à une séance de la Chambre des dépulés, à une fête, ou voit 
fonctionner une coopérative, le fait n'est pas historique pour cette 
personne : c'est un fait d'observation. Au contraire, il sera histo- 
rique pour celui qui en prendra connaissance par un compte 
rendu. L'expression « historique » se rapporte donc à la façon 
dont un fait est connu, mais n'indique rien relativement à sa 
nature. Il n'y a pas de phénomènes historiques ; il n'y a que des 
phénomènes connus historiquement, des phénomènes dont s'oc- 
cupent les historiens, parce qu'ils sont étudiés par le procédé 
historique, c'est-à-dire au moyen de documents. 
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Quel est le caractère général commun à tous les phénomènes qui 
font la matière des études historiques ? Ils se rapportent toujours 
à des hommes vivant en société; les hommes en sont toujours les 
auteurs ou les sujets. Les phénomènes qui ne touchent pas les 
hommes, quand même on les étudie par des procédés historiques, 
restent en dehors de la matière historique. Ainsi, les mouvements 
des glaciers, les phases de l'alluvionnement dans un bassin flu- 
vial, ne peuvent guère être étudiés que dans des documents ; ce 
n'en sont pas moins des phénomènes géologiques. Les phéno- 
mènes historiques sont donc, avant tout, des phénomènes humains; 
comme les hommes vivent partout en sociétés, on pourrait les 
appeler phénomènes sociaux, si le terme n'était pas équivoque, si 
par là on ne risquait pas d'écarter les phénomènes individuels, 
l'action des idées et du tempérament des individus. 

L'histoire, c'est-à-dire l'étude des documents, nous fait con- 
naître un grand nombre de phénomènes humains, produits en 
différents temps et en différents pays. L'observation actuelle con- 
tinue à nous en montrer d'analogues. Us apparaissent sous forme 
d'actes accomplis par des hommes, ou d'aventures, d'usages, de 
guerres, de révolutions, d'épidémies. Il y a dans chacun une pari 
propre au temps et au lieu, donc unique, locale, désignée par 
des noms propres et par une date. C'est une tâche essentielle de 
Fhistorien de déterminer celte part locale. L'historien doit 
dire : ceci a été fait par tels hommes, à telle époque, en tel lieu; 
mais il ne peut s'en tenir là. Dans tout fait, il y a un côté par où 
il ressemble à d'autres, et on peut grouper en catégories tous les 
événements qui ont des traits communs. Cette opération est si 
naturelle qu'on la fait inconsciemment pour tous les actes entre 
lesquels la partie commune est très apparente : ainsi les faits 
souvent répétés, usages, mœurs, institutions; ainsi l'organisation 
politique et sociale, où certains individus sont chargés de refaire 
certains actes, juger, lever l'impôt, enseigner. Même les actes qui 
semblent exceptionnels, qui ne sont ni des usages, ni des insti- 
tutions, les actes qui ne se produisent qu'une fois, les émeutes, 
révolutions, guerres, réformes, ont des traits communs ; la 
preuve, c'est qu'on les désigne par un nom commun. Il y a donc 
des espèces d'actes ou d'événements ; on peut essayer d'étudier 
ces espèces en rapprochant les cas, en cherchant ce qu'ils 
ont de commun. On arrive à établir une liste des diverses 
espèces d'usages ou de faits. C'est une étude descriptive ; on 
décrit les traits communs qui les constituent, les caractères com- 
muns à toute l'espèce, impôt, tribunal, assemblée, ou bien insur- 
rections, guerres, partis. On trouve ces faits dans la collection que 
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nous fournit l'histoire ; on y trouve des variétés ; on cherche le 
caractère qui les différencie, formes d'impôts, de tribunaux, 
d'assemblées ou formes d'insurrections, de partis. 

L'historien se trouve donc dans une situation analogue à celle 
du géographe. Celui-ci décrit des phénomènes particuliers, 
locaux; puis il coordonne, classe, généralise et constitue la géo- 
graphie générale. Après avoir décrit chaque massif, chaque 
fleuve, chaque climat, il cherche le caractère commun à ces va- 
riétés de montagnes, de fleuves, de climats. 

Cette partie du travail historique en est la partie la plus consi- 
dérable ; elle aboutit à une sociologie descriptive. Mais les 
sociétés, les organisations, ne restent pas immuables ; les usages 
ne sont pas toujours identiques : ou bien les mômes hommes 
adoptent une façon d'agir différente ; ou bien de nouvelles géné- 
rations se conduisent autrement que leurs ancêtres. 11 y a lieu 
d'étudier ces changements ; il faut constater s'ils se produisent 
dans le même sens (dans ce cas, on a une évolution) ou en sens 
différent. Pour chaque usage, chaque trait d'organisation, cha- 
que espèce d'événements, on peut chercher s'il y a eu évolution 
dans la suite des temps et quelle a été cette évolution. 

On ne peut s'en tenir à constater les caractères des faits humains 
et leur évolution. Les phénomènes de chaque espèce ne sont pas 
isolés, ils sont liés à d'autres et réagissent les uns sur les autres, 
changent, disparaissent ensemble. Par exemple, la religion agit 
sur le gouvernement, l'enseignement, et réciproquement ; la pro- 
duction économique agit sur l'organisation sociale, la science sur 
la vie économique. 11 y a un lien entre les phénomènes, ce que 
les Allemands appellent Zusammenhang. Montesquieu l'a soup- 
çonné pour les lois. On a admis que ce lien existe entre toutes 
les espèces de phénomènes, qui se passent dans les mêmes 
hommes : chaque habitude ou condition agit sur l'individu pour 
le modifier. Donc le dernier objet d'études consistera à chercher 
comment chaque espèce de phénomènes agit sur les autres et est 
modifié par ceux-ci, quel est le lien qui la rattache à l'ensemble 
des phénomènes humains. 

Pour chaque espèce de phénomènes, il y a donc trois opéra- 
tions : i° décrire le phénomène, ses caractères, sa forme générale, 
ses variétés; 2° chercher l'évolution du phénomène dans la suc- 
cession des temps ; 3° indiquer sa solidarité avec les autres 
phénomènes. 

2. — Le procédé d'étude sera, avant tout, descriptif. Il faudra, 
pour chaque espèce, indiquer les principaux cas réels fournis par 
l'histoire du monde. Depuis vingt ans, j'ai été amené & étudier 
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l'histoire de toutes les sociétés civilisées. Je prendrai des 
exemples dans tous les temps et dans tous les pays, de façon à 
tenir compte des variétés que présente l'ensemble de l'humanité. 
Je voudrais vous présenter, cette année, un tableau de la vie 
humaine sous forme d'une collection d'exemples historiques. 

Ce procédé descriptif permet de donner à cette revue un carac- 
tère pédagogique. Le but de toute pédagogie est de produire sur 
rélève une impression donnée. La condition pratique est de déci- 
der quelles choses on enseignera, et par quels moyens, pour pro- 
duire celle impression. Or, le but de renseignement de l'histoire 
ne peut être que de faire comprendre les traits fondamentaux de 
la vie sociale et la marche de l'évolution. Pour comprendre, 
Télève a besoin qu'on lui montre les faits sous une forme frap- 
pante pour l'imagination, concrète, localisée; il faut procéder par 
des exemples historiques. Le professeur ne doit donc pas ensei- 
gner au hasard n'importe quel fait ; il doit choisir, dans la masse 
énorme des faits historiques, ceux qui peuvent le plus utilement 
faire comprendre une espèce de phénomènes, d'évolution ou de 
lien. Il faut donc qu'il ait deux sortes de connaissances : une 
connaissance générale des diverses espèces de phénomènes, de 
leur évolution, de leurs liens; une connaissance particulière des 
faits historiques les plus propres à bien montrer à l'élève un de ces 
phénomènes en évolution, c'est-à-dire — ou les plus faciles à étu- 
dier parce qu'ils nous sont mieux connus et prennent une forme 
frappante ou simple, — ou les plus nettement caractérisés. 11 
faut au professeur un tableau général des phénomènes qu'il doit 
chercher à faire comprendre, et une collection de types histori- 
ques pour faire comprendre ces phénomènes : c'est ce tableau et 
cette collection que je voudrais lui fournir. 

L'histoire se trouve donc, au point de vue pédagogique, dans la 
même situation que la géographie. Celle-ci ne décrit pas tous les 
phénomènes locaux, tous les reliefs, tous les fleuves ; elle en 
choisit un petit nombre comme types de chaque espèce, et elle 
prend les plus commodes, soit ceux qu'on peut montrer directe- 
ment sur le terrain ou par la photographie, soit les mieux carac- 
térisés. 

11. — La méthode d'exposition est la conséquence de la mé- 
thode d'étude. Je ne veux pas suivre le procédé philosophique, 
essayer de tracer un tableau de l'évolution de l'humanité en par- 
tant d'une conception philosophique : c'est la méthode de la phi- 
losophie de l'histoire. Certains ont essayé de constituer une 
science générale des sociétés en partant d'une définition des so- 
ciétés : c'est la sociologie. Je suis une marche tout autre, une 
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marche a posteriori. J'ai fait un recueil des usages et des événe- 
ments de tout genre. L'histoire ne fournit pas de principes pour 
les classer; les documents les donnent épars, et les historiens 
les rangent provisoirement dans un ordre chronologique et géo- 
graphique. — Il y a des évolutions parallèles, il y en a à diverses 
périodes. Les faits ne fournissent donc aucun principe de classi- 
fication. Pourtant, môme quand on veut se borner à décrire les 
phénomènes, il faut adopter un ordre, il faut au moins les décrire 
successivement. Là est un danger, c'est d'introduire une idée a 
priori. Je chercherai à l'écarter en rejetant tout principe systé- 
matique, tout principe logique ; je suivrai un ordre empirique ; 
j'examinerai les phénomènes dans Tordre où ils se présentent à 
l'imagination, en commençant par les plus apparents. 
Je les présenterai dans l'ordre suivant : 

1. — En tête et en dehors, les conditions universelles de la vie 
sociale, qui se rencontrent partout, langue, peuple. Je diviserai 
<;ette étude en deux groupes: 

a) — Les phénomènes de relation entre les hommes ou les 
groupes d'une société. Ils sont de deux sortes : 1° phénomènes 
permanents et officiels, l'organisation de la société; 2° phéno- 
mènes irréguliers. — Dans les phénomènes permanents, on peut 
distinguer deux séries : d'abord l'organisation politique, gouver- 
nement central, Eglise, services spéciaux, avec les phénomènes 
irréguliers qui en dérivent, guerres, désaccords intérieurs, partis, 
révolutions, persécutions ; ensuite l'organisation sociale et éco- 
nomique, famille, classes, production, échange, appropriation. 

b) — Les phénomènes individuels, actes ou pensées, qui sont 
«gaiement de deux sortes : d'abord, les usages matériels, alimen- 
tation, vêtement, habitation, mœurs, occupations, cérémonies, 
divertissements; ensuite, les usages intellectuels, religion, mo- 
rale, science, arts. 

- 2. — Après avoir donné le tableau descriptif, avec des exem- 
ples, de toutes ces espèces de phénomènes, après avoir indiqué 
pour chaque espèce les variétés, l'évolution et la place dans l'en- 
semble de la vie, on peut essayer de les grouper pour trouver le 
caractère d'ensemble d'une société et des différents types de 
-sociétés qui ont été réalisés, et, enfin, le caractère d'ensemble de 
4'évolution de l'humanité. 

J'aborde les conditions universelles, communes à toutes les 
.sociétés, antérieures à tous les autres phénomènes humains, 
celles qui se rencontrent même dans les groupes qui ne sont pas 
«encore arrivés à l'organisation. J'écarte les conditions purement 
matérielles ; car les conditions purement matérielles, sol, climat, 
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plantes, animaux, relèvent d'une science créée en Allemagne, et 
à laquelle Ralzel a donné le nom d 'anthropogéographie , qu'on 
appelle aussi géographie humaine ; car les conditions matérielles, 
v biologiques, structure des corps, état de santé, font l'objet de 
l'anthropologie. Je garde les conditions qui ne sont liées 
qu'indirectement à la vie matérielle, celles qui consistent surtout 
en idées, en images psychiques. Parmi celles-là, deux sont domi- 
nantes : la langue, ['organisation en nations. Elles se rencontrent 
partout, même chez les groupes sauvages, car elles sont indis- 
pensables à toute vie sociale; mais, comme elles sont liées à 
tous les autres phénomènes, on ne les aperçoit qu'à la réflexion, 
et l'élève peut ne pas en prendre conscience ; le professeur doit 
donc systématiquement chercher à attirer l'attention de l'élève 
sur ces deux phénomènes, en parlant des faits concrets de l'his- 
toire : il peut, par exemple, montrer l'opposition entre les Grecs 
et les Barbares, entre les Romains et les Allemands. 

1. — La langue est un phénomène de relation universel. On n'a 
jamais rencontré un homme ne parlant pas une langue quel- 
conque et l'on a cru pouvoir attribuer l'évolution de l'homme au 
fait qu'il a un langage articulé, tandis que l'anthropoïde muet est 
resté un singe. Le langage est la condition de tous les actes, de 
tous les phénomènes sociaux, de l'organisation comme de la vie 
intellectuelle. 

La formation du langage est inconnue, c'est un phénomène de 
la préhistoire de l'humanité. L'histoire ne connaît que des hom- 
mes ayant un langage. 

Le caractère dominant du langage est la diversité. L'histoire 
ne connaît pas d'époque où les hommes auraient parlé la même 
langue ; elle constate, à toutes les époques, des langues complè- 
tement différentes ; elle constate même qu'il n'y a jamais eu une 
langue commune à tout un continent. Cette diversité a étonné 
les hommes, et on a essayé d'en donner des explications légen- 
daires (la Tour de Babel, par exemple). Elle aune conséquence 
capitale : elle restreint l'étendue des communications, elle les ré- 
duit à n'exister qu'entre les hommes parlant une même langue ; 
mais aussi elle pousse un peuple à propager sa langue pour éten- 
dre ses relations. Cette diversité crée d?s régious fermées les 
unes aux autres, chacune ayant sa civilisation particulière. On 
peut en donner aux élèves des exemples très nets et très frap- 
pants: dès la plus haute antiquité, il y a une opposition nette 
entre les Egyptiens et les Àraméens; on voit, par suite de la di- 
versité de la langue, l'empire romain se partager en deux groupes: 
l'Occident où l'on parie latin, l Orient où l'on parle grec. Elle 
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amène parfois des antagonismes profonds entre des groupes 
d'hommes : le phénomène est apparent au xix c siècle ; ainsi s'ex- 
plique l'opposition entre Allemands et Slaves ; l'antagonisme se 
produit parfois à l'intérieur d'un même état, entre des groupes 
peu nombreux, ainsi en Belgique entre les Flamands et les Wal- 
lons. 

La diversité n'a pu être ramenée à un type primitif unique. 
Toutes les classifications tentées jusqu'ici n'ont abouti qu'à con- 
stituer des groupes de langues : ainsi, d'après leur structure, on a 
distingué les langues en langues agglutinantes et en langues & 
flexion. On ne peut pas même affirmer l'ancienneté relative des 
diverses langues, des langues agglutinantes par rapport aux 
langues à flexion ; il peut y avoir eu une évolution dans un sens 
comme dans l'autre, une langue agglutinante a pu se transformer 
en une langue à flexion, et réciproquement. On doit donc prendre 
les langues comme un phénomène d'institution générale, anté- 
rieur à l'histoire. Il faut partir du fait que plusieurs groupes 
coexistent, totalement indépendants, chacun dans une région du 
monde. 

Mais on peut atteindre les phénomènes d'évolution, qui sont les 
plus importants. Les langues se transforment, mais par un mou- 
vement — très inégal, très rapide, pour les langues agglutinantes 
des populations non civilisées, — beaucoup plus lent pour les 
langues à flexion, surtout quand les peuples qui les parlent arri- 
vent à un degré de civilisation tel qu'ils possèdent des procédés 
pour fixer leur langue. La différenciation arrive souvent jusqu'au 
point que des peuples, qui originairement parlaient la même 
langue, ne se comprennent plus. Quand un peuple nombreux 
parle une même langue, il se forme aussi des subdivisions, des 
dialectes : ainsi, l'ionien, le dorien, l'éolien chez les Grecs; chez 
les peuples italiques, l'osque, le latin, le sabellien; dans la France 
du Moyen Age, la langue d'oïl et la langue d'oc. La différenciation 
se produit surtout par la prononciation; la syntaxe et le voca- 
bulaire se maintiennent à peu près identiques. Comme ce 
phénomène résulte de la tradition orale, on comprend qu'il n'ait 
pas lieu aux Etats-Unis, où l'école maintient l'unité de la langue. 

En sens inverse, quand des peuples, parlant des dialectes dif- 
férents, entrent en contact, ils tendent à se créer une langue com- 
mune au-dessus des dialectes. Ce fait provient de la nécessité 
d'assurer des relations faciles, ou encore de l'influence des lettrés, 
du gouvernement, de l'Église. Ainsi Ja Grèce a eu la Koinè ; c'est 
l'influence de Rome qui a fait prédominer le latin classique dans 
toute la péninsule italienne; au Moyen Age, Dante assure au 
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dialecte de Florence la prédominance en Italie. On a alors une 
langue officielle' ou une langue littéraire. Les autres dialectes se 
dégradent, deviennent des patois. En Grèce, les divers dialectes 
ont complètement disparu devant la Koinè ; dans les pays malais, 
en Chine, la langue d'un groupe est devenue la langue de tous les 
habitants ; dans l'Amérique du Nord, même les Indiens parlent 
l'anglais. 

L'évolution ne produit pas seulement des différences dans une 
même langue : elle agit aussi sur les relations entre deux 
langues; elle modifie leur terrain d'extension. Parfois une 
langue remplace l'autre : dans l'Angleterre du Moyen Age, le 
français de cour se substitue aux vieux dialectes saxons. C'est 
le cas quand une langue a plus évolué, ou encore est apportée 
par des mattres : les pays allemands romanisés ont adopté le 
latin ; les Slaves germanisés ont parlé l'allemand; les Indiens 
des possessions espagnoles de l'Amérique ont parlé l'espagnol. 
— Parfois aussi, il y a eu superposition de deux langues dans 
un même pays; mais, alors, il y a deux couches de population, 
d'origine différente, gardant chacune sa langue : les exemples 
abondent dans l'empire romain ; on en trouve d'autres en Chine 
où s'est maintenu le mandchou, dans la Perse conquise parles 
Turcs, chez les Berbères soumis par les Arabes, chez les Indiens 
d s possessions espagnoles d'Amérique. — Parfois encore, il 
s'est formé une langue de classe, tel le sanscrit, tel l'hébreu, 
tel au Moyen Age le latin d'église ; dans ce cas, la langue vulgaire 
n'a pu être pendant longtemps admise comme langue écrite dans 
la science et la littérature : Dante et Boccace ont écrit à la fois 
en italien et en latin ; en Francs, encore au xvi e siècle, du Bellay 
voudrait revenir au latin. 

Dans les langues qui durent longtemps, il se produit un phé- 
nomène d'un ordre tout particulier, la dérivation. La langue 
s'altère jusqu'à perdre sa syntaxe ; elle devient alors une langue 
nouvelle et même quelquefois se scinde en plusieurs langues. On 
soupçonne que des phénomènes de cette nature se sont produits 
pour les langues aryennes, mais sans pouvoir l'établir de façon 
certaine. On les constate pour le sanscrit, dont l'hindouslani 
est une forme dérivée, et surtout pour les langues romanes. 

Reste à voir quels liens existent entre les langues et les autres 
phénomènes : je ne les étudierai pas en détail, je me bornerai 
à indiquer les principaux. — La langue agit sur la formation des 
états: tes hommes parlant une même langue ont plusde facilité à 
se grouper et à s'opposer aux gens parlant une autre langue; ce 
phénomène est surtout frappant dans les civilisations avancées, 
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et l'identité de langue a été un facteur important, par exemple, 
pour la formation de l'unité italienne et de l'unité allemande. 
— La langue agit sur la vie économique : elle facilite' les rela- 
tions ; et on peut parler, à ce point de vue, d'un monde phéni- 
cien, d'un monde grec, d'un monde anglo-saxon. — Enfin, elle 
agit sur la vie intellectuelle : elle facilite les relations litté- 
raires, scientifiques. 



M. T. 




Le « Port-Royal » de Sainte-Beuve (1), 



Cours de M. VICTOR GIRAUD, 

Professeur à CUniversilé de Fribourg {Suisse). 



II 



Valeur historique et littéraire de l'ouvrage. 

Une étude d'histoire religieuse qui serait, en même temps, une 
étude d'histoire littéraire : il semble que si Ton définissait ainsi 
le Port-Royal, on ne serait pas très éloigné de la vérité ; et il faut 
nous placer maintenant à ce double point de vue pour examiner 
Pouvrage. 



L'histoire, même religieuse, ne s'invente pas, et la première 
qualité qu'on d< ive exiger d'un historien, c'est une vaste et précise 
information. Un historien doit être érudit, ou il n'est pas. Sainte- 
Beuve a largement et excellemment satisfait à cette condition. Plus 
on étudie le Port-Royal, plus on est familier avec le sujet qu'y 
traite Sainte-Beuve, plus on est émerveillé de la précision, de 
l'étendue et de l'exactitude de son information. Au tome llf, en 
réponse àun magistrat, il donne une véritable et excellente biblio- 
graphie de Port-Royal : or, pour la dresser, il faut avoir longue- 
ment pratiqué tous les ouvrages signalés. — Mais Sainte-Beuve 
ne s'en est pas tenu là : il a lu toutes, ou presque toutes les œu- 
vres des principaux solitaires de Port- Royal, œuvres latines et 
françaises, même les plus médiocres. Il a pu consacrer deux 
leçons à VAugustinus de Jansénius, « après l'avoir, nous dit-il, 
sinon étudié tout entier d'un bout à l'autre (je craindrais, ajoute- 
t— il, de me vanter), mais du moins pratiqué beaucoup, et labouré 
en bien des sens, en bien des pages » (2). — A ces documents de 
première main, il a joint toute la « littérature <> du sujet, se tenant 

(1) Voir la Revue du 3 juillet 1903. — Depuis que cette première leçon sur le 
Port-Royal a paru, la Revue des Deux-Mondes a publié — en partie tout au 
moins — la correspondance de Sainte-Beuve avec Juste Olivier, dont nous 
souhaitions la publication. 

(2) Port-Royal, t. II, p. 97. 
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au courant, et cela jusqu'à la dernière édrtion, de tout ce qui se 
publiait sur son cher couvent : son siège n'était jamais fait (1). 
C'est ainsi que, parmi les « sources» du Port-Royal, il y aurait 
lieu de tenir compte d'un très gros travail sur les Provinciales que 
son ami Collombet avait communiqué à Sainte-Beuve (2). — Et 
enfin, ce ne sont pas les seuls jansénistes qui sont l'objet de son 
active curiosité. Mais, comme Ton sait, il a élargi son sujet en 
tous sens, et il a su y faire rentrer saint François de Sales, 
Corneille, Malebranche, Molière, Racine, Fénelon, — combien 
d'autres encore ! — et, toujours, à propos de ces divers écrivains, 
recourant aux textes, attentif aux diverses éditions successives, 
bref, le plus consciencieux des érudits, des liseurs et des biblio- 
graphes. 

Ce n'est pas tout. Il ne s'est pas contenté des seuls imprimés : 
il s'est procuré le plus grand nombre de manuscrits possible; il les 
a consultés, il les a copiés : il en a découvert et acquis plusieurs, 
celui entre autres de l'Entretien avec Saci ; et il en a fait passer 
la substance dans son œuvre. 

Et ce n'est pas tout encore. II s'est efforcé de ressaisir la tradi- 
tion orale. Il a longuement interrogé Eoyer-Collard, il a consulté 
les jansénistes de Hollande ; enfin, il a imprimé tout un curieux 
mémoire justificatif d'un savant jésuite, le P. de Montézon. 

Si consciencieux et si précise qu'ait été l'information de Sainte- 
Beuve, est-ce à dire cependant qu'il n'y ait eu à ce point de vue 
aucun progrès à réaliser après lui ?II n'y a rien de définitif en 
histoire, et, si l'auteur du Port-Royal vivait encore, il serait le 
premier à relever quelques erreurs dans son œuvre, à en modi- 
fier quelques détails. Certaines circonstances de la vie de Jansé- 
nius et de Saint-Cyran, de Pascal aussi, sont aujourd'hui mieux 
connus : il est, par exemple, à peu près admis que l'accident du 
Pont de Neuilly est ou une légende, ou un fait insignifiant et 
que Ton a amplifié à plaisir. Sainte-Beuve se trompe aussi quand 
il affirme que la première restitution du plan de Y Apologie de 
Pascal est due à l'éditeur Frantin : avant Frantin, au xvm* siècle, 
un certain abbé Ducreux s'en était déjà avisé. Sainte-Beuve lui- 
môme d'ailleurs sentait bien qu'il y avait laissé subsister quelques 
erreurs : « Vous avez été très indulgent, écrivait-il en 1869, h 
l'auteur d'un article de la Revue critique. Il y a quantité de vraies 
fautes, erreurs ou inadvertances que j'ai encore laissées, malgré 
tous mes soins, dans ce texte, dont les différentes parties sont 

(1) « L'article est déjà imprimé, mais mon siège n'est jamais fait... » (à 
Chantelauze, 18 février 1868), Correspondance, t. Il, p. 207). 

(2) Voir à ce sujet le livre déjà cité de MM. Latreille et Roustan. 
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d'un âge si inégal » (1); — Mais ce ne sont là que des points de 
détail sans grande importance, et qui n'entament en rien la 
haute valeur de l'ensemble. Après plus de trente ans écoulés, le 
Port-Royal reste debout : on n'en saurait dire autant, nous le 
verrons plus tard, du Chateaubriand. 

Mais on n'est pas historien quand on se contente d'amasser des 
matériaux: l'historien digne de ce nom doit savoir choisir, et 
interpréter les faits qu'if a recueillis. Sainte-Beuve a fait cela 
excellemment : il va droit à l'essentiel, supprimant l'insigni- 
fiant, abrégeant l'accessoire, ne retenant que les textes princi- 
paux, les laits significatifs. — Mais encore, d'après quel principe 
choisit-il? Nous touchons ici au mérite le plus grand du Port- 
Royal. Sainte-Beuve, peut-on dire, choisit et retient ce qui ex- 
prime de la manière la plus éloquente Vétat d'esprit et d'âme des 
personnages qu'il met sous nos yeux. Le trait essentiel, caracté- 
ristique, de cette histoire religieuse, c'est d'être une histoire 
psychologique. Dans sa vaste enquête, on peut dire que Sainte- 
Beuve a fait revivre l'âme môme de Port-Royal. Voici un exem- 
ple pris un peu au hasard : « Je voudrais faire passer dam les 
autres, écrit-il à propos de M. de Saci, je voudrais faire passer 
dans les autres l'impression de ce genre de beauté tel que je le 
conçois, et qui, en fait d'éclat et de brillant, n'en a pas même 
l'ombre ; mais beauté morale, beauté pieuse, intérieure ou 
plutôt rentrée toute constante et patiente, comme obstinée en 
une seule pensée et dès ici-bas immuable. Fontaine m'y va 
aider ; il nous a peint admirablement son cher maître en de 
longues pages d'où je n'ai à tirer que les traits qui concluent : 

Ce que M. de Saci chercha le plus dans la lecture de saint Augustin, et 
fui de concevoir une grande idée de Dieu. 11 en faisait des recueils à ce su- 
jet ; et dans le cours de sa vie j'ai vu avec quel soin il faisait de tous les 
endroits de l'Ecriture comme un tissu qui représentait ce grand objet, dont 
on peut dire qu'il était tout occupé et tout pénétré ; et ceux qui, à sa mort, 
ont dit de lui que l'esprit de la crainte du seigneur l'avait rempli, ont fait 
son véritable portrait. 

« Ces paroles, reprend Saint-Beuve, ces paroles, dans leur pre- 
mière expression, semblent assez communes, souvent appliquées, 
et n'avoir rien de bie i particulier à notre personnage. Poussons! 
elles vout, en se réitérant, devenir plus précises, plus incisives ; 
à force de les serrer et d'y repasser le trait, elles vont prendre 

(1) Lettre à M. l'abbé Léonce Couture, du 20 janvier 1869. «De tous les ar- 
ticles dont mon livre a été l'objet, ajoutait Sainte-Beuve, le vôtre est certaine- 
ment celui qui me parait le plus à prendre en considération pour la valeur 
positive des remarques critiques.» (Correspondance, t. II, p. 355-356.) 
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feu et faire éclair • (1)... — Suit une nouvelle citation de 
Fontaine. 

Vous voyez quel est le procédé de Sainte-Beuve ; il ne prend 
que ce qui nous fait pénétrer dans l'intimité des pieux soli- 
taires. Ceci était une innovation remarquable. Dans toute l'his- 
toire de la littérature française, je ne vois guère que Bossuet 
qui Tait tentée dans Y Histoire des Variations. Mais, chez Bossuet, 
la psychologie est absorbée dans la controverse, elle est à l'ar- 
rière^plan. Ici, elle est traitée pour elle-même. Et comme cette 
psychologie est en quelque sorte concentrée sur un point essen- 
tiel, capital : la vie religieuse, — car ce qui révèle le mieux le fond 
de l'âme, ce sont précisément nos idées et nos sentiments reli- 
gieux, — elle est dans le Port Royal d'une portée, d'une profon- 
deur incomparables. — Cette innovation, quelqu'un l'a très bien 
comprise et exprimée, c'est Taine, dans Y Introduction à VHistoire 
de la littérature anglaise : « Que le lecteur considère, écrit Taine, 
que le lecteur considère le Port-Royal de Sainte-Beuve. Il verra 
comment, sous des querelles de couvent et des résistances de 
nonnes, on peut retrouver une grande province de psychologie hu- 
maine ; comment cinquante caractères enfouis sous l'uniformité 
d'une narration décente, reparaissent au jour chacun avec sa 
saillie propre et ses diversités innombrables ; comment, sous des 
dissertations théologiques et des sermons monotones, on démêle 
les palpitations de cœurs toujours vivants, les accès et les affais- 
sements de la vie religieuse, les retours imprévus et le pêle-mêle 
ondoyant de la nature, les infiltrations du monde environnant, 
les conquêtes intermittentes delà grâce, avec une telle variété de 
nuances que la plus abondante description et le style le plus flexi- 
ble parviennent à peine à recueillir la moisson inépuisable que 
le critique a fait germer dans ce champ abandonné (2). » 

II 

Mais le Port-Royal n'est pas seulement une étude d'histoire 
religieuse : il est aussi une étude d'histoire littéraire : c'est l'his- 
toire littéraire de Port-Royal, et aussi celle du xvu« siècle. De 
là de très nombreuses digressions littéraires. Sainte-Beuve était 
critique et ne pouvait se refuser les parties de critique littéraire 
que lui présentait de lui-même son sujet. Ainsi, il ne pouvait se 
désintéresser de la forme littéraire des Provinciales et des Pensées. 
Mais, quand les développements littéraires ne s'offrent pas comme 

(1) Port-Royal, t. 11, p. 327-328. 

(2) Hist. de la litt. angL, t. I, p. xm-xiv, des éd. actuelles. 
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d'eux-mêmes, Sainte-Beuve excelle à les faire naître ; et c'est 
ainsi que sur saint François de Sales, sur Montaigne, sur Balzac, 
sur Corneille, sur Molière, sur Racine, il a écrit nombre de pages 
des plus intéressantes, et dans lesquelles on retrouve toutes les 
qualités que nous avons admirées dans les parties d'histoire 
religieuse, information, finesse de critique, pénétration psycho- 
logique, mais qui ne sont rattachées que d'un lien extrêmement 
fragile au sujet général de l'ouvrage. 

Quels sont, dans le Port-Royal, les caractères propres delacri- 
tique littéraire de Sainte-Beuve ? 

Sa critique est explicative, descriptive, et je dirai même juri- 
dique. 

Explicative. Sainte-Beuve explique le mieux qu'il peut l'œuvre 
d'un écrivain, dans son fond et dans sa forme. Il considère l'œu- 
vre comme un produit dont le premier facteur est l'écrivain lui- 
même. Voilà pourquoi il fait la biographie de l'écrivain. Il tâche 
de rattacher par toutes sortes de liens l'auteur à son œuvre. 
Mais il tient compte aussi du milieu dans lequel l'écrivain a vécu: 
celui-ci a les idées de son temps et il faut connaître ces idées, 
pour comprendre l'écrivain. Et ainsi Sainte-Beuve pratique déjà 
quelques-uns des procédés de critique que va reprendre Taine; 
il fait plus : il rencontre déjà les formules que Taine va illustrer: 
c'est ainsi que la célèbre théorie de la faculté maîtresse est déjà 
indiquée et presque baptisée dans le Port-Royal : c J'aime à 
saisir, écrit Sainte-Beuve quelque part, le premier éveil d'une 
vocation, le déchiffrement de l'instinct. Il y en a qui ont nié ce 
jeu de la faculté première (1)... » Taine, on le voit, n'eût pas 
mieux dit. 

En second lieu, Sainte-Beuve se propose de décrire les œuvres. 
Il recherche l'esprit des ouvrages qu'il étudie, il en analyse avec 
pénétration les qualités ou les défauts, il s'efforce de les faire 
saisir à ses lecteurs. Sainte-Beuve estime que le public a besoin 
qu'on lui présente un livre d'une certaine manière pour qu'il le 
comprenne : il est comme le traducteur de l'œuvre qu'il étudie et 
qu'il commente. 

Et enfin, Sainte-Beuve conclut; il ne se contente pas de lécrire: 
il juge. Sa critique est presque une critique juridique. C'est ainsi 

(i) Port-Royal, t. IV, p. 8. — J'avais dans mon Essai sur Taine (3« édition 
refondue, Paris, Hachette, p. 41)cherché un peu bien loin, jusque chez Frédéric 
Schlegel, l'origine de la théorie et de la formule de la faculté maîtresse. Je 
n'avais, sans doute, alors pas assez présente à l'esprit cette page du Port- 
Royal, et il est plus probable que c'est dans Sainte-Beuve que Taine en a 
trouvé la première expression. 




LE (( PORT-ROYAL )i DE SAINTE-BEUVE 559 



qu'il ne se contente pas d'analyser le caractère d'Arnauld, de com- 
prendre ses écrits; il porte un jugement littéraire sur son œu- 
vre : « On sent, dit-il, une volonté aclive qui meul une intelligence 
vigoureuse, mais rien d'autre ne transpire du dedans ; il n'y a, 
pour parler avec les anciens rhéteurs, que les tendons, les cordes 
et les nerfs de la pensée, jamais la couleur, jamais le suc et le sang. 
Nul timbre, nul souffle ému, seulement une durable et impétueuse 
haleine qui ne se lasse pas, mais qui lasse, une sorte de véhé- 
mence dynamique à remuer toutes ces propositions, à. enchaîner 
tous ces textes, à gouverner toute cette trame. Et lorsqu'on vient 
à y distinguer, dans cette trame, quelque place particulièrement 
brillante ou vivante, c'est à une citation des Pères qu'elle est due ; 
car sa propre expression, à lui, n'est jamais que celle qui résulte 
des lois générales de la grammaire, de la logique, et en ce sens 
saine, ju<te, excellente, mais comme impersonnelle, et ne s'im- 
prégnaut d'aucun reflet intérieur, d'aucune nuance. Tel nous 
semble le caractère, telle en même temps Vinférioritê du grand 
Arnauld écrivain. Pascal, Bossuet, Bourdaloue, surent être éga- 
lement clairs, logiques, solides, et à la fois être eux-mêmes, vivre 
sensiblement dans les vérités qu'ils enseignaient et les faire vivre 
pour tous autrement que d'une exposition abstraite et géomé- 
trique. La vérité, si haute qu'elle soit, a besoin de se faire 
homme pour toucher les hommes. 

« Arnauld remua, ébranla, agita son temps ; il convainquit, 
il ne toucha pas, ou du moins, depuis que le feu particulier à ces 
querelles s'est éteint, il a cessé complètement de toucher, tandis 
que Pascal, Bossuet, Bourdaloue encore, sont restés vivants, et 
qu'ils continuent de parler à ceux-là même qui ne croient pas à 
leurs doctrines comme absolues vérités... Pour clore d'un seul 
mot, il n'était pas surtout un écrivain. 

« Non, chose singulière ! jamais peut-être une seule fois dans 
ses quarante-deux volumes in-quarto, jamais une expression qui 
attire et qui fixe, qui reluise et qui détache, qui fasse qu'on y 
regarde et qu'on s'en souvienne, une expression qui puisse s'ap- 
peler de talent ! S'il est lumineux, c'est d'une lumière uniforme 
et qui ne va pas au rayon. Il n'a pas, que je sache, rencontré un 
de ces hasards de plume qui n arrivent quà un seul (1). > 

Cette admirable page nous montre bien que Sainte-Beuve a porté 
de véritables jugements dans son Port-Royal. C'est qu'en compa- 
rant sans cesse Pascal et Arnauld, il a vu que l'un avait du génie et 
que l'autre n'en avait pas ; il a été amené à mettre l'un au-dessus 

(i) Port-Royal, t. II, ,p. 111-173. 
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de l'autre (i). — Mais au nom de quoi juge-t-il, et quel est le cri- 
térium critique de Sainte-Beuve? C'est le goût classique, semble- 
t-il. Parlant de Racine et d'Alhalie, il critique quelqu'un qui en 
avait parlé d'une façon assez contestable (2). Or, ce quelqu'un 
c'était Sainte-Beuve romantique. C'est que Sainte-Beuve depuis 
lors a compris la valeur, la raison d'être de l'esprit et de l'art clas- 
siques; il est redevenu classique. Mais son classicisme a été 
élargi par le romantisme. 



Ces qualités, ces caractères du Port-Royal de Sainte-Beuve 
n'auraient pas le relief qu'elles ont en réalité si Sainte-Beuve 
n'était pas un écrivain de haute valeur, el si le Port-Royal n'était 
pas une œuvre d'art. 

C'est une œuvre d'art, d'abord par le style. Il n'y a rien 
de souple, de pénétrant, de suggestif, comme le style de Sainte- 
Beuve dans Port-Royal. S'il est parfois un peu subtil, c'est une 
nécessité du sujet, et, en revanche, il sait prendre tous les tons, 
passer de l'élégie à l'éloquence, et de là au ton du simple com- 
mentaire. Cette forme d'art a été pour beaucoup dans le succès 
du Port-Royal. 

Sainte Beuve se révèle encore artiste par la composition de 
son œuvre. Sans doute, il y a trop de digressions dans le Port- 
Royal, et l'on perd quelquefois de vue le sujet principal. Mais ces 
digressions sont si intéressantes, on sent si bien qu'elles élar- 
gissent l'horizon de l'œuvre, elles lui donnent tant de variété, 
d'imprévu, de charme poétique ! Un classique rigoureux trouve- 
rait peut-être que la composition du Port-Royal est un peu flot- 
tante, qu'elle n'est pas assez sévère ; mais, au point de vue pro- 
prement poétique, elle reprend tous ses avantages. C'est, en effet, 
essentiellement une composition de poète qui ne se refuse aucun 
développement touchant ou aimable, qui aime les sous-bois, la 
bordure, les éclaircies. Tous ces détails que l'écrivain accumule, 
ce sont tout autant de petits tableaux qui viennent se joindre 
au tableau principal, et qui viennent, sans rompre l'impression 
d'ensemble, y mêler je ne sais quel imprévu et quelle variété, 
qui font de cette austère étude d'histoire littéraire et religieuse le 
plus poétique et le plus dramatique des romans. 

(1) Voir aussi sur ce point, dans Y Evolution de la critique de M. Brune - 
tière, le très intéressant chapitre consacré à Sainte-Beuve. 

(2) Port-Royal, t. VI, p. 145-146. 
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« Dans mon livre sur Port-Royal, écrivait un jour Sainte- 
Beuve à M. Chanlelauze, j'ai moins prétendu faire une histoire 
•qu'un grand portrait : portrait du monastère et de la société de 
«es messieurs, et, au dedans, quantité de portraits particuliers et 
de médaillons > (i). On ne saurait mieux dire, et il nous faut, 
-en terminant, dire quelques mots de la manière de Sainte-Beuve 
portraitiste ? C'est celle que nous avons déjà définie ; mais, ici, 
dans le Port-Royal, e le atteint un degré de perfection et de maî- 
trise que nous n'avions pas encore rencontrée. Sainte-Beuve 
procède par touches successives, par esquisses et ébauches qui 
viennent se renforcer les unes les autres (2). Il commence par 
esquisser son portrait ; puis il le laisse en repos ; puis à un 
autre moment, quand la suite de son récit le lui ramène, il le 
retrouve alors, il ajoute des traits nouveaux, de plus en plus 
précis et vivants. Il y revient une troisième, une quatrième fois, 
et, à chaque fois, c'est un peu de vie nouvelle qu'il incorpore à 
la première ébauche. Le lecteur voit donc un portrait d abord un 
peu nébuleux se préciser, s'animer peu à peu de tout l'imprévu et 
de tout l'ondoiement de la vie. Sainte-Beuve procède comme la 
vie même, qui nous fait connaître peu à peu les personnes avec 
lesquelles nous sommes en rapport. A la fin du livre, nous avons 
des images vives et saisissantes des « messieurs » de Port-Royal ; 
nous les connaissons comme si nous avions longtemps vécu avec 
eux. > 



(A suivre.) 

(1) Lettre à M. R. Chantelauze du 23 février 1865, Correspondance, t. II, 
p. 58-59. 

(2) Dans son étude sur Sainte-Beuve (Politiques et moralistes du XIX e siècle, 
2 e série, p. 214-216), M. Emile Faguet a là-dessus une bien remarquable page. 
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Les écrivains russes du XIX e siècle 

et la littérature française. 



Leçon de M. ABEL MANSUT, 

Professeur à l'Université de Varsovie. 



Pouchkine. 



Depuis le xvm e siècle, l'un des lieux communs les mieux reçus et 
les plus fréquemment développés, est certainement ridée de l'uni- 
versalité de la langue française : il y a peu d'académiciens qui n'en 
aient parlé, peu de critiques, peu de journalistes. On reste stu- 
péfait devant le nombre de ceux qui ont cru être obligés de dire leur 
mot sur ce chapitre et, — que Ton me pardonne l'immodestie d'un 
jugement si sévère, — Ton est effrayé de la monotonie et de la fai- 
blesse de leurs développements sur un thème si plein de promes- 
ses. Je n'aurai donc pas la prétention de traiter, — comme vous 
pourriez vous y attendre, — un sujet si décevant ou, — pour par- 
ler franc, — je ne commettrai pas la faute de parler d'une ques- 
tion d'ordre aussi général en termes généraux, qui auraient la 
gravité convenue et aussi le vague approprié aux sujets que leur 
ampleur nous dispense de bien connaître ; et je me bornerai à 
l'examen de Tune seulement des questions particulières que com- 
porte ce sujet, — moins encore, — je n'envisagerai que l'une des 
faces, l'un des points de cette question. L'étude de l'influence, en 
pays slave, du français considéré comme langue universelle, 
comme véhicule des grandes idées de l'humanité, serait, à elle 
seule, suffisante pour fournir la matière d'un cours de plusieurs 
années : je ne m'occuperai, pour le moment, que de la partie • 
la plus vivante de cet ample sujet, le xix« siècle. 

Sans doute, les siècles précédents ne seraient pas d'un moin- 
dre intérêt pour nous ; mais il suffira d'un exemple pour vous 
montrer combien l'étude qu'on en pourrait faire nous entraîne- 
rait loin des limites qui nous sont assignées. Les chroniques ne 
nous apprennent-elles pas que Henri I er , roi de France et petit-fils 
de Hugues Capet, épousa une princesse russe, Anna laroslavna? 
Or ce fait, auquel les historiens seuls prêtent quelque attention, 
dépasse de beaucoup les limites de l'histoire politique propre- 
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ment dite; c'est, avant tout, un fait important pour l'histoire lit- 
téraire. Comment, en effet, expliquer cet étrange mariage ? De quel 
prestige pouvait jouir personnellement près d'Iaroslav le Sage, 
père de la princesse Anne, le roi obscur que fut Henri I er ? Qu'of- 
frait donc de si intéressant une alliance contractée avec un mem- 
bre de la famille de Hugues Capet, de ce duc de France, de ce 
comte de Paris, de celui que le Dante, plus tard, feindra de consi- 
dérer comme un ancien boucher? Henri I er n'était-il pas d'ailleurs 
catholique romain, alors qu'Iaroslav, descendant de saint Vla- 
dimir, ne pouvait être qu'orthodoxe zélé ? L'éloignement des 
deux états, la différence des langues n'achèvent-ils pas de rendre 
ce mariage, au point de vue politique, étrangement paradoxal? 
C'est un fait littéraire qui nous donne la solution de ce problème 
historique : le père de la nouvelle reine de France, Iaroslav le 
Sage, prince de Kiev, était fort instruit ; les chroniques russes 
nous apprennent notamment qu'il parlait le français et l'avait fait 
ensuite apprendre à sa fille. Ainsi donc, moins de deux cents ans 
après le serment de Strasbourg, un prince de Kiev connaissait 
la langue française, prisait assez haut sa littérature naissante 
pour vouloir que sa fille la connût, et, grâce à la connaissance 
qu'il avait du français, prenait une assez haute idée du peuple 
de France pour vouloir marier sa fille au roi Henri I er . C'est en 
1066 que l'armée de Guillaume le Conquérant part pour l'Angle- 
terre, et c'est à propos de cet événement historique qu'il est fait, 
dans les chroniques de France, la première mention de la Chan- 
son de Roland. Sans doute, le poème doit être notablement an- 
térieur à cette date ; mais que Ton songe pourtant qu'Iaroslav 
le Sage mourut en 1054, qu'il n'apprit pas le français la veille de 
sa mort, que Kiev, qui n'est pas actuellement relié d'une façon bien 
commode avec Paris, était pour les Français du Moyen Age une 
ville vraiment inaccessible, que cette ville ne se trouve sur le pas- 
sage d'aucune migration de peuples et que les croisades, qui 
furent d'une si grande importance pour la propagation de la lan- 
gue française, ne commencèrent qu'un demi-siècle plus tard. 
Cette première alliance franco-russe, qui fut sans aucune portée 
politique, est donc un événement capital au point de vue lin- 
guistique et littéraire: elle atteste la puissance d'expansion de 
la langue française à l'époque même de sa formation. En Po- 
logne, nous n'avons point de fait précis qui puisse témoigner, 
avec la même certitude, de la faveur dont jouissait déjà en Europe 
la langue française ; mais, le latin étant la langue de l'église, 
des savants et des hautes classes de la 1 société polonaise, les 
Polonais étant catholiques et, comme tels, n'ayant pas été sans 
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prendre part aux croisades des « Francs », la langue française 
reçut très tôt également droit de cité dans la haute société 
polonaise. Ainsi donc, dans le passé comme dans le présentées 
peuples slaves semblent très prompts — plus prompts que les 
peuples germaniques— à comprendre le génie français et à le 
goûter pleinement. Dès lors, il est clair que démontrer la réa- 
lité de ce phénomène, par des exemples tirés de l'histoire des 
deux grandes littératures slaves, nécessiterait un exposé dont 
l'ampleur serait incompatible avec la durée et le ton d'une pre- 
mière causerie. 

Je m'abstiendrai donc d'aborder un aussi gigantesque sujet. 
Je préférerai m'excuser d'abord devant vous, Messieurs, d'a- 
voir à retenir votre attention sur les quelques faits que je me 
contenterai de vous exposer, faits que ne vous a point laissé 
ignorer mon très respecté et regretté prédécesseur, M. de Plonski, 
et au sujet desquels MM. les professeurs de littérature russe 
vous ont déjà donné tant de renseignements d'un haut intérêt et 
d'un caractère tout scientifique. Ensuite, il me suffira pour cette 
fois, — i° de vous rappeler quelle fut l'influence de la littérature 
française sur la littérature russe, à la veille de sa pleine floraison, 
— 2° de vous présenter, comme exemple type d'écrivain russe 
ayant subi l'influence française un auteur, un homme, qui, sans 
cesser jamais d'être russe, fut néanmoins redevable aux écrivains 
français du complet épanouissement de son merveilleux talent, 
j'ai nommé Alexandre Sergiévitch Pouchkine. 

A la fin du xviii 8 siècle, l'intérêt que prenaient les membres 
les pluséminents de l'aristocratie russe, les Schouvalov, les Galit- 
zine, les Dolgorouki, au mouvement littéraire français, a déj* le 
caractère des choses traditionnelles; mais ce traditionnel n'a rien 
de convenu, ni de suranné ; par une heureuse exception, la tra- 
dition ici s'identifie avec la m >de, — une mode contre laquelle 
nulle attaque ne prévaudra, « Notre exclusif amour pour la lit- 
térature française, dira Batiouchkov en 1814, est incurable: il a 
résisté à toutes les épreuves du temps comme aux événements po- 
litiques; tout le persiflage, tous les bons mots, tous les reproches 
de Thalie et des gens éclairés, sont demeurés vains, personne n'y 
a prêté attention. » Et, réellement, les serviteurs de Thalie, alors 
même qu'ils cherchaient à ridiculiser la gallomanie littéraire de 
leurs contemporains, empruntaient leurs plaisanteries aux tra- 
ductions qu'ils faisaient de Molière, de Destouches et des autres 
auteurs du xvn e et du xvm c siècle. On traduisit alors, pour la 
première fois, ou l'on fil paraître dans de nouvelles traductions la 
plupart des pièces des trois grands tragiques français, du a trium- 
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virât tragique », comme Ton disait alors. Marine traduisit ainsi 
Mérope, Lobanov /phigénie et Phèdre, Gaéditch Tancrède, Ka- 
tenine Eslher, Athalie et le Cid, dont le texie russe semblait à 
Pouchkine avoir « ressuscité le génie majestueux de Corneille ». 
L'ardeur est si grande, que l'on voit des littérateurs se grouper 
pour traduire plus vite et donner au public de leur théâtre la pri- 
meur de pièces comme Zaïre ou Horace, et, le plus souvent, la 
première de ces pièces vraiment sensationnelles était une repré- 
sentation à bénéfices donnée au profit d'une actrice ou d'un ac- 
teur aimés du public. L'atmosphère dans laquelle on vivait au 
théâtre étant toute française, rien d'étonnant, dès lors, à ce que 
les tragiques russes aient, dans la mesure de leur talent, imité les 
Français. 

Ce que nous disons du théâtre, nous pourrions le dire égale- 
ment de tous les genres littéraires. La satire russe contre la 
gall >manie souffrait du même mal: elle ne faisait que traduire 
Boileau. Les formes, les procédés de style étaient aussi bien 
copiés que les idées, et Ouvarov a pu écrire â Gnieditch : « Tout 
dans l'ode, le caractère, la construction, la forme poétique, tout 
a été emprunté par les écrivains russes à Malherbe et à J. - B. 
Rousseau. » 

Tout tournait au profit du classicisme français : dans la Russie 
d'a'ors, les langues étrangères autres que le français étaient 
assez peu connues ; ce fait assurait à Boileau et à la littérature 
française une autorité presque exclusive et, en tout cas, durable. 
Lorsqu'on échappait, par hasard, à cette influence directe des 
belles-lettres françaises, c'était presque toujours pour la subir 
d'une façon indirecte par une sorte de choc en retour. Lamonos- 
sov, par exemple, a l'avantage de pouvoir lire les auteurs alle- 
mands dans le texte original ; mais, par une sorte de fatalité, il 
imite les Allemands précisément dans ce qu'ils ont emprunté aux 
Français. Kniajnine, de mêm^, sait l'italien et croit ne s'inspirer 
qu* des auteurs italiens; mais t sa Didon et sa Sophonisbe sont, 
bien évidemment, des tragédies involontairement construites 
d'après un modèle français. 

Il y a plus : c'est en les lisant dans le texte français que, le 
plus souvent, le public russe apprit à connaître les chefs-d'œuvre 
des autres littératures. C'est dans le texte remanié par Ducis que 
les habitués des théâtres russes firent connaissance avec la plu- 
part des chefs-d'œuvre de Shakspeare, dont Veliaminov tra- 
duisit du français Othello et Viskovatov, Hamlet. Quant aux 
cl^siques latins et grecs, c'est également dans les traductions 
françaises que les lisaient la plupart des gens instruits, sans être 
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savants. Pouchkine fut notamment initié aux beautés de Plu- 
tarque et d'Homère par la traduction française de Biteaubé. Il 
n'est donc ni banal ni exagéré de dire queles idées françaises 
pénétraient l'aristocratie intellectuelle russe « par tous ses pores» 
et que la langue française était alors le truchement indispensable 
par lequel le monde russe entrait en communications avec les 
grands esprits de tous les temps et de tous les pays. 

L'influence de la littérature française étant ainsi constatée par 
nous dans ce qu'elle a de plus universel, nous sommes mainte- 
nant en droit de nous demander quelles traces elle a laissées, non 
plus sur les comparses, mais sur les grands écrivains du xix e siècle 
naissant. Le premier nom qui attire forcément notre attention, 
est celui de Krilov, celui de l'imitateur, disons même du rival 
de La Fontaine. Or Krilov ayant écrit sa première œuvre Kafei- 
nitsa et ayant vendu à un libraire son manuscrit, ce premier 
manuscrit pour lequel on a tant de plaisir à recevoir quelque 
argent, demanda à n'être pas payé en espèces sonnantes, mais en 
œuvres de Racine, de Molière et de Boileau. Cette passion pour 
le théâtre français devait rapidement porter ses fruits: parmi 
les œuvres dramatiques de Krilov, deux pièces seulement ont 
eu du succès à la scène : Le Magasin de modes et la Leçon 
à des jeunes filles ; et il se trouve que toutes deux ont trait 
aux mœurs françaises. La dernière tire précisément son nom 
de ce fait que des jeunes filles y sont cruellement punies de 
leur folle et aveugle passion pour la littérature et les choses 
françaises : elles se conduisent envers le laquais d'un officier de 
passage en leur ville et qui se donne pour marquis, comme si elles 
avaient réellement affaire à un marquis français. Il est hors de 
doute qu'ici Fauteur s'est inspiré des Précieuses ridicules. Après 
cela, que dire des fables de Krilov ? Elles ont été pour la plupart 
ou traduites de La Fontaine ou conçues à la façon Hu fabuliste 
français, et alors, bien certainement, Krilov ne pouvait choisir 
de meilleur modèle. C'est là ce que chacun pense et dit ; mais ce 
que l'on oublie trop volontiers maintenant, c'est qu'il en eût pu 
fort bien choisir un autre. Le génie de La Fontaine, en effet, n'était 
pas, au début du siècle passé, aussi incontesté qu'à notre époque: 
de Rousseau à Lamartine, La Fontaine trouva des censeurs mal- 
veillants en France ; il en trouva, à plus forte raison, à l'étran- 
ger. Lessing et Grimm, chacun à son point de vue, le criti- 
quèrent : Lessing, entre autres choses, ne lui reprocha-t-il pas 
d'être trop orné ? Krilov, homme de sens et de goût, eut le 
mérite — c'en était un grand alors — de comprendre La Fontaine 
et de préférer son genre. Ce fut de sa part une heureuse idée : 
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Krilov, en effet, comme La Fontaine, a un talent incomparable pour 
faire des fables qui ne soient pas la sèche démonstration d'une 
vérité quelconque, mais de petites corné lies, de vrais tableaux 
vivants. Ces fables, des gens de tout pays et de tout âge peuvent 
les lire avec intérêt, les enfants les apprennent, et Kutuzov, 
vainqueur et septuagénaire, se reposait en les lisant pendant le 
dur hiver de 1812. Quant aux fables de Lessing, elles ne sont 
intéressantes que comme tentative faite par un critique littéraire 
pour étayer ses théories sur des exemples. Krilov, en les imitant, 
ne fût jamais arrivé à comprendre qu'une fable n'est pas un ser- 
mon en vers, mais un conte populaire où Ton peut entrevoir 
quelque chose du caractère et de l'âme du peuple ; c'est en par- 
tant de ce principe que La Fontaine, en qui sommeillait t le 
Français né malin », écrivit des fables comme le Corbeau et le 
Renard, V Huître et les Plaideurs, le Renard et le Bouc. Si Krilov avait 
subi l'influence de Lessing, « le patriote russe» qui dormait en 
lui ne se fût point réveillé avec le peuple pour écrire le Corbeau 
et la Poule ou le Loup égaré dans un chenil y et la littérature russe 
eût compté un grand écrivain de moins. 

Mais l'exemple de Krilov peut sembler trop favorable à la thèse 
que nous soutenons: la poésie et la fable étaient alors trop impré- 
gnées de classicisme, pour qu'un Krilov ait pu échapper à l'in- 
fluence française ou en souffrir. L'histoire, genre élastique et 
multiforme, est plus indépendante des doctrines et des formes 
littéraires, et l'exemple d'un historien comme Karamsine serait, 
sans doute, plus probant, plus typique, en tout cas. Karamsine a 
fait un voyage en France, — mais est-ce bien un voyage ? Ne 
serait-ce pas plutôt un pèlerinage? — Cet historien a lu Rousseau, 
et il écrit de Bàle : « Ainsi donc, je suis en Suisse !... ; je respire 
plus facilement et plus librement, ma taille se redresse, ma tète se 
relève d'elle-même, et c'est avec orgueil que je sens en moi vivre 
une âme humaine, d De Genève, il se rend à Ferney pour voir la 
demeure de Voltaire ; il la décrit et s'exprime avec un enthou- 
siasme délirant au sujet des œuvres du <t grand homme »? Puis le 
voilà dans Paris, et il continue : « Je suis à Paris I Cette idée fait 
naître en moi je ne sais quelle agitation étrange, vive, inexpri- 
mable et douce ! Je suis à Paris ! me dis-je à moi-même, et je 
cours de rue en rue, des Tuileries aux Champs-Elysées... Ce qui 
m'était connu par les histoires ou par des descriptions, je le vois 
maintenant de mes propres yeux ; je suis heureux, ravi, du tableau 
animé que présente à mes yeux la plus magnifique et la plus glo- 
rieuse ville du monde. » Et il décrit et il admire ; à propos des 
théâtres, il exprime son opinion sur la littérature dramatique 
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française : « El maintenant encore, je n'ai pas changé d'opinion 
au sujet de la Melpomène française : elle est noble, elle est 
majestueuse ; en un mot, elle est belle. » Le plus grave est qu'il 
revint de France avec une nouvelle conception de l'histoire russe, 
parce qu'il avait compris les procédés des historiens français de 
Mézeray à Voltaire : « On dit que notre histoire est par elle- 
même moins intéressante que d'autres : je ne le pense pas ; il ne 
faut que de l'intelligence, du goût, du talent, et le lecteur s'éton- 
nera de voir comment de Nestor, de Nicon et d'autres, on a pu tirer 
quelque chose d'attrayant et qui mérite de retenir l'attention non 
seulement des Russes, mais encore de* étrangers. Nous avons 
notre Charlemagne, Vladimir, notre Louis XI, Ivan le Terrible... 
et, déplus, un souverain qui n'eut jamais son pareil, Pierre le 
Grand. » Avec une imagination toute romantique souvent et en 
s'inspirant un peu trop parfois, mais qu'importe ! de ses modèles 
français, Karamzine écrivit donc l'histoire russe, sans oublier ni 
Charlemagne quand il peignit Vladimir, ni Louis XI quand il 
portraitura Ivan le Terrible, et ses lecteurs ne s'en plaignirent 
pas. 

Mais, si Krilov acquit d'autant plus de gloire comme poète 
national et Karamzine comme historien de son pays qu'ils 
s'assimilèrent davantage le génie, le goût et les procédés des 
poètes ou des historiens français, — le tout sans cesser d'être 
eux-mêmes, — la vie et l'œuvre de Pouchkine constituent une 
preuve plus éclatante encore du même fait. 

Assurément, si Pouchkine fut l'un des plus féconds et des plus 
prestigieux écrivains de la Russie, c'est, avant tout, parce qu'il 
était supérieurement doué ; mais, cela réservé, l'on peut hardi- 
ment affirmer que, si Pouchkine n'avait point reçu dans sa fa- 
mille une éducation française très soignée qui se continua au 
lycée et durant toute sa vie, son talent ne se fût point pleinement 
développé, et cet écrivain à l'àme si vraiment russe, Pouchkine* 
n'eût point été Pouchkine. Tous les auteurs français célèbres, 
les classiques, puis les romantiques, lui furent familiers, et c'est 
grâce à eux qu'il parvint à être du petit nombre des hommes dont 
la notoriété dépasse les frontières de leur pays. 

Et d'abord l'imagination de Pouchkine s'assimila les modèles 
classiques de la poésie française qui, depuis longtemps, étaient 
copiés par toute la littérature européenne. Zeus, Phébus-Apol- 
lon, Minerve, Vénus, Bacchus, Eros, les Faunes, les Satyres, les 
Nymphes et toute la défroque des mythologies grecque et romaine 
servirent d'abord à orner la poésie de Pouchkine : il fut donc, dans 
sa première jeunesse, un écrivain pseudo-classique, tout comme- 



Digitized 



byG( 



POUCHKINE 



569 



l'avait été fort, peu de temps auparavant, Fontanes ou François 
de Neufchâteau. Encore enfant, il aima « le génie majestueux 
de Corneille », Racine « chantre des femmes aimantes et des rois 
amoureux », il aima surtout — el ceci est très français — il aima 
surtout Molière. Cette prédilection de Pouchkine s'explique par 
une prédilection analogue chez son père qui savait Molière 
presque par cœur et en récitait des scènes entières avec un talent 
supérieur à celui d'un amateur ordinaire. Une telle éducation 
prédisposa Pouchkine à jouer lui-même et à imiter son modèle : 
l'auteur, en lui, suivit de près le lecteur ; il improvisa donc de 
petites pièces en français et organisa avec sa sœur quelque chose 
dans le genre d'un théâtre, l'auteur et les acteurs n'étant autres 
que lui-même, et sa sœur figurant le publie. Nous savons même 
qu'une fois le public siffla sa pièce, YFscamoLeur, et lui-même fit 
en français une épigramme où il nous apprend la cause de cetle 
impertinence : 



Plus tard, Pouchkine appellera Molière « un géant» et, enfin, il 
lui empruntera, sinon le type du chevalier avare qui a quelque 
chose de romantique et de balzacien, du moins l'idée de ce type 
trouvée par lui dans Harpagon. 

Le « grave Boiieau » lui inspirera le respect qu'il sied d'avoir 
pour un « législateur-poète, terreur des malheureux rimailleurs ». 
La Fontaine séduira Pouchkine lui aussi, à tel point que le jeune 
poète russe écrira des fables et s'adressera en vers à son maître 
sur un ton de familiarité qui prouve combien il se sent à l'aise 
avec le « bonhomme »: 



Et toi, poète aimable, 
Dont la poésie au charme enchanteur 
Sait en ses liens captiver notre cœur... 
J'aime, doux paresseux, ta tranquille paresse ; 
Vrai sage d'enfantine et naïve simplesse, 
Bon La Fontaine, cher Jeannot... 



Ce La Fontaine que Pouchkine sent nonchalant et délicieux, 
penseur et bonhomme, est-il actuellement compris et goûté par 
les Français autrement que par Pouchkine? L'opinion de Taine, 
dans son La Fontaine et ses fables, se concilie parfaitement avec 
le portrait tracé par Pouchkine. 

Mais l'auteur préféré d<* votre poète, c'est encore Voltaire, le 



Dis-moi, pourquoi VEscamoleur 
Est-il sifflé par le parterre ? 
— Hélas ! c'est que le pauvre auteur 
L'escamota de Molière. 
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Fils de Momus et de Minerve, 
le barbon gouailleur de Ferney, 
de tous les poètes le premier, 



Rival d'Euripide, 
Tendre ami d'Eros, 

Arrière-neveu de TArioste et du Tasse, 
il est tout : toujours grand, 
vieillard unique. 



De bonne heure, Pouchkine lut la Henriade et, de bonne heure, 
il eut l'idée d'un poème en six chants, non point toutefois d'un 
poème héroïque, comme on aurait pu s'y attendre, mais d'un 
poème burlesque. Ce poème avait pour sujet la guerre intestine 
qui divisa les nains et les naines de la cour de Dagobert : le 
héros principal était Toly, nain de Dagobert, de là le nom de 
Tolyade donné à cette épopée héroï-comique. Ce plaisant essai 
poétique en français commence ainsi : 



Ici, bien évidemment, se mêlent des réminiscences de la Hen- 
riade et du Lutrin. 

Cette longue énuméralion faite, — il serait possible de rallon- 
ger encore, — il importe maintenant de voir quelle a été Tin* 
tluence de ces écrivains sur la moralité et l'intelligence du jeune 
poète. Les biographes de Pouchkine ont généralement l'habitude 
de broder sur ce point : ils parlent de l'influence démoralisatrice 
des écrivains français sur l'enfant de génie qu'était Pouchkine et 
ils incriminent habituellement Grécourt et Parny.Or nous n'avons 
présentement aucune donnée qui nous permette de penser que 
Pouchkine ait lu ces deux auteurs chez son père, et, en pareille 
matière, il ne faut rien « supposer », il faut prouver. Il les con- 
nut, mais plus tard ; et, s'il les goûta quelque temps, ce fut à un 
degré beaucoup moindre que bien des jeunes gens de sa généra- 
tion. D'autre part, il a lui-môme affirmé son mépris pour toute 
la minuscule littérature qui encombrait les bibliothèques d'alors, 
gâtait les salons et empêchait le public de pouvoir apprécier les 
vrais grands écrivains français : « Les auteurs qui ont illustré les 
lettres françaises, dit-il, n'ont pas un successeur en Russie : la 
nullité est générale ; ce qu'il y a de plus bas dans la littérature 
française a envahit tout d (en français) et les écrivaillons sans 
talent se multiplient et croissent comme des champignons au 



Je chante ce combat que Toly remporta, 

Où maint guerrier périt, où Paul se signala, 

Nicolas, Maturin et la belle Nitouche, 

Dont la main fut le prix d'une horrible escarmouche. 
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pied des chênes : Dorât, Marmontel, Guimard, M me de Genlis ont 
conquis les lettres russes. » Il semble donc qu'on ait fait trop 
d'honneur aux petits écrivains du xviii* siècle en leur attribuant 
une influence si marquante sur le caractère de Pouchkine. Quant 
aux « auteurs qui ont illustré les lettres françaises » et qu'il a 
étudiés, compris et goûtés, il est de toute évidence que, ni Mo- 
lière, ni La Fontaine, ni la Henrxade n'ont pu avoir une action 
démoralisatrice sur le jeune poète, et que ces auteurs ont eu sur 
lui néanmoins une influence capitale pour le développement de 
son intelligence, de ses idées et la tournure de son caractère : 
s'il en eût été autrement, pourquoi donc ses camarades de lycée 
l'auraienl-ils appelé « le Français »? C'est grâce aux classiques 
français qu'il apprit l'art d'exprimer d'une façon vive et claire ses 
idées et ses sentiments : Voltaire et La Fontaine, en particulier, 
lui transmirent leur facilité de plume et leur talent d'écrire en 
vers de coupes diverses et de mètres variés; et le vigoureux 
réalisme des expressions moliéresques est, à certains endroits, 
passé dans le style de Pouchkine, où Ton voit alors, à travers la 
langue russe, poindre comme un soupçon de gallicisme. Tout ce 
qu'il y a de tact, de goût, de sens artistique dans Pouchkine, il 
le doit à l'étude des classiques français. 

Si l'on oublie trop volontiers des faits d'une si haute portée, ce 
n'est d'ailleurs, ce me semble, ni parce que l'on veut voir uni- 
quement en Pouchkine un Russe dégagé de toute influence 
étrangère, ni parce que Pouchkine a pu, à une certaine époque de 
sa vie, faire table rase de son passé et de son éducation. Ces deux 
opinions ont trouvé quelque faveur près de certains critiques 
russes, mais la louable inspiration patriotique à laquelle elles 
doivent le jour est certainement ce qu'on en peut retenir de meil- 
leur. Une autre cause plus sérieuse empêchera toujours un criti- 
que impartial de pouvoir apprécier avec exactitude le profit que 
Pouchkine a tiré de son éducation classique. Les années s'écou- 
lant, Pouchkine et ses contemporains, tout en restant classiques, 
tournaient leurs aspirations incertaines vers un idéal inconnu, 
qui devait les reposer du classicisme : l'influence des premiers ro- 
mantiques, la vie elle-même donnèrent donc bientôt à Pouchkine 
figure de romantique; et, de même qu'on oublia volontiers en 
France que plus d un romantique devait à sa culture classique la 
richesse de son verbe et l'énergie de ses métaphores, on oublia 
facilement en Russie que Pouchkine romantique, Pouchkine 
virulent et exalté, eût vaticiné en vain, si son éducation clas- 
sique n'eût contenu et réglé son impétuosité native. 

Du reste, si Pouchkine a vu son faible pour nos classiques 
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faire place à une passion ardente pour les premiers'romantiques, 
cela ne signifie point que là s'arrête l'influence de notre littéra- 
ture sur la personnalité du grand poète russe. Il serait inadmis- 
sible de considérer Byron, ainsi qu'on le fait souvent, comme le 
seul romantique vénéré par Pouchkine ; il semble mêmejdouteux 
que l'on puisse revendiquer pour Byron le mérite d'avoir orienté 
Pouchkine vers le romantisme : ici encore, il y a, dans l'exposé de 
la plupart des critiques littéraires, une lacune qu'un rapproche- 
ment entre l'œuvre de Pouchkine et celle des premiers romanti- 
ques français peut seul combler. On peul, si je ne me trompe, 
regarder Byron comme le point d'aboutissement du génie roman- 
tique de Pouchkine, alors que l'on trouve les premiers romanti- 
ques français au début de son évolution vers le romantisme. L'é- 
ducation de Pouchkine ressemble, on ne peut mieux, à celle que 
recevaient alors les jeunes écrivains français qui lisaient d'abord 
— et non sans enthousiasme — les classiques, qui les imitaient 
même, puis, finalement, dévoraient les œuvres de Rousseau, de 
Bernardin de Saint-Pierre, de Chateaubriand et de M«« de Staël. 
C'est en entendant lire Mérope par son père que Lamartine sent 
s'éveiller sa « vocation poétique » ; mais c'est lorsqu'il lit 
« MM. de Saint-Pierre et de Chateaubriand » qu'il se sent vibrer 
pour la première fois «dune poétique émotion ». Ce fut égale- 
ment le cas de Pouchkine; après avoir été l'élève de nos classi- 
ques, il sympathisa étroitement avec l'àme émue de nos roman- 
tiques, qui échauffèrent son imagination et préparèrent sa sensi- 
bilité à vibrer avec force : quand Byron parut, l'instrument était 
accordé, l'artiste se trouvait dans l'état d'âme qui précède l'é- 
closion des grandes passions : dès lors, Pouchkine ne pouvait 
qu'aimer et comprendre Byron. 

L'un des premiers auteurs responsables de l'évolution de 
Pouchkine vers le romantisme, c'est Rousseau. Pouchkine, à l'âge 
de douze ans, le lisait déjà. Plus tard, il est vrai, il lui arriva d'en 
parler avec quelque désinvolture ; cependant, ses impressions 
d'enfance ne furent pas sans laisser des traces sérieuses sur son 
œuvre. Rousseau garde toujours près de lui la sympathie qu'on 
a pour les âmes souffrantes, il est pour Pouchkine, « le grand 
martyr devant lequel la roue de la fortune est passée sans s'ar- 
rêter ». L'année où Pouchkine fait paraître Les Tsiganes, c'est- 
à-dire en 1824, il place, en général, Rousseau plus haut que 
Voltaire, qui a le tort d'être au fond un sceptique, alors que son 
rival est un « philanthrope convaincu ». D'autre part, lorsque 
diverses circonstances eurent jeté leur amertume dans ses rela- 
tions avec les autorités et la société, lorsque son exil dans le sud 
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de la Russie lui eut permis dégoûter tout ce qu'il y avait de déli- 
cieux et de salutaire dans l'action de la nature sur l'homme, 
Pouchkine se sentit encore plus près de Rousseau. Il partagea son 
horreur pour une société pervertie et pervertissante et son res- 
pect pour l'être supérieur et pur 4 e toute vilenie, qu'il appelle 
« l'homme de la nature, qui agit toujours conformément à la 
voix de sa conscience et n'obéit qu'aux injonctions de la nature 
telle qu'elle est dans sa simplicité. » Dans ce poème des Tsiganes, 
ce sont les doctrines de Rousseau et ses paradoxes préférés qui 
ont inspiré Pouchkine. Quant à son Eugène Oniéguine> sa prin- 
cipale œuvre poétique, elle témoigne d'une direction d'esprit 
analogue: il est clair, en effet, que Tatiana, par sa religiosité, sa 
pureté morale, par. tout ce qu'il y a en elle de tendre, de naïf et 
de mélancolique, est souvent une héroïne dans le goût de Rous- 
seau et de M me de Staël. Le poète ne nous dit-il pas lui-môme 
qu'elle se figurait être 



Or ses auteurs préférés sont précisément des Français, y com- 
pris Richardson, qu'elle a lu dans la traduction française. Si 
Tatiana est romantique, elle l'est certainement à la française : 



Un autre talent, et qui exerça une profonde séduction sur 
Pouchkine au moment où il penchait vers le romantisme, c'est 
celui d'André Ghénier, dont les œuvres complètes ne parurent 
qu'en 1819, mais dont Pouchkine fut le premier à faire apprécier 
l'originalité par le public russe. L'art d'André Ghénier, fait de 
réminiscences classiques et de trouvailles juvéniles, toutes ro- 
mantiques, son tempérament batailleur, sa fin tragique, tout 
donnait à son œuvre un attrait irrésistible pour Pouchkine. Aussi 
ce dernier lui demeura-t-il fidèle, alors même que Byron avait 
perdu pour lui une partie de son charme, et, à ce moment, le 
poète russe, qui n'est ni un versificateur, ni un orateur en vers, 
dira de Ohénier : « Ce n'est pas un raisonneur en vers, c'est le 
véritable poète », opinion dont les critiques français ne contes- 
teront pas la justesse. 

Mais, de tous les romantiques français, celui qui eut sur l'œuvre 



. . . . une héroïne 
De ses auteurs préférés : 
Clarisse, Julie ou Delphine. 



Elle savait mal le russe, 
ne lisait pas nos journaux 
et s'exprimait avec difficulté 
dans sa langue maternelle ; 
mais elle écrivait en français. 
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de Pouchkine l'action la plus prolongée, est encore Chateau- 
briand, dont le poète russe connut presque tous les ouvrages. 
Déjà, dans les conversations des émigrés qui fréquentaient sou- 
vent chez son père et qui avaient tout perdu à l'époque de la 
Révolution, il avait maintes fois entendu parler de René, de cet 
aristocrate malchanceux qui avait fui au sein d'une nature vierge 
la société, contre laquelle il éclatait en plaintes et en repro- 
ches amers, qui avait fui contre son gré, laissant son cœur et 
ses rêves dans sa patrie, toujours mélancolique et désenchanté. 
Rien d'étonnant, dès lors, à ce que Pouchkine, durant le cours de 
sa carrière littéraire, ait plusieurs fois pensé à Chateaubriand et 
qu'il nous y ait aussi fait penser. Sans doute il arrive au moment 
où le talent énergique de Byron éclipse qelui plus pâle de 
Chateaubriand ; mais, ici encore, comme tout à l'heure pour 
Chénier, nous sommes obligés de constater que Byron sera plus 
vite délaissé par Pouchkine que Chateaubriand. En 1837, alors 
que notre poète a cessé de parler de Byron depuis longtemps, il 
appelle encore Chateaubriand « le premier des écrivains con- 
temporains, le maître de toute la génération présente de litté- 
rateurs », opinion très juste encore, puisque Chateaubriand se 
trouve précisément avoir été l'un des écrivains qui ont le plus 
influé sur Byron lui-même. Dans les Zapiski Smirnovoi, nous 
trouvons du reste la confirmation de la haute estime en 
laquelle Pouchkine tient Chateaubriand ; il juge sa prose « su- 
périeure aux vers des jeunes romantiques français », c'est-à- 
dire de Lamartine et de Victor Hugo. L'œuvre enfin de Pouch- 
kine atteste la haute opinion que se faisait le poète russe de 
l'auteur de René : le héros du Prisonnier du Caucase est très 
proche de René et par le caractère et par la destinée. Comme 
René, il quitte le monde civilisé et, courant après je ne sais quel 
fantôme de liberté, il arrive au Caucase, seul lieu en Russie où 
Ton puisse trouver un décor vraiment romantique. L'intrigue se 
déroule, d'ailleurs, d'une façon tout à fait analogue à celle d'Atala. 
Une dernière circonstance intéressante, et qui montre jusqu'à 
quel point Pouchkine s'inspirait de notre littérature, c'est le fait 
qu'en 1825, date de la composition du Prisonnier du Caucase, 
Pouchkine connaissait fort mal le pays caucasien : c'est donc très 
probablement le Prisonnier du Caucase de Xavier de Maistre 
qui a fait comprendre à Pouchkine les .avantages du Caucase 
comme décor propre à encadrer un sujet romantique. 

Ainsi donc, Pouchkine nous apparatt, — je ne dirai pas comme 
un imitateur servile, — mais comme un élève brillant, un conti- 
nuateur des classiques et des romantiques français. Il n'a presque 
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jamais cessé d'être soumis à leur influence, une influence qui, 
d'ailleurs, n'avait rien d'exclusif et ne nuisait en rien à son origi- 
nalité comme poète russe. C'est pour cela même qu'il a été un 
grand écrivain, puissant et varié, et c'est aussi pour cela que ses 
créations, comme celles de ses maîtres français, présentent un 
intérêt national et mondial tout à la fois. L'exemple de Pouchkine 
entre autres prouve comment, sous l'influence des lettres fran- 
çaises, un auteur bien doué peut prendre, selon le mot de Molière, 
a son bien chez les autres », et cela sans rien perdre de ce que 
son tempérament oft're de plus personnel. 

Ce que nous venons de dire de Pouchkine, on aurait pu le 
dire des plus éminents littérateurs russes et polonais. Lermontov 
et Tourgueniev, Mitzkieidicz, Slovatzki et Sienkiewicz n'ont-ils 
pas de même profité de la profonde connaissance qu'ils avaient 
de la littérature française? Et cette connaissance approfondie 
a-t-elle nui à l'originalité de leurs talents ? 

Quiconque les a lus et médités répondra sans peine, et je crois 
ne pas courir grand risque d'être démenti en affirmant qu'une 
étude détaillée des rapports entre les diverses littératures euro- 
péennes aboutirait nécessairement à nous faire constater la 
large et bienfaisante influence des modèles français, non seule- 
ment sur les écrivains précités, mais, d'une façon générale, sur le 
mouvement littéraire européen. 



A. Mansuy 
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pour s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte com- 
posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Bévue. Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédigés, à des 
prix plus réduits La plupart des professeurs dont nous sténographions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Court et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 
ui préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement 
e leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Revue, avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maitres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des Cours professés au Collège de France et à la Sorbonne par MM. Emile 
Paguet, Alfred Croiset, Jules Martha, Augustin Gazier, Victor Egger, Charles Sei- 
gnobos, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos 
lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année scolaire. De 
plus, chaque semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de composi- 
tions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux divers 
examens, des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des comptes 
rendus des soutenances de thèses. 



CORRESPONDANCE 



M. J... D... à R... — En effet, la Revue a beaucoup d'abonnés à l'étranger; on ne 
s'y contente pas d'ailleurs de la lire, on lui fait encore de copieux emprunts pour 
remplir les pages de certaines publications. En tout cas, nous constatons avec 
plaisir que l'enseignement supérieur français est suivi avec intérêt jusqu'aux 
confins du monde civilisé. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIE 



Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions • • • ^ 

Licence et certificat d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Chaque copie adressée à la Rédaction doit être accompagnée d'un mandat-poste 
et de la bande du dernier numéro paru, car les abonnés seuls ont droit aux cor- 
rections de, devoirs. Ces corrections sont faites par des professeurs agrégés de 
C Université, dont quelques-uns même sont membres des jurys dexamem. Les sujets 
peuvent être pris ailleurs que dans la Revue, mais doivent, en ce cas, être joints 
in extenso à la eopie. 
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Après onze années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étran- 
ger, nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours 
et Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord 
elle est unique en son genre : il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, lettres, philosophie, histoire, litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer môme la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il Suffira, 
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REVUE HEBDOMADAIRE 



DES 



COURS ET CONFÉRENCES 



Les poètes secondaires du XVIII e siècle 



Cours de M. ÉMILE FAGUET, 

Professeur à V Université de Paris. 



Desforges Maillard est né le 24 avril 1699 au Croisic. C'était 
pour lui une première fortune que d'être Breton, parce que, 
d'ordinaire, les Bretons sont jaloux de leur gloire littéraire et 
savent la défendre. Desforges Maillard était fils de Marie Audet 
et de Paul Maillard, représentant d'une vieille famille du Croisic. 
Il fut élevé chez les Jésuites de Vannes, fit sa philosophie et son 
droit à Nantes, et fut ensuite reçu à Rennes avocat au Parlement. 
Il est intéressant de remarquer que Desforges a beaucoup parlé 
de lui, et que jamais il n'a fait allusion à ses débuts comme avo- 
cat. Résident au Croisic, il fit alors ce que font tous les provin- 
ciaux qui croient posséder quelque talent littéraire : il composa 
des vers et les envoya au Mercure. Auparavant, vers 1724, il avait 
écrit une lettre en prose où il prenait la défense de la Henriade 
de Voltaire ; il fit de nouveau l'éloge de la Henriade en vers, et 
reçut de son auteur des remerciements très chaleureux : « Je 
souhaite, Monsieur, écrit Voltaire, que vous veniez à Paris per- 
fectionner l'heureux talent que la nature vous a donné. Je vous 
aimerois mieux avocat à Paris qu'à Rennes. Il faut de grands 
théâtres pour de grands talents, et la capitale est le séjour des 
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gens de lettres. Au reste, Monsieur, si je sois jamais à portée de 
vous rendre quelque service dans ce pays-ci, je vous prie de ne 
pas m'épargner; vous me trouverez toujours disposé à vous 
donner toutes les marques de l'estime et de la reconnaissance...» 
C'est en 1725 que Desforges envoie, pour la première fois, des 
vers au Mercure, et il en publie jusqu'en 1729. Certains étaient 
adressés à M me la comtesse de M***, « qui, suivant l'auteur, 
laissait le bal, le jeu, les festins et la danse » pour lire c Ci- 
céron, Virgile ou Térence ». Dans le Journal 'de Verdun, non 
moins répandu que le Mercure, Desforges donna une Cantate à la 
Beine, puis un petit conte : L Epoux mourant. Toutes ces poésies 
lui avaient créé une certaine notoriété dans le monde des 
lettres; mais Desforges voulait atteindre un but plus élevé : il 
voulait acquérir une place parmi les premiers poètes, et toute sa 
vie n'est qu'une déception continuelle, parce qu'elle est toujours 
remplie de l'illusion qu'il pouvait être le premier des poètes. Pour 
acquérir le renom dont il avait besoin, il résolut d'obtenir le 
prix de poésie de l'Académie française. En 1730, il concourut; il 
n'obtint pas le prix et en fut fort mécontent, d'autant plus qu'il 
avait un caractère très irritable. Comme il était toujours, d'autre 
part, à la recherche d'un moyen pour faire du bruit autour de 
son nom et qu'il avait à se venger de son échec, il eut l'idée de 
faire le procès de l'Académie. Pour cela, il écrivit une pièce 
contre celle même qui avait été couronnée par l'Académie au 
détriment de la sienne, et essaya de montrer, du même coup, le 
mauvais goût de ses juges. Ce qui passerait aujourd'hui inaperça 
et vaudrait à peine au critique le reproche de banalité, consti- 
tuait, à cette époque, une audacieuse entreprise, capable de 
provoquer un scandale; le projet de Desforges répondait donc 
parfaitement à ses ambitions. S'il avait pu le réaliser, il se serait 
certainement mis en vue parmi les gens de lettres. Le malheur, 
pour lui, fut que le Mercure ne consentit pas à publier sa pièce. 
Le directeur, le chevalier de La Roque, homme très bien en cour, 
avait de bonnes et hautes relations dans le monde littéraire; il 
ne voulut pas, pour le plaisir de notre auteur, les compro- 
mettre. 11 comprit, du reste, où voulait aboutir Desforges, et 
répondit ainsi à la demande que le poète lui fit adresser par un 
intermédiaire : « Serviteur ! je n'en ferai rien. M. Desforges 
croit-il que j'irai, pour ses beaux yeux, me brouiller avec toute 
l'Académie? » Puis il prit le poème et le jeta au feu. L'ami qui 
servait d'intermédiaire lui reprocha cette violence ; et une que- 
relle violente éclata entre eux, au point que de La Roque jura 
de ne plus jamais rien imprimer de Desforges. 
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Quand ce dernier apprit le résultat de l'entrevue, il fut atterré. 
Il fallait recourir à un autre moyen. C'est alors qu'il imagina de 
signer ses œuvres d'un faux nom et d'envoyer du Croisic a j Mer- 
cure, sous le nom de M ïïe Malcrais de la Vigne, les poésies que 
de La Roque avait juré de ne plus publier dans son journal. 

M. de la Borderie raconte comment cette idée nouvelle, à 
laquelle Desforges dut son succès littéraire, lui vint. La famille 
du poète était allée faire les vendanges à la campagne. C'était 
une fête, où se réunissaient les familles amies et où la jeu- 
nesse se divertissait fort. Parmi les sœurs du poète, une nommée 
Thérèse, âgée de douze ans à peine, fréquentait et flirtait déjà 
avec les garçons de son âge. Suivant la mode de celte époque, 
son aîné lui dit qu'elle devrait changer de nom, prendre une 
seigneurie, un nom de terre , et on se mit à chercher ce nom, cette 
seigneurie. La vigne qu'on vendangeait alors s'appelait Malcrais, 
et tout le monde de s'écrier: « M Ut Malcrais de la Vigne ». La jeune 
fille se fâcha, protesta, et c'est alors que Desforges eut l'idée 
de prendre ce nom dont elle ne voulait pas. Une de ses parentes, 
M™ de Mondoret, qui demeurait comme lui au Croisic, lui 
servit de scribe. La Roque ne pouvait donc deviner la super- 
cherie par l'écriture. Le premier envoi date d'avril 1730: c'était 
une idylle intitulée Le Printemps, qui parut dans le Mercure de 
mai 1730. Cette poésie ne fit pas beaucoup de bruit. Desforges ne 
donne rien pendant six mois ; puis publie, toujours sous son nou- 
veau nom, deux épigrammes et une nouvelle idylle : Les Hiron- 
delles. Alors, un poète du Mercure, Carrelet d'Hautefeuille, 
félicite l'auteur, qui répond et amuse le public avec ce dialogue. 
Enfin Desforges envoie Les Tourterelles qu'il dédie à M lle Deslou- 
lières, et, en même temps, une lettre au directeur. Ce dernier ré- 
pond en des termes enthousiastes et célèbre le talent de la nou- 
velle Muse : « On doit, disait-il, vous regarder comme la Des- 
houlières de notre siècle; puissions-nous vous voir, comme nous 
l'avons vue, faire l'ornement de la capitale du royaume, qui en- 
viera sans cesse au Croisic une chose qui lui feroit tant d'hon- 
neur... i Et sa lettre se termine par une déclaration d'amour: « Je 
vous aime, ma chère Bretonne ! Pardonnez-moi cet aveu, mais le 
mot est lâché. » Les publications continuent, et, enrçiéme temps, 
les adulations. Tous les poètes, tous les hommes de lettres écri- 
vaient des éloges à l'adresse de la Bretonne. Les plus illustres 
des mystifiés furent Destouches et Voltaire lui-même. M lle Mal- 
crais de la Vigne avait adressé une épître à M. Arouët de Voltaire 
sur son poème épique de Henry le Grand et sur la vie de Charles X II , 
roi de Suède. Voltaire qui, déjà, avait reçu de l'encens de Desfor- 
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ges, et lui en avait donné en retour, ne manqua pas de répondre. 
Il lui envoya tout d'abord des exemplaires de sa Henriade, de son 
Histoire de Charles XII \ de sonŒdipe, de de Brutus, et, en même 
temps, une belle épître: 

En te donnant mes vers, je te veux avouer 
Ce que je suis, ce que je voudrois être, 
Te peindre ici mon âme, et te faire connaître 
Celui que tu daignas louer. 



L'amour dans mes plaisirs ne môle plus ses peines 
J'ai quitté prudemment ce Dieu qui m'a quitté. 

Un autre madrigal se termine par les vers suivants : 

Je fais ce que je puis, hélas ! pour être sage, 

Pour amuser ma liberté ; 

Mais, si quelque jeune beauté 

Empruntait ta vivacité, 

Me parlait ton charmant langage, 
Je rentrerois bientôt dans ma captivité. 

Celte attention de Voltaire, cette admiration qu'il témoigna 
publiquement à M llc Malcrais, provoqua un redoublement de fa- 
veur de la Bretonne dans le monde littéraire. 

Il semble qu'il n'y ait qu'une personne qui ait soupçonné la 
mystification ; un poète de Marseille, qui signa le dizain suivant 
des initiales V. D. G. : 

Docte Malcrais, dont les gentils écrits 
Dans le Mercure obtiennent toujours place, 
Lorsque je lis vos vers remplis de grâce, 
Certain soupçon se forme en mes esprits. 
Je vous le dis, quand devrois vous déplaire, 
Vous n'êtes femme en aucune façon. 
Si fin génie et sçavoir si profond 
Dans votre sexe est extraordinaire. 
Ainsi, je vois, confirmant mes soupçons, 
Que Malcrais n'est qu'un être imaginaire. 

Ce fut un toile général. Tous ses admirateurs protestèrent violem- 
ment, défendirent Malcrais et les femmes contre les défiances in- 
jurieuses de cet insolent provincial ; Malcrais elle-même se défen- 
dit, mais en termes plus calmes. Le poète marseillais répon- 
dit aux uns et aux autres, et feignit de se rendre galamment à 
Malcrais, et de la reconnaître pour ce qu'elle voulait être : 

En attendant que ma Muse 
Réponde à tes vers charmans, 
Malcrais, reçois mon excuse 
D'avoir pu, quelques instans, 
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Douter de ton existence, 
Et penser que ta science, 
Cet esprit brillant et fin 
Qui, dans tes écrits, domine, 
N'ait pu d'un chef féminin 
Recevoir son origine. 
Mais mon doute est résolu, 
Et de ma misanthropie 
Le nuage a disparu. 
C'en est fait : toute ma vie, 
Je publierai hautement 
Qu'on peut remarquer souvent 
Dans une fille jolie 
Sçavoir profond, grand génie, 
Et quelquefois du bon sens. 
Et si quelque vain critique 
Condamne mon sentiment, 
Materais sera mon garant. 
Ou plutôt ma preuve unique. 



M. de La Borderie explique dans quelles circonstances Des- 
forges Maillard, depuis longtemps caché sous le pseudonyme de 
Malcrais de la Vigne, vint à Paris, chez un homme de lettres, 
Titon du Tillet. Amateur de lettres, curieux, riche, Titon ne man- 
qua pas de connaître les œuvres de M Uc Malcrais. Ayant écrit un 
volume sur un monument qu'il fit édifier à ses frais, Parnasse 
françoisy il en fit hommage à M llc Malcrais par l'intermédiaire de 
La Roque. Malcrais répondit, mais n'osa pas dans la première 
lettre qu'il écrivait à un particulier, surtout à un homme aussi 
aimable, aussi délicat que Titon, prolonger à son égard la mysti- 
fication. Desforges nous raconte lui-même que, s'étant dévoilé, 
Titon ne l'en aima que mieux. Une correspondance s'établit entre 
eux : Titon pressait Desforges de venir à Paris; ce dernier lui 
avoua qu'il était retenu par le manque d'argent. « Si ce n'est que 
cela, lui répondit son protecteur, ne vous embarrassez de rien : je 
vous hébergerai, nourrirai, défrayerai tant qu'il vous plaira. Venez 
vite, je vous attends. » 

Desforges ne résista pas, et vint à Paris vers la fin d'octobre 
1733. A ce moment, personne ne connaissait encore l'identité de 
M lle Malcrais et de Desforges, sauf son ami et son hôte, Titon du 
Tillet, qui partageait tous les enthousiasmes du poète et se faisait, 
à son sujet, beaucoup d'illusions. Une légende s'est créée sur 
l'arrivée de Desforges à Paris et sur les circonstances dans les- 
quelles il fut reconnu comme étant l'original de M lle Malcrais. 
M. Honoré Bonhomme raconte dans une notice, en tête d'une 
édition des poésies diverses de l'auteur publiée en 1880, que, peu 
de jours après l'arrivée de Desforges, Titon du Tillet donna un 
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dîner auquel il invita certains des mystifiés : « Néricault- 
Destouches, Lamotte-Houdard, et quelques autres beaux esprits 
qui, comme eux, avaient été personnellement trompés par 
Desforges ». Au milieu du repas, l'hôte dévoila la véritable per- 
sonnalité que cachait le nom de Materais de la Vigne. L'auteur 
donne de ce repas des détails précis, qui sembleraient, dit 
M. de La Borderie, émaner d'un témoin oculaire. Le récit se 
termine ainsi : « Ce ne fut pour Desforges, pendant les pre- 
miers jours de sa présence à Paris, qu'une suite non inter- 
rompue de fêtes et de festins. » Mais M. de La Borderie a réfuté 
cette légende d'une manière décisive et donné à l'appui de cette 
réfutation plusieurs arguments qui semblent, eux. irréfutables. 
Tout d'abord, si ce dîner avait eu lieu, comme ledit M. Honoré 
Bonhomme, quelques jours après l'arrivée de Desforges à Paris, 
dès le lendemain, tout le public littéraire aurait connu la pré- 
sence du poète, et partout Ton aurait parlé de la mystification 
de Malcrais-Desforges. Or ce dernier, dans le récit qu'il nous 
donne, en 1736, de son arrivée à Paris, dit expressément : « Je 
demeurai six mois à Paris, sans être connu que de très peu de 
personnes. » De plus, M. Bonhomme cite, parmi les convives, 
Néricaull-Destouches et Lamotte-Houdard; or certains rappro- 
chements de dates montrent que ces deux hommes de lettres ne 
pouvaient, en aucune façon, assister à cette soirée. En effet, le 
festin aurait eu lieu à la fin d'octobre ou au commencement 
de novembre 1733 : or Lamotte-Houdard était mort depuis 
deux ans (26 décembre 1731) ; et Néricault-Deslouches, trois mois 
après, croyait encore fermement à l'existence réelle de M Ue Mat- 
erais de la Vigne, car l'épitre qu'il lui adressa parut dans le 
Mercure de février 1734. Enfin, suivant le récit de Bonhomme, 
Voltaire aurait été l'une des dernières personnes que Desforges 
aurait détrompées : il n'en est rien, et Desforges lui-môme, dans 
le récit qu'il fait de son arrivée, nous dit qu'il alla aussitôt avec 
Titon du Tillet chez Voltaire, qui le reçut « avec gaité » et bien- 
veillance : « Je fus donc conduit chez mon ami, je devrais dire 
chez mon père, puisqu'il me régénéra par sa tendre amitié et ses 
sages instructions. — Nous allâmes faire visite ensemble à M. de 
Voltaire. Il fut d'abord étonné de celte apparition ; mais, revenu 
de sa surprise, il m'accueillit avec gaité, et m'honora d'autant 
de marques d'estime et d'amitié que j'en pouvais attendre du plus 
bel esprit de l'Europe. Il plaisanta lui-même sur son ardeur 
amoureuse avec grâce et légèreté. Il me dit même que, sans s'éga- 
rer dans le formosum pastor Coridon, sa tendresse pour moi allait 
se changer en amitié. Ma métamorphose, dont le secret n était 
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pas encore publiquement dévoilé, occasionna plusieurs scènes... » 
Donc Voltaire fut le premier averti ; et, à ce moment, Néri- 
cault-Deslouches ne Tétait pas, car il publie, quatre mois après, 
dans le Mercure, la pièce suivante adressée à Malcrais : 

Jusques ici, dans le silence. 
Content d'admirer vos écrits 
Et charmé que toute la France 
Vous en donnât le juste prix, 
J'ai sçu résister à l'envie, 
A l'ardeur de vous exalter ; 
Mais, enfin, mon Ame ravie 
Ne sçaurait plus y résister. 



Je veux d'une Muse nouvelle 

Chanter les admirables traits, 

Et la déesse la plus belle 

Pour mon cœur aurait moins d'attraits, 

Que n'en a l'illu tre immortelle 

Qui porte le nom de Malcrais. 

Son esprit me la représente 

Vive, gracieuse, amusante. 

De ses beaux yeux le feu charmant 

Pénètre jusqu'au fond de l ame. 

Qui la voit, l'entend, un moment. 

Ressent la plus ardente flamme, 

Et fait en soi-même un serment 

De l'adorer éternellement. 

Oui, telle est l'admirable idée 

Que je me fais de vous, Malcrais... 

Quelque sujet que vous traitiez, 

Partout on vous trouve admirable, 

Et, quelque ton que vous preniez, 

Vous paroissez toujours aimable. 

Que l'on célèbre vos talens, 

Du couchant jusques à l'Aurore ; 

Qu'on vous admire, j'y consens. 

Moi, je fais plus : je vous adore. 

Non seulement tous ces faits montrent que, comme le dit Maillard 
lui-même, il resta longtemps inconnu à Paris; mais, de plus, ils 
attestent nettement que l'auteur évitait, avec le plus grand soin, 
de dévoiler son identité. M. de La Borderie raconte qu'un jour, 
M. Melon, au courant de l'affaire, demanda à Desforges de le 
présenter au café Gradot comme étant M lle Malcrais ; mais celui- 
ci le pria de n'en rien faire: « Gardez-vous en bien, lui répon- 
dis-je ; vous défriseriez mon chignon en me décoiffant, et celle 
catastrophe feroit tort à mon établissement. » Melon n'écouta 
rien, et annonça la présence de M Ue Malcrais, qui prit la fuite. Le 
lendemain, le bruit courut que M IIc Malcrais était à. Paris, déguisée 
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en homme, et qu'elle revêtait ce costume pour se livrer plus 
commodément à ses inclinations débauchées. Le lieutenant de 
police crut de son devoir d'arrêter cette gourgandine. Gela arriva, 
dit M. de La Borderie, en mai 1734, et, à cette époque, le Mercure 
publiait encore des pièces adressées à M Ue Ma'crais de la Vigne. 

Donc, il est acquis que le souper n'a pas eu lieu chez Titon da 
Tillet, comme le prétendait M. Bonhomme. Ce qui a causé cette 
erreur, c'est qu'il y a, en effet, à noter, dans la biographie du poète, 
un repas analogue, dont on trouve le récit dans les Mémoires histo- 
riques que Desforges place en tête de son édition comme préface: 
t Je fus invité, dit-il, avec M. Titon du Tillet à souper chez M. Le- 
fèvre, intendant des menus plaisirs de la reine : c'étoit un vieux 
garçon, qui, dans un agréable célibat, jouissait au moins de 60.000 
livres de rente. Un capitaine de dragons... devait être du souper, 
on lui avoit promis de lui faire connaître M Ue de Malcrais, j'arrivai 
avant lui. M Ue de B., fille fort aimable, et parfaite dans l'art de 
toucher le clavecin, demeuroit chez M.Lefèvre. Elle me proposa, 
pour rendre la scène complète, de me donner un de ses habits. 
Ce fut elle-même qui fit ma toilette avec toute l'élégance et la 
finesse qu'on emploie pour plaire : le rouge et les mouches ne 
furent point oubliés, et mes appas étaient sous les armes, quand 
le militaire parut. Son premier soin, en entrant, fut de promener 
son regard sur toute la compagnie qu'il salua. Ils s'arrêtèrent sur 
la belle inconnue, et, pour fixer ce qui lui restoit d'incertitude, 
on se prit à chanter en chorus cet endroit d f un des chefs-d'œuvre 
de Quinault et de Lulli : 



«Cet officier s'approcha de moi d'un air galant et respectueux; 
il me demanda si la vie de Paris étoit plus démon goût que celle 
de province ; il me conta mille tendres fleurettes, me dit que ma 
réputation, la beauté de mon esprit, les grâces de ma figure 
dévoient m'avoir fait bien des amours, et me pria avec instance 
de lui accorder le privilège de venir aussi me faire sa cour. Je lui 
répondis qu'étant la pupille de M. Titon du Tillet, je ne devois 
avoir d'autre volonté que la sienne. Alors il se tourna du côté de 
mon tuteur, qui fit d'abord le difficile. 11 lui représenta combien 
de ména^emens exige la réputation d'une fille bien née, que c'est 
une fleur délicate et brillante, que le souffle malin d'un homme a 
souvent ternie pour toujours. Cependant il se rendit à ses protes- 
tations pathétiques, en lui disant qu'il seroit charmé que celle 



Armide est encor plus aimable, 
Qu'elle n'est redoutable, etc. 
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occasion lui procurât à lui-même le plaisir de le voir quelquefois 
chez lui. Les douceurs du capitaine continuoient encore au des- 
sert; quand, après avoir longtemps ri sous cape, on ne put s'em- 
pêcher d'éclater... Comme il prit la chose en galant homme..., le 
souper se prolongea si gaîment que nous demeurâmes à table 
jusqu'à deux heures du matin. » 

Comment les gens de lettres qui avaient été mystifiés et 
avaient écrit à Malcrais, se comportèrent-ils envers Desforges? 
Voltaire — nous l'avons vu, — accueillit le poète avec beau- 
coup d'amabililé, mais lui garda une certaine rancune qui a 
été beaucoup exagérée par Desforges lui-même, très vaniteux 
et très susceptible. Voltaire manifesta par deux fois son 
ressentiment : tout d'abord, ayant publié un volume d'oeuvres 
mêlées, parmi lesquelles se trouvait la pièce écrite à Malcrais 
et reproduite plus haut il l'intitula : Réponse à une Dame ou 
soi disant telle, et, en note, il ajouta: « En 1732, il y eut un 
homme de Bretagne, qui s'avisa d'écrire des lettres à plusieurs 
gens d'esprit de Paris sous le nom d'une femme. Chacun y fut 
attrapé, et cette méprise attira celte réponse. » 

Il y a, dans cette note et dans ce procédé, quelque chose de 
souverainement méprisant. Cette conduite de Voltaire à l'égard 
de Desforges était étrange, et rien ne pouvait la faire prévoir. 
En effet, dès le premier moment, Voltaire avait témoigné pour 
Desforges une estime particulière. Une correspondance s'était 
établie entre eux, témoignant de relations plutôt cordiales. 
Desforges, sollicitant un emploi dans les finances, pria Vol- 
taire d'appuyer sa requête, et Voltaire lui répondit, en avril 



c Les fréquentes maladies dont je suis accablé, Monsieur, 
m'ont empêché de répondre plus tôt à votre prose et à vos vers ; 
mais elles ne m'ôtent rien de ma sensibilité pour tout ce qui vous 
regarde. Je me souviens toujours des èoquelteries de M ïle de Mal- 
crais, malgré votre barbe et la mienne ; et, s'il n'y a pas moyen 
de vous faire des déclarations, je cherche celui de vous rendre 
service. Je compte voir, cet été, M. le contrôleur général, et je 
me croirai trop heureux si je puis obtenir quelque chose du 
Plutus de Versailles en faveur de V Apollon de Bretagne. » 

D'autre part, en 1752, Desforges écrit une lettre à Voltaire, 
exprimant une admiration sincère pour son génie: «... Si vous 
pouvez être un peu flatté du suffrage de quelqu'un qui vous est 
attaché par les sentimens d'une sincère estime et d'une juste 
vénération, vous trouverez bon que je vous dise avec combien de 
plaisir j'ai lu le vin 0 volume de vos œuvres imprimées en 1751... » 
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Quelques mois plus tard, Voltaire n'en reproduisit pas moins 
la méchante note que Desforges connut dès ce moment. 11 devint 
furieux, et, comme toute personne qui s'abandonne à sa fureur, 
il fut sot. A peine eut-il lu la note en question, qu'il écrivit à 
Tilon du Tillet en ces termes : 

« Vous ne sçavez peut-être pas ce que Voltaire qui a dit de vous: 
Un homme s'avisa... (insolence qui a révolté tous les gens de goût 
et de mérite), vous ne sçavez pas, dis-je, que ce Voltaire s'est 
servi à mon sujet des mêmes termes injurieux et qu'il me désigne 
de cette manière dans une note qu'il a mise au bas de VEpUre 
qu'il m'adressa sous le nom de M lle de Malrrais et qu'il a intitulée 
dans la dernière édition de ses œuvres : A une daine ou soi-disant 
telle.*. » (suit la note). Cest un grand coquin, ce Voltaire, de 
m'avoir fait tant d'amitiés depuis que je me suis démasqué, pour 
me venir ensuite insulter de gaîlé de cœur... Vous voyez comme 
il faut se fier à l'amitié de ce galant homme. Ce qui me console, 
c'est qu'en se servant, pour m'injurier, des mêmes termes dont il 
s'est servi contre vous, il semble qu'il connaisse l'union qui est 
entre nous, et soit fâché de notre intime amitié. Nous sommes 
tous deux des hommes qui nous avisons... Et qu'est-il, lui? Lu 
faible esquisse d'un homme qui n'a ni sentiment ni caractère, et 
dont les vers nobles ne sont que le masque d'une àme basse et 
sordide. Son esprit est donc le singe de son cœur, et Ton doit 
avec raison mépriser un homme dont le cœur fait honte a 
l'esprit. » 

Et à M. de Beauvais : « 11 faut qu'il soit bien double, bien vain 
et bien mauvais, d'en avoir agi avec moi de cette manière. Je me 
console, n'étant pas le seul à qui il ait joué de pareils tours. J< 1 
trouverais bien de quoi me venger de lui ; mais il a toujours la 
plume à la main, et je suis chargé d'affaires. Si la fortune m'avoit 
donné, comme à lui, la faculté de vivre dans un loisir doux et 
commode, f eusse porté mon vol peut-être aussi loin que lui... » — 
De la colère, de l'orgueil, de la sottise, c'est complet. Jamais 
homme n'a été plus furieux d'avoir été appelé homme, et cela 
se comprend. A cette époque, Voltaire est à l'apogée de sa 
gloire : il domine de son influence toute la vie littéraire ; il est 
le dispensateur presque tout puissant des honneurs dans te 
monde des lettres. S'il avait félicité Desforges Maillard dan> 
l'édition de ses œuvres, celui-ci, publiquement l'objet d'une 
épître de Voltaire, aurait joui d'une grande considération 
Quant à Voltaire, étant donnés les bons rapports qu'il avait 
entretenus avec Desforges, on ne peut expliquer Sun dédain 
brusque, son injure inattendue, que par le motif devioé par 
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notre auteur : ce dernier était intime avec Titon du Tillet, et 
rien ne pouvait être plus désagréable à Voltaire que cette amitié. 
En effet, Titon du Tillet avait fortement froissé Voltaire : dans 
son étude sur le Parnasse françois, il l'avait bien rangé parmi les 
grands écrivains, mais ne l'avait pas considéré comme le pre- 
mier. Pour certains genres, l'ode par exemple, il lui préférait 
même d'autres auteurs. Comme Rousseau, Voltaire ne pouvait, à 
aucun prix, oublier cette offense à son génie, et, comme Desforges 
continuait à encenser Titon dans le Mercure, toutes les fois que 
l'occasion s'en présentait, Voltaire ne pouvait pas prodiguer 
plus longtemps son amitié à Desforges. 

Notre poète ne resta que deux ans k Paris : il y fut fêté et y 
excita même beaucoup d'enthousiasme; mais bientôt le feu d'ar- 
tifice s'é teignit, et l'on ne parla plus guère de lui. Il fut nommé 
contrôleur du dizième à Montbrison. Ce nouvel impôt étant pro- 
visoire, le poste confié devait êlre provisoire lui-même. Son office 
terminé, Desforges revint au Croisic, y resta un an, puis revint à 
Paris, et s'éloigna de nouveau, pour remplir à. Poitiers le même 
emploi de contrôleur du nouveau dizième. Là, il lui arriva une 
affaire, mal éclaircie. Détourna-t-il des fonds ? Eut-il simplement 
des complaisances coupables ? Toujours est-il qu'il fut révoqué 
en 1743. On peut supposer qu'il n'avait pas commis une faute 
grave, puisqu'on le replaça, en 1745, dans un petit poste dépen- 
dant de l'administration des finances, dans son pays. Il était 
désabusé, las des aventures romanesques. Un peu avant sa 
révocation, il s'était marié au Croisic, et cela avait amené un 
certain désordre dans ses affaires. Ses dernières années furent 
difficiles, pénibles. Il se plaint de tout et de tout le monde, et 
se croit victime du sort injuste, des hommes incapables de 
découvrir et d'apprécier les vrais génies. 

Desforgesa écrit des épîtres, des contes, des nouvelles, des ma- 
drigaux, des idylles, des odes. H n'a reculé devant rien ; il était 
trop peu modeste pour cela. 

Voici quelques-unes de ses compositions : 



ÉPITRE A M. TITON DU TILLET. 

Mon cher Titon, Tan recommence, 
Et nous finissons tous les jours : 
Le temps, rapide dans son cours, 
Eteint pour moi, sans que j'y pense, 
Les feux passagers des amours ; 
Et ne me laisse pour partage 
Que le souvenir et l image 
Des jeux envolés pour toujours. 
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J'ai vu, dans mon adolescence, 

Que, pétillant d'impatience, 

Je me désolois quelquefois, 

Que les semaines terminées 

Tardoient trop à former les mois, 

Les mois à former les années, 

Un sentiment de vanité, 

Me faisant observer que l'âge 

Qu'accompagne la gravité 

Donnoit dans la société 

Plus de poids et plus d'avantage, 

Et certain air de dignité 

A qui chacun rendoit hommage. 

Roi des amis, où sont les roses 
Que tu voyais, l'autre printemps, 
Couvertes d'appas éclatans, 
Dans tes rians jardins écloses ? 
Un limon vil et croupissant 
Les a toutes ensevelies ; 
Tel est le sort qui nous attend 
Au terme fatal de nos vies. 



Toute cette poésie est gracieuse, et Desforges ne fera jamais 
mieux. Quelques madrigaux encore sont écrits avec une certaine 
dextérité : 



Thémire, abandonnez les monts et les forêts, 
Si Diane autrefois chassait comme vous faites, 

Cette déesse eut moins d'attraits, 

Et fut moins belle que vous Têtes. 
Les cœurs volent en foule au devant de vos coups. 
Pouvez-vous préférer à ces douces conquêtes 

Celles des monstres en courroux ?... 
Ce plaisir, dont la peine est l'unique avantage, 

Ne convient pas a la beauté ; 

Mais, si le sort en est jetté, 
Si votre humeur guerrière à chasser vous engage, 
Bornez à terrasser un animal sauvage 

Votre impitoyable rigueur, 
Et devenez enfin, par un charmant partage, 
Diane dans les bois et Vénus dans mon cœur. 



Trois de ses idylles ont été tout à fait célèbres : Les Tourterelles, 
Les Hirondelles, Les Coquillages, 

Les Hirondelles, dédiée à M me la comtesse de Verteillac t est la 
plus originale : 



Vos petits becs, Hirondelles badines, 
Donnent à ma fenêtre, en vain, cent petits coups ; 
Vous croyez m'éveiller, moi qui dors moins que vous : 
Mais vous allez partir, aimables pèlerines. 



LA BELLE CHASSEUSE. 
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Hélas .' votre départ annonce à nos climats 
Le retour des glaçons, des vents et des frimas. 
Quand on aime, dort-on ? Non, non : j'en interroge 

Tout ce qu'Amour peut blesser de ses traits. 
Dans le cœur, dans les yeux, ce Dieu subtil se loge, 
Et, quelque part qu'il aille, il en bannit la paix. 
Ah ! que j'aime à vous voir, l'une à l'autre fideiles, 
Vous donner en partant cent baisers savoureux ; 

Et d'un léger battement d'ailes 
Exprimer à l'envi les ardeurs mutuelles 

Qui brûlent vos cœurs amoureux. 



Aux yeux de son amant, l'Hirondelle, à tout âge, 
A de jeunes beautés et des appas flatteurs. 
La vieillesse, sur nous déployant ses rigueurs, 
Trop fortunés oiseaux, ne vous fait point d'outrage. 

Sexe infortuné que nous sommes ! 
Quatre lustres complets sont à peine écoulés, 

Que le caprice ingrat des hommes 
Croit les jeux et les ris loin de nous envolés. 

A trente ans, on est surannée ; 

A quarante, il devient honteux 

Qu'on pense qu'une âme bien née. 
Puisse encor de l'Amour sentir les moindres feux. 



Cherchez un autre ciel, aimables Hirondelles, 
Où le soleil, chassant les paresseux Hyvers, 
Entretienne en vos cœurs des chaleurs éternelles. 
Hélas ! que n'ai-je aussi des ailes, 
Pour vous suivre au milieu des airs. 



C'est un peu long, et languissant; mais, parfois, il y a réellement 
de la poésie, une certaine chaleur de sentiment, et presque tous 
les vers sont pleins de grâce. 

Desforgea a encore écrit des odes philosophiques, et notam- 
ment Sur l'immortalité chimérique quon attend des ouvrages 
d'esprit et sur V inconstance des grands. 



Toi, dont les Nymphes du Permesse 

Enchantent la crédulité, 

Insensé, qui, sur leur promesse, 

Fondes ton immortalité ; 

Jusqu'à quand ton âme, enflammée 

D'une frivole renommée. 

S'y laissera- 1- elle éblouir ? 

Et pourquoi, comme un frénétique, 

Préférer un bien chimérique 

Aux vrais biens dont tu peux jouir ? 



Combien Sophocle, Homère, Orphée, 
Aur oient- ils de doctes rivaux, 
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Dont la mémoire est étouffée 
Avec leurs sublimes travaux ? 
Au surplus, pour un seul Dédale, 
Qui franchit l'immense intercale 
Porté sur l'aile du bonheur, 
A de honteux périls en bute, 
Combien d'Icares, par leur chute, 
Eternisent leur deshonneur ? 



Je t'entends ; 

Tes soins ne cherchent qu'un Mécène, 
Par qui tes jours, exempts de peine, 
Coulent sans crainte et sans désir. 
Où crois -tu, dans ce siècle avare, 
Trouver le protecteur si rare. 
Qui te procure ce loisir ? 
Quand le Sort, à tes vœux propice, 
Toffriroit un pareil secours, 
Te promets- tu que son caprice 
T'en fasse jouir toujours ? 
Les grands aiment sans connoissance, 
Et rejettent par inconstance 
L'objet de leur empressement. 
Ainsi, sous une heureuse étoile, 
Ton vaisseau vogue à pleine voile, 
Et fait naufrage en un moment. 

Les épigrammes de Desforges sont stupides. Malherbe repro- 
chait à Ménage de n'avoir pas réussi dans ce genre, parce qu'il 
n'avait pas la pointe ; mais, du moins, Ménage avait de l'esprit, 
et Desforges en manque totalement. 

En somme, Desforges s'est exagéré sa propre valeur, et cela 
n'a rien d'étonnant. Pourtant, il avait quelque talent, connaissait 
bien sa langue, travaillait beaucoup et parfois réussit à se mon- 
trer poète. 

P. 
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Les phénomènes généraux en histoire 



Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 

Maître de conférences à l'Université de Paris. 



Les conditions universelles communes à toutes 
les sociétés (suite). 

II. — La seconde condition universelle est la formation d'un 
peuple en nation. — Les hommes ne forment pas une masse 
uniforme. Un ensemble d'hommes arrive à se considérer comme 
constituant une espèce différente des autres et se désigne par un 
nom commun. Gomment se fait cette division en peuples ? 

i. — Elle n'est pas produite par une différence physiologique. 
Les différences dans la structure, étudiées par l'anthropologie, 
amènent à classer les hommes en groupes qui présentent les 
mêmes caractères anatomiques; on s'occupe, en effet, surtout 
du crâne, du squelette, des cheveux, et, accessoirement, de la 
couleur de la peau et des yeux. Les groupes qu'on arrive à 
constituer ainsi sont les races, et on a parlé de races aryenne, 
sémite, hellénique, romane. En fait, aucun peuple, aucun grou- 
pement n'a été constitué par des gens de race unique; même 
dans les cavernes à ossements, on a trouvé des crânes de doly- 
chocéphales et de brachycéphales, preuve que des gens de races 
différentes vivaient déjà groupés ensemble ; et, inversement, des 
gens appartenant à la môme race sont divisés en plusieurs 
groupes. 

Puis on a fait intervenir la langue. Se seraient groupés en 
peuples, en nations, les gens parlant la même langue. Or, chez 
des hommes qui ont conscience d'appartenir à la même nation, 
on se trouve en présence d'idiomes différents. 

Il n'y a, somme toute, de commun entre les gens d'une même 
nation, qu'une idée : ils croient appartenir à un même peuple; ils 
se considèrent comme d'une même espèce. D'autre part, les étran- 
gers les regardent comme appartenant à une même espèce. D'où 
vient ceci ? C'est que les gens d'une même nation ont des carac- 
tères communs; et ces caractères sont des caractères apparents, 
qui se découvrent par une observation superficielle, qui peuvent 
être aperçus par le sens commun. Ce ne sont donc pas des carac- 
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tères anthropologiques, toujours très difficiles à constater. Ce 
n'est pas non plus la communauté de gouvernement: les peuples 
existent avant les gouvernements. Quand les gouvernements, 
groupes politiques, se sont créés, ils ont été d'abord plus petits 
que les peuples; chaque peuple a formé plusieurs gouverne- 
ments, et tel est bien le caractère du monde antique : on trouve 
cette division en plusieurs groupes politiques chez les Sémites, 
chez les Hellènes, chez les Italiotes, chez les Gaulois que César 
nous montre partagés en trois peuples, Aquitains, Celtes, Belges, 
et en une multitude de ce qu'il appelle improprement civitates^ 
chez les Germains d'après Tacite, chez les Slaves, chez les Arabes; 
on retrouve le même fait en Extrême-Orient, chez les Chinois, 
chez les peuples Mongols et Turcs; on le retrouve aussi en Amé- 
rique, chez les Caraïbes et chez les Guaranis. Puis les Etats 
s'agrandissent, deviennent plus grands que les peuples: on a 
alors les empires. 

Les caractères communs sont surtout les mœurs, les usages de 
la vie, le costume, l'alimentation, le mode d'habitation (forme des 
maisons et des villages), les cérémonies et les rites religieux. On 
reconnaît qu'un groupe d'hommes appartient à un peuple à ce 
qu'il pratique les usages de ce peuple. D'ordinaire aussi, les gens 
constituant un môme peuple parlent la même langue ou à peu 
près. Et, quand ils réfléchissent sur ces faits, ils s'attribuent la 
même origine, vraie ou fausse, et ils expriment cette croyance 
par la légende d'un ancêtre commun ; le fait est frappant dans 
l'histoire des Juifs : très probablement, ils sont constitués par 
deux peuples, Israël et Juda, qui, réunis, se sont rattachés à un 
ancêtre commun ; on le retrouve aussi chez les Hellènes, qui se 
donnent pour ancêtres Doros, Eolos, Ion ; chez les Arabes, qui 
prétendent descendre d'Ismaël ; chez les Germains, on a les 
légendes d'Ingvorus. 

La division en peuples est universelle ; on n'a pas trouvé sur la 
terre d'hommes qui n'appartiennent pas à uu peuple; même les 
plus sauvages, ceux qui ne sont pas organisés en société fixe, les 
Australiens, les Boschimans, les Fuégiens, les Esquimaux, les 
peuples de la Sibérie, les Indiens des marais du Brésil ont la 
notion qu'ils forment un peuple. 

On a essayé de classer les peuples : par exemple, Spencer, 
dans ses Principes de Sociologie. (La bibliographie de cette ques- 
tion est donnée par Rehm, Allgemeine Staatslehre, dans la collec- 
tion Marquardsen.) Mais on n'a pas trouvé d'autre principe de 
classification que la nature des ressources dont ils vivent. Ce fait 
semble être d'ailleurs en rapport avec les degrés de l'évolution où 
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les divers peuples sont arrivés. Au plus bas degré de l'échelle se 
placent les peuples chasseurs et pêcheurs : ce sont les peuples 
préhistoriques, de la période quaternaire ; ce sont, aujourd'hui, 
les peuples qui vivent aux extrémités froides des continents, 
ou bien dans les déserts et les marais. À un degré supérieur 
sont les peuples pasteurs, qu'on appelle encore nomades, 
mais à tort, car ils ne se déplacent guère que sur un territoire 
de parcours : à cette catégorie appartiennent les tribus barbares 
de l'époque historique et, aujourd'hui, les peuples des steppes 
de l'Asie. Puis viennent les peuples agricoles fixés et enfin les 
peuples industriels. — Mais cette classification manque de 
précision : on a constaté que la plupart des peuples pasteurs 
sont, en même temps, des agriculteurs et qu'ils demandent 
leurs moyens d'existence à la fois à l'élevage et à la culture ; 
de même, l'industrie ne s'introduit pas chez un peuple à un 
moment bien déterminé, mais graduellement, et une partie 
du peuple continue à s'occuper de l'agriculture, pendant que 
le reste devient industriel. On a donc, en fait, une gradation 
continue et non pas une série d'échelons qui permettent de dis- 
tinguer des catégories nettes; il faut se représenter la masse 
des peuples comme adoptant successivement des procédés de 
plus en plus productifs, chasse, élevage, culture, industrie à la 
main, puis à la machine, et combinant ces procédés en propor- 
tion variable. 

La division en peuples existe avant toute réflexion ; le peuple 
existe avant qu'on lui. donne un nom. Puis, quand on prend 
conscience du fait, il se produit un phénomène qui rend appa- 
rente l'existence du peuple : c'est la création d'un nom commun 
attribué à tout le peuple. Souvent ce nom est antérieur à notre 
connaissance historique. La plupart des peuples antiques nous 
apparaissent avec leur nom ; pourtant, parfois, des peuples appa- 
raissent sans nom, et nous voyons le nom se former et s'étendre 
peu à peu: ainsi, dès la haute antiquité, les Assyriens, dont le 
nom à l'origine ne s appliquait qu'aux habitants d'une seule ville; 
de même pour les Chinois, dont le nom fut d'abord seulement 
celui d'une tribu ; de même aussi le nom d'Hellènes ne s'appliqua 
qu'aux membres d une tribu; le nom d'iiali gagna de proche en 
proche et s'étendit aux habitants de toutes les péninsules. Dans le 
monde barbare, certains peuples de Germanie, mentionnés par 
Tacite, disparurent complètement ; des noms nouveaux se for- 
mèrent, dont l'origine est discutée ; les groupes des Francs, des 
Alamans, des Saxons, des Bavari devinrent des peuples; et, plus 
tard, seulement au xi e siècle, apparut un nom commun pour tous 
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les peuples de Germanie, nom qui fut d'abord appliqué à la 
langue, Ungua teolisca. Chez les Slaves, on voit également des 
noms nouveaux apparaître au cours de l'histoire, ceux de Russes, 
de Polonais. Et les peuples turcs de l'Asie Mineure finirent par 
prendre, eux aussi, un nom commun, Ottomans, qui n'était d'a- 
bord que le nom d'un chef, Othman. 

2. — Le groupement en peuples est sujet à des transformations, 
évidemment très inégales ; car l'évolution est de rapidité très 
différente. Certains peuples sont restés au même endroit depuis 
qu'on les connaît historiquement; ce fait se rencontre surtout 
dans les pays difficiles à habiter ; c'est le cas des peuples des 
pays arctiques, des Esquimaux, des peuples qui habitent soit des 
déserts, Arabes, Mongols, Australiens, Boschimans, soit des 
montagnes ou encore des îles écartées. 

Mais, dans les pays habitables, fertiles ou d'accès facile, le 
phénomène général est le changement rapide dans la position des 
peuples et leur chiffre de population. Ces transformations consti- 
tuent une partie importante de l'histoire du monde, et cela se 
comprend, puisque la division en peuples est un phénomène 
dominant auquel sont liés tous les autres : la migration, l'accrois- 
sement, la disparition d'un peuple changent radicalement la 
langue, le gouvernement, la religion, toute la vie économique et 
matérielle de ce peuple. On en a des exemples frappants : les co- 
lonies grecques, les invasions des Barbares dans l'empire romain 
au v e siècle, les invasions des Turcs et des Mongols, rétablisse- 
ment de colons européens en Amérique. 

La principale transformation est l'augmentation sur place d'un 
peuple par l'excédent des naissances, l'accroissement de la den- 
sité sur un territoire : c'est le phénomène fondamental de la civi- 
lisation. La population de la terre a beaucoup augmenté, mais 
non pas par une évolution continue ; il y a eu des alternances de 
peuplement et de dépopulation. On connaît des phénomènes de 
dépopulation: elle a été contestée pour l'empire romain, mais 
elle est certaine au moins pour les régions frontières ; dans le 
monde musulman, la dépopulation est évidente depuis l'époque 
des invasions mongoles : dans l'Iran, dans les plaines de l'Eu- 
phrate, dans l'Asie centrale, on retrouve sous le sable des ruines 
de grandes villes antiques ; la dépopulation est également con- 
statée pour les îles de la Polynésie. — Quant au peuplement, c'est 
un phénomène presque toujours obscur, dont on ne constate que 
les effets. Pour les peuples antiques, les données manquent; le 
Moyen Age fournit des exemples plus sûrs: le peuplement de la 
Germanie s'est fait dans un pays presque désert; de même pour 
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1'ÀDglel erre : les Anglo-Saxons ont occupé en petit nombre un pays 
presque inhabité, et l'accroissement de population s'est fait sur 
place, par le seul excédent des naissances. Les exemples les plus 
frappants sont ceux des colonies européennes, pour lesquelles 
on a des statistiques qui permettent de mesurer la rapidité 
de l'évolution ; deux exemples sont particulièrement typiques, 
celui des Français du Canada et celui des Boërs, dont le nombre 
a beaucoup augmenté sans que l'immigration y ait ajouté; ils 
font comprendre que le groupement peut être parfois assez 
rapide, bien qu'il ne s'agisse que d'une faible population à 
l'origine. 

Une autre transformation est le déplacement d'un peuple. — 
Les peuples ont une aptitude très inégale à se déplacer ; elle est 
plus grande chez les peuples faiblement fixés, chez les peuples 
pasteurs ; elle est différente chez les peuples arrivés à un même 
degré de civilisation ; les Germains se déplacent plus facilement 
que les Latins, et c'est même là, selon certains auteurs, la raison 
de leur supériorité. Le déplacement se produit sous deux formes : 
— l'émigration en masse d'un peuple qui va s'établir ailleurs ; 
telles sont les invasions du v e siècle, que les Allemands appellent 
d'un nom plus exact, Voelkerwanderung : on a affaire à de petits 
peuples, par exemple, les Ostrogoths, qui ont pu tous se réfugier 
dans une seule ville, à Pavie ; telles sont aussi les invasions des 
Huns, des Mongols; — la migration d'un fragment de peuple qui 
va coloniser ou conquérir ; les exemples en sont nombreux : Phé- 
niciens, Hellènes, qui vont fonder des colonies sur toutes les côtes 
de la Méditerranée ; Anglo-Saxons qui conquièrent la Grande- 
Bretagne ; Bretons, qui de Grande-Bretagne viennent occuper la 
partie de la France à laquelle ils ont donné leur nom ; Normands, 
au Moyen Age ; Anglais en Amérique. La colonisation indivi- 
duelle n'est qu'une variante de ce phénomène ; elle se fait, en 
effet, par des groupes de familles, mais elle n'est possible que 
dans des colonies déjà civilisées, où les groupes sont sûrs d'être 
protégés. 

Le déplacement prend une forme particulière, quand les émi 
grants trouvent sur le territoire où ils arrivent un peuple déjà 
établi qu'ils n'exterminent pas. Alors le peuple émigré se super- 
pose à l'indigène : tels les Hellènes en Sicile, en Italie ; les 
Doriens dans le Péloponèse ; les Vandales en Afrique; les Golhs 
en Espagne ; les Turcs en Asie Mineure et en Europe. — Les émi- 
grés peuvent rester superposés, sans se fondre avec les indi- 
gènes ; c'est le cas des Spartiates, des Ottomans, des Mandchoux 
en Chine, des Arabes en Algérie ; ou bien la fusion se produit et 
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on a un peuple nouveau : c'est le cas des Francs en Gaule, des 
Lombards en Italie, des Bulgares parmi les Slaves, des Arabes en 
Egypte. 

Une forme inverse de transformation est la destruction d'un 
peuple qui peut survenir par la décroissance ou l'extermination. 
Le fait est rare dans l'antiquité ou du moins mal connu ; il est 
très net chez les peuples non civilisés modernes: ainsi ont dis- 
paru les Tasmaniens, les Polynésiens, les Peaux-Rouges. Mais le 
phénomène le plus ordinaire, c'est la destruction par fusion, qui 
résulte d'un fait politique, de la réunion de plusieurs peuples 
sous un même gouvernement : les exemples les plus caractéris- 
tiques sont fournis par l'hellénisa tion, l'empire romain, la 
Chine, l'Inde. Dans ce cas, il se forme un nom nouveau, Romani, 
(qui s'applique même aux Grecs de la partie orientale de l'empire 
romain et qui subsiste même après la division en deux empires), 
Chinois ; et le souvenir des différences antérieures se perd. Le 
même fait s'est produit depuis les formations de grands Etats en 
Europe et en Asie ; mais il est la résultante d'un phénomène 
politique. — La destruction s'opère aussi par le démembrement 
d'un môme peuple en plusieurs. 

III. — Le phénomène le plus général, après la langue et le peu- 
ple, c'est l'Etat. La plupart des peuples sont organisés en Etats, 
au moins rudimentaires. Aristote a pu considérer ce fait comme 
un caractère universel de l'homme, qui est, disait-il, Çu>ov iroXtTtxév. 
Mais il ne connaissait pas les peuples des pays extrêmes, chez 
lesquels l'État n'existe pas, puisqu'ils n'ont pas de chefs stables, 
puisqu'ils n'ont pas de coutumes avec sanctions : tels sont les 
Esquimaux, une partie des Kamtchadales, les Fuégiens. 

L'Etat n'est donc pas un phénomène universel, mais un phéno- 
mène commun à presque tous les peuples et plus étendu que la 
civilisation ; la vie politique apparaît chez presque tous les peu- 
ples. — Pour la comprendre, il faut examiner sa forme rudimen- 
laire, voiries caractères communs à tous les Etats, puis l'évolu- 
tion générale. Mais il est nécessaire d'étudier, auparavant, les di- 
verses variétés d'Etats. 

i. — Quels sont les caractères essentiels, constitutifs, qu'on 
trouve dans tous les Etats ? Un centre de gouvernement ou de 
commandement, un groupe de gens qui obéissent, un territoire. 

a) Le plus net, celui qui constitue, qui fait naître l'Etat, celui 
avant l'apparition duquel l'Etat n'existe pas, c'est un centre de 
gouvernement, ou du moins de commandement, commun à un 
groupe d'hommes. L'Etat commence dès que des hommes com- 
mandent à un groupe d'hommes et le dirigent pour une opération 




PHÉNOMÈNES GÉNÉRAUX EN HISTOIRE 



597 



commune quelconque. Ce fait du commandement est naturel ; on 
le retrouve dans certaines espèces d'animaux : c'est discutable 
pour les abeilles et le3 fourmis, mais c'est évident pour les animaux 
qui vivent en troupeaux. Il est surtout sensible dans les groupes 
d'enfants ; toujours on voit parmi eux un cbef de jeu, auquel les 
autres obéissent spontanément. On l'observe aussi chez les Peaux- 
Rouges chasseurs; un chef s'impose pour une raison quelconque, 
et, quand il manque, la tribu s'abandonne. — Ce chef se fait obéir 
par des moyens naturels complexes : crainte, admiration, instinct 
d'imitation; l'obéissance est un phénomène naturel, incon- 
scient. 

c Nous ne pouvons observer la formation des Etats antiques ; 
mais nous pouvons la comprendre par analogie avec les groupes 
sauvages observés directement ; on ne peut admettre qu elle soit 
d'une autre nature. Il faut donc rejeter les systèmes qui expli- 
quent l'Etat comme étant le produit d'une opération consciente et 
qui prétendent que les sujets obéissent par suite d'un calcul d'in- 
térêt. Celte méthode d'interprétation a pris deux formes diffé- 
rentes ; deux écoles se sont formées, dont la plus récente a pris, 
à l'égard de sa devancière, une attitude de condescendance mépri- 
sante, l'accusant d'ignorer la réalité. — L'école la plus ancienne, 
celle des xvu e et xvm* siècles, faisait du commandement une créa- 
tion volontaire des sujets, par un procédé réfléchi et rationnel : 
c'est la théorie du Contrat social, dont il faut chercher l'origine, 
non pas dans les philosophes français du xvm e siècle, mais chez 
les polémistes anglais, à. l'époque de la première révolution d'An- 
gleterre. La formation d'un Etat par un contrat social n'est pas 
chose impossible : le fait s'est même produit, lors de la constitu- 
tion de l'Etat de Californie ; mais il exige une société civilisée, et 
c'est bien dans une société civilisée seulement que les philosophes 
anglais croyaient que pouvait se former un Etat. — L'école mo- 
derne, celle du xu e siècle, qui se qualifie d'école historique, qui 
se moque de la théorie du contrat volontaire, déclare que l'Etat 
est un fait naturel, que la formation d'Etats s'impose aux hommes ; 
mais elle fait intervenir la notion d'intérêt : suivant elle, les 
hommes trouvent l'Etat créé, l'autorité préexistante, et ils l'ac- 
ceptent parce que l'Etat leur rend des services ; l'Etat, création 
de la raison inconsciente ou création divine, existe, se conserve, 
parce qu'il est utile aux gouvernés, et ne dure que s'il continue à 
se rendre utile. C'est la théorie de Hegel, pour qui tout doit avoir 
sa raison d'être; c'est une théorie optimiste: l'Etat est la forme 
supérieure de la civilisation. Cette théorie est passée dans la lan- 
gue des historiens, qui ont parlé de la mission, Beruf, de l'Etat. 
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ChezTaine, la théorie a été modifiée: dans son Ancien Régime, 
il explique les pouvoirs et les privilèges par des services anté- 
rieurs; les puissants, les privilégiés ont pu cesser de rendre des ser- 
vices, mais jls ont conservé leurs pouvoirs et leurs privilèges.— Les 
deux systèmes introduisent des idées étrangères à l'observation. 

Le commandement, qui est le fait créateur de TEtat, est natu- 
re), irrationnel ; il peut exister sans aucun but extérieur, sans 
convention sociale, sans services rendus. Le fait est apparent chez 
les peuples barbares destructeurs, chez les peuples d'Asie, chei 
les Huns, les Bulgares, les Avares, les Turcs, les Mongols, même 
chez les Mérovingiens. 

b) Le phénomène corrélatif du commandement est l'obéissance. 
L'Etat suppose un groupe d'hommes qui obéissent aux chefs d'une 
façon permanente. C'est la permanence de l'obéissance qui con- 
stitue i'Etat ; il faut que les sujets soient liés aux chefs par une 
obéissance conçue comme perpétuelle, c'est-à-dire d'une durée 
indéfinie. On a là un phénomène spécial, qui n'est lié à aucun 
autre. Les hommes qui obéissent au même commandement ne 
sont pas nécessairement de même race. L'idée que les hommes 
groupés dans un même Etat appartiennent à la même race, ce 
dogme de l'école romantique, est une erreur grossière. (M. La- 
combe, dans son livre de V Histoire considérée comme science, fait 
une juste critique de la théorie des races.) En fait, il n'y a pas 
un Etat constitué par des gens de race pure; les sujets d'un même 
Etat ne sont pas homogènes au point de vue anthropologique, et 
leurs descendants ne leur ressemblent pas. Us ne parlent pas non 
plus la même langue ; le fait est très apparent dans les grands 
Etats, dans les immenses empires anciens; la constitution en 
une nation, en un Etat, d'un groupe d'hommes parlant la même 
langue, est un cas exceptionnel, récent, contemporain. 

La seule communauté nécessaire dans un Etat est la commu- 
nauté d'obéissance. L'Etat est un phénomène politique, un phé- 
nomène spécifique qu'on ne peut ramener à aucun autre. Ce ca- 
ractère est rendu apparent par un phénomène linguistique; un 
Etat est formé avant d'avoir un nom pour le désigner, un nom 
commun pour les sujets : les Etats constitués par le démembre- 
ment de l'empire de Gharlemagne s'appelèrent longtemps Francia 
orientalis, et plus tard seulement apparurent les noms d'Allema- 
gne, Italie, France. Le nom est d'origine politique; souvent c'est 
le nom des gouvernants; dès l'antiquité, le fait se présente: 
Assyrie, Perse, Sparte, Macédoine, Empire romain ; il se produit 
au Moyen Age : Francia, England; et jusque de nos jours : Prusse, 
'Sardaigoe. 
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e) La troisième condition constitutive de l'Etat est un territoire 
habité par les sujets et le chef. Un groupe d'hommes en marche 
ne forme pas un Etat. On ne peut dire que les peuples germani- 
ques au temps des invasions, les bandes saxonnesuou Scandinaves 
constituaient des Etats. L'Etat n'est constitué que lorsqu'il y a 
établissement sur un territoire permanent. Ce territoire est 
formé des régions habitées par les sujets du même commandé- 
ment. D'ordinaire, le territoire est contigu, car il est plus facile 
d'établir un commandement sur des régions qui se touchent. Mais 
certains Etats ont des territoires discontinus, soit séparés parla 
mer, tels les empires maritimes, Athènes, Garthage, le royaume 
de Catalogne et des Baléares ; soit séparés par des territoires 
d'autres Etats, quand l'Etat est constitué par des possessions 
acquises par le même chef, tel l'Etat prussien jusqu'au xix e siècle. 

Le territoire est un phénomène matériel, plus apparent que le 
peuple. Il a une action directe sur les habitants, même sur ceux 
qui, venus d'ailleurs, appartenaient à un autre peuple ; ceux-là se 
fondent avec la masse établie antérieurement sur le territoire, 
deviennent les sujets du gouvernement. Le nom du territoire 
tend même à supplanter le nom du peuple : Egypte, Pergame, 
Hispania, Gallia, Britannia. Le fait est très apparent, quand ce 
nom a d'abord été le nom du peuple établi sur un pays ; le peuple 
a donné son nom au territoire, Franci, Francia ; Burgondes, Bur- 
gondia; Angli, England ; Vascones, Gascogne ; Norlhmans, Nor- 
mandie ; puis le territoire donne son nom aux nouveaux 
habitants, même quand ils sont d'une origine bien différente de 
celle des premiers occupants. 

il y a parfois sur un même territoire plusieurs commandements 
superposés, des Etats dépendant l'un de l'autre. Le monde n'est 
pas toujours formé d'Etats juxtaposés. 

d) Chefs, sujets, territoire, telles sont les conditions suffisantes 
pour former un Etat. L'Etat est une formation sociale, historique, 
différente du peuple; les sujets peuvent n'avoir entre eux d'autres 
liens que l'obéissance à un même commandement et la cohabita- 
tion sur un même territoire ; ils peuvent même n'avoir, à l'origine, 
aucun sentiment commun. Mais, quand un Etat est constitué de* 
puis longtemps, quand plusieurs générations ont, dès leur nais- 
sance, appris à se regarder comme membres d'un même groupe, 
il se forme souvent entre les sujets un lien nouveau, d'ordre 
psychologique. La forme primitive, ancienne, de ce sentiment, 
est le loyalisme, le dévouement au chef héréditaire, le dévoue- 
ment personnel : cette forme est mal connue dans l'antiquité, 
sauf chez les Macédoniens ; mais elle est très nette chez les 
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Germains, au Moyen Age, chez les Turcs. Une forme plus évoluée, 
abstraite, est le patriotisme, le dévouement au groupe : on la trouve 
dans les cités antiques, à Sparte, à Rome ; au Moyen Age, elle 
existe, chez Eustache de Saint-Pierre, par exemple; mais elle se 
manifeste surtout dans les Etats contemporains. Pourtant ce n'est 
pas un phénomène universel ; le patriotisme et le loyalisme ont 
tendu à disparaître dans les grands empires absolutistes, où le 
sujet n'a pas de lien personnel avec le souverain et aucune part à 
la vie publique ; par exemple, dans tous les Etats de l'Extrême- 
Orient, dans les royaumes helléniques, dans le Bas-Empire, dans 
les empires musulmans. Ces sentiments ne reparaissent qu'aux 
xvm* et xix 6 , là où les sujets sont rentrés dans la vie publique, 
et ils sont devenus très forts dans certains Etats: dans les régions 
soumises à une domination étrangère, ils ont, au xix* siècle, 
causé des révolutions. 

M. T. 
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La Fontaine fabuliste. 



Cours de M. AUGUSTIN GAZIER, 

Professeur à V Université de Paris, 



Ses rivaux et ses successeurs. 



Eq passant en revue les contemporains de La Fontaine, nous 
avons pu voir que sa perfection, universellement reconnue, n'a- 
vait pas découragé les imitateurs, et que beaucoup, autour de 
lui, s'exercèrent à l'envi dans le genre de la fable et parfois sur 
les sujets mêmes qu'il avait traités. Une telle audace était dange- 
reuse, et l'on eût pu répondre à ces rivaux par cette exhortation 
de leur maître à tous : 



Le succès couronna pourtant leurs efforts. Faut-il s'en étonner, 
quand le même public qui les lisait, préférait alors à Corneille ou 
à Racine tel ou tel de leurs indignes rivaux ? — Œuvres applau- 
dies, noms oubliés. 

La Fontaine reste, au-dessus d'eux tous, le fabuliste de génie, et 
ce n'est pas encore avec son ami et protecteur Fénelon que nous 
trouverons un rival digne de lui. Celui-ci mériterait pourtant 
d'être étudié en détail, et la comparaison avec La Fontaine 
serait d'autant plus intéressante que nul n'a plus sincèrement 
admiré, plus profondément médité notre fabuliste que le pré- 
cepteur du duc de Bourgogne. 

Il ne semble pas que Bossuet ait jamais fait lire au Dauphin 
aucune des fables qui lui avaient été dédiées en 1668. Peut-être 
craignait-il que la lecture des Fables ne conduisit, un jour, sou 
élève à la lecture des Contes ; de plus, s'il autorisait La Fontaine, 
ne faudrait-il pas aussi permettre bientôt et Racine et Molière et 
qui sait? les opéras de Quinault? Avec son sens pratique et son 
rigorisme, Bossuet devait interdire La Fontaine à son élève. 
Fénelon n'avait ni les mêmes scrupules ni les mêmes raisons; 
et nous savons qu'il a fait étudier La Fontaine au jeune duc, 



Ne forçons point notre talent, 
Nous ne ferions rien avec grâce. 
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puisque nous trouvons, dans ses corrigés de thèmes latins, la tra- 
duction de tout le troisième livre des Fables. 

Mais il fit plus : il s'improvisa lui-môme conteur et fabuliste. 
Il est vrai que, sur les Irente-six fables qu'il composa, nous 
trouvons huit ou dix petits contes assez semblables à ceux de 
Perrault, des idylles (Bacchus et le Faune) ; des pièces d'un 
genre tout différent de la fable (les Aventures d'Aristonoùs) ; en 
somme, peu de fables méritant vraiment ce nom, et, du reste, 
toutes en prose. Il a fait ce que Patru recommandait à La Fon- 
taine, quand il prétendait que la prose seule convient à la sim- 
plicité et à la naïveté de l'apologue. Fénelon, grand ennemi delà 
rime, qui accuse si vivement, dans la Lettre à l'Académie, la 
contrainte de la versification, n'a jamais mis en vers, en tout et 
pour tout, qu'un cantique assez médiocre. 

Nous citerons une de ses fables, qui nous suggérera quelques 
rapprochements avec La Fontaine. 



« Un chat, qui faisait le modeste (rappelons-nous le « saint 
« homme de chat » de La Fontaine), était entré dans une garenne 
peuplée de lapins. Aussitôt, toute la république alarmée ne songea 
qu'à s'enfoncer dans ses trous (Grenouilles de rentrer dans leurs 
grottes profondes). Comme le nouveau venu était au guet auprès 
d'un terrier, les députés de la nation lapine, qui avaient vu ses ter- 
ribles griffes, comparurent dans l'endroit le plus étroit de l'entrée 
du terrier,pour lui demander ce qu'il prétendait. Il protesta d'une 
voix douce qu'il voulait seulement étudier les mœurs de la nation; 
qu'en qualité de philosophe, il allait dans tous les pays pour 
s'informer des coutumes de chaque espèce d'animaux. Les dé- 
putés, simples et crédules, retournèrent dire à leurs frères que 
cet étranger, si vénérable par son maintien modeste et par sa 
majestueuse fourrure (Sa Majesté fourrée), était un philosophe 
sobre, désintéressé, pacifique, qui voulait seulement rechercher 
la sagesse de pays en pays ; qu'il venait de beaucoup d'autres 
lieux où il avait vu de grandes merveilles ; qu'il y aurait bien 
du plaisir à l'entendre ; et qu'il n'avait garde de croquer les 
lapins, puisqu'il croyait, en bon bramin, à la métempsycose et ne 
mangeait d'aucun aliment qui eût eu vie(« Ehl bien, ne mangeons 
plus de chose ayant eu vie », dit le loup de La Fontaine). Ce beau 
discours toucha l'assemblée. En vain, un vieux lapin rusé, qui 
était le docteur de la troupe, représenta combien ce philosophe 
lui était suspect: malgré lui, on va saluer le bramin, qui étrangla 
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du premier salut sept ou huit de ces pauvres gens. Les autres 
regagnent leurs trous, bien effrayés et bien honteux de leur 
faute. Alors dom Mitis (nous connaissions déjà dom Pourceau) re- 
vint à rentrée du terrier, protestant, d'un ton plein de cordialité, 
qu'il n'avait fait ce meurtre que malgré lui, pour son pressant 
besoin ; que, désormais, il vivrait d'autres animaux et ferait avec 
eux une alliance éternelle. Aussitôt les lapins entrent en négo- 
ciation avec lui, sans se mettre néanmoins à la portée de sa 
griffe. La négociation dure, on l'amuse. Cependant un Japin. des 
plus agiles sort par les derrières du terrier et va avertir un ber- 
ger voisin... a — Il est superflu de poursuivre : Fénelon a besoin 
d'un justicier pour punir le crime, à la fin de sa fable, et, par le 
souci d'une, morale édifiante* tombe dans la puérilité et l'invrai- 
semblance. Il ne s'est pas mieux rendu compte que Furetière, 
Boursault, et les autres, de la désespérante perfection de La 
Fontaine. 

Si, du vivant même de La Fontaine, on osa rivaliser avec lui, 
lui mort, c'est par douzaines que Ton compte ses imitateurs. 
Voici le P. André, Du Tremblay, François de Neufchâteau, La 
Chambaudie, Le Brun, Voisenon, etc., etc., d'autres plus connus : 
Lamotte, l'abbé Aubert, Florian, le duc de Nivernais, Voltaire 
lui-même. La vogue des fables est telle qu'on les met en vers la- 
tins pour la jeunesse et l'aristocratie éclairée, en chansons pour 
l'enfance et pour le peuple. 

Nous possédons, en particulier, une traduction de La Fontaine 
en vers latins par un oratorien, le P. Giraud. L'ouvrage, publié en 
1775, est d'un rare mérite. Relisons dans La Fontaine L'Huître 
et les Plaideurs et mettons en regard les distiques du P. Giraud : 



Forte viatores duo nudo in littore cernunt 

Ostreon, advexit quod maris unda recens. 
Ambo oculis sorbent, digitoque sibi indice monstrant; 

Quis dentem infigat » Lis dirimenda fuit, 
Jam se dimittit, quo praedam colligat, alter : 

Alter at impellens hanc rapuisse vetat. 
Obe! plus aequo festinns, dixit ; opima* 

Débita cui prnedae gaudia, scire decet. 
Cernere qui primus potuit felicior escam, 

Hauriet hanc unus ; testis et alter erit. 
Tum cornes : hinc libeat tibi si rescindere litem, 

Gratia Cœlicolis, lumina acutamihi. 
Et mihi non obtusa; equidem vidi prior escam. 

Visa tibi, olfacta est illa sed ante mihi. 
Egregie verbis dum sic contendit uterque, 

En Perrinus adest, arbiter eligitur. 
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111e gravi vultu geminas, quibus ostrea clausa, 

Recludit conchas, teste et utroque vorat. 
Tum pransus, solio ut proses sublimis ab alto : 

« Testam, ait, aequa Themis donat utrique suam; 
Nec petit expensas ; linita est causa ; valete : 

Vestram pacifici jam remeate domum ». 
Advertas quantum comedatur litibus auri, 

Hinc multis superet qu an tu la summa viris; 
Hoc tu comperies : saccum chartasque relinquit 

Partit us ; aes judex dum trahit omne sibi. 

C'est là un véritable tour de force, de précision et d'exactitude, 
et, si nous sommes devenus moins sensibles au charme de pareils 
exercices, nous comprenons du moins que nos pères s'y soient 
complu. 

Dans le paysoù, comme on a dit,« tout finit par des chansons », il 
était inévitable que l'apologue fût mis en musique. Aux environs 
de 1740, un autre ecclésiastique, un doctrinaire, le P. Valette, 
publia un Recueil de Fables choisies, dans le goût de M. de La Fon- 
taine, sur de petits airs de vaudevilles connus, notés à la fin pour 
en faciliter le chant ». Le Prologue même se chantait, c sur l'air : 
Ah 1 qu'il est beau, l'oiseau ! » 

Voulez- vous un amusement (bis) 
Pour oubUer heureusement 

Vos peines ? (bis) 
Il en est un charmant 
Dans nos ét rennes. 
Là, tout jusqu'au muet poisson, (bis) 
Elégamment à sa façon 
Babille, (bis) 
Et par belle façon 
Instruit et brille. 
Les arbres même y sont docteurs (bis) 
Et savent mieux que maints auteurs 
Y faire (bis) 
La guerre à nos erreurs, 
Sans nous déplaire. 
Leur dialogue ingénieux (bis) 
De vers naïfs et gracieux 
Se pare (bis) 
Pour égayer les jeux 
Qu'il vous prépare. 
L'art des Lullis et des Lamberts (bis) 
Sur mille et mille tons divers 
S'empresse (bis) 
D'unir encore aux vers 
Sa gentillesse ; 
Mais, aux couplets que vous verrez, (bis) 
Sans peine vous reconnaîtrez 
La veine {bis) 
Et les traits admirés 
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De La Fontaine. 
C'est lui de l'un à l'autre bout, [bis) 
Sinon ses mots, au moins son goût 
Aimable, {bis) 
Qui joint l'utile en tout 
A l'agréable. 

Tâchons donc de reconnaître, dans quelques-unes des cha n- 
sons qui suivent, « la veine et les traits admirés de La Fontain e ». 
Voici Le Gland et la Citrouille, sur l'air De la petite Je arme ton : 

Admirez la Providence, 
Trouvez bon ce qui lui plait ; 
Laissez dans le monde immense 
Chaque chose comme elle est ; 

Et corrigez 

Votre imprudence, 

Et corrigez 

Vos préjugés. 
« Cette tige est trop menue 
Pour la gourde que voilà : 
11 fallait l'avoir pendue 
A l'un de ces chénes-Ià, 

Ahl dit Garo, 

Quelle bévue ! 

Ah ! dit Garo, 

Quel quiproquo! 
Et ce gland, qu'a-t-il à faire 
D'un grand mât pour son appui ? 
Rien n'était moins nécessaire, 
Un osier suffit pour lui ». 

C'est ce que dit 

Un téméraire, 

C'est ce que dit 

Un sot esprit. 
Mais, tandis que notre béte 
S'occupe de tels propos, 
Un gland tombe sur sa téte 
D'un des arbres les plus hauts. 

Le raisonneur 

Alors s'arrête, 

Le raisonneur 

N'est plus censeur. 
Laissons, dit-il, à leur place 
La citrouille avec le gland. 
Qu'aurait fait la calebace, 
De si haut dégringolant ? 

J'étais brisé 

Sous cette masse; 

J'étais brisé, 
Pulvérisé î 



Digitized by Google 



606 



REVUE DES COURS ET COKFfcllENCES 



Tout n'est pas à blâmer dans ces petits vers, et, dans leur naï- 
veté, ne font-ils pas un peu songer à du Raphaël vulgarisé par 
l'imagerie d'Epinal ? 

En tout cas, il ne faut pas s'étonner si un genre ainsi popularisé 
a conquis, vers le milieu du siècle, sa place dans la littérature, el 
s'il est étudié dans les poétiques au même titre que la comédie, 
la tragédie ou l'épopée. 

Aussi voyons-nous l'abbé Le Batteux, de l'Académie française, 
consacrer dans ses Principes de la littérature près de cent pages 
au genre de la fable. Il prétend en donner une définition exacte 
et complète. C'est, dit-il, c le récit d'une action allégorique, 
attribuée le plus souvent aux animaux ». Les qualités qui lui 
conviennent sont la correction, la clarté, la vraisemblance. Il faut 
qu'elle soit revêtue d'ornements appropriés au sujet, d'images, 
de descriptions, de portraits, soit des lieux, soit des personnes, 
soit des attitudes. Le récit sera court, l'action « une, juste, natu- 
relle, allégorique » ; le style, tout à la fois « simple, familier, 
brillant, gracieux, naturel et même naïf ». — Rien ne manque à 
cette théorie de la fable, et il est aisé de voir que toutes les règles 
sont tirées de l'étude même de La Fontaine, comme les règles 
de la tragédie données par Aristote avaient été tirées des œuvres 
d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripide. On voit le progrès réalisé, 
grâce à La Fontaine : la fable est vengée désormais des dédains 
de Boileau. Tous ceux qui, dans la suite, prétendent légiférer en 
littérature, Marmontel, les auteurs de V Encyclopédie , etc., tous 
étudieront la fable comme un genre constitué et en donneront 
les règles. La Fontaine est devenu populaire, il est déjà devenu 
classique, dans tous les sens du mot, comptant parmi l'élite des 
grands écrivains el digne d'entrer dans les classes des collèges. 

La mode de la fable devint fureur : on renonça pour l'apologue 
aux divertissements habituels des salons, aux ballades, madri- 
gaux et sonnets des ruelles. Et ce ne furent pas seulement les 
beaux esprits du commun et les littérateurs médiocres qui s'y 
adonnèrent ; nous voyons les meilleurs écrivains tentés par 
l'atlrait du genre: Lamotte-Houdard, l'abbé Aubert, et, jusqu'à 
l'époque de la Révolution, Florian et le duc de Mancini-Nivernais. 

Lamotte-Houdard (1672-1731), esprit de la plus rare distinction, 
lettré délicat, critique avisé, novateur audacieux, est surtout 
connu par son Inès de Castro, ses deux Œdipe, en vers et en 
prose, etc. Il a gâté son talent par l'amour excessif du paradoxe, 
mais a dû son originalité à ce défaut même, et ne serait pas 
indigne d'être le sujet d'une étude approfondie. Du reste, il 
appartient à une époque intéressante, à cette période de transi- 
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tion comprise entre les dernières années de Louis XIV et les 
premières années de Louis XV; or on sait que les écrivains de 
second ordre caractérisent toujours mieux leur époque que les 
grands écrivains, qui restent en leur temps des exceptions. 

Lamotte, né en 1672, avait pu connaître La Fontaine vieillis- 
sant. Peut-être les fables du recueil de 1668 avaient-elles charmé 
sa première enfance; et il avait vingt-trois ans, quand La Fontaine 
mourut, au lendemain de l'apparition du dernier livre des Fables. 
Il ne devint fabuliste que sur le tard, comme La Fontaine lui- 
même, entre quarante-cinq et cinquante ans. En 1719, il publiait 
un recueil de cent fables, ni plus ni moins, réparties en cinq livres. 
Nous sommes sous la régence : c'est la période de réaction contre 
le siècle de Louis XIV ; c'est le temps de VŒdipe de Voltaire, le 
temps où Ton met au jour les Mémoires de Retz, où paraissent les 
Lettres Persanes, Lamotte, le novateur, tente lui aussi une 
réaction: il y a chez lui un parti pris bien arrêté, l'intention ma- 
nifeste de lutter contre La Fontaine, de faire peut-être mieux, en 
tout cas autrement que lui, et voici ce qu'il dit dans sa préface : 

« La Fontaine a recueilli les plus belles fables de l'antiquité, et 
il les a écrites avec une naïveté si élégante qu'il a d'abord em- 
porté tous les suffrages, et qu'il aura toujours autant de partisans 
zélés que de lecteurs. Je me flatte d'en être aussi touché que per- 
sonne; et son mérite, au point que je le sens, a dû m'effrayer 
encore plus que sa réputation. Aussi ne me serais-je pas hasardé 
à écrire des fables, si j'avais cru qu'il fallait être absolument 
aussi bon que lui, pour être souffert après lui; mais j'ai pensé 
qu'il y avait des places honorables au-dessous de la sienne, et je 
serais trop heureux d'obtenir cette approbation modérée, qui, en 
me pardonnant de n'avoir pas les mêmes grâces que La Fontaine, 
ferait honneur à ce que je puis avoir heureusement original. 

« Il a donné aux fables anciennes des agréments tout nou- 
veaux et si précieux qu'on ne sait le plus souvent auquel on doit 
le plus, de l'inventeur ou de l'imitateur. Les embellissements 
l'emportent quelquefois de beaucoup sur le fond, quelque ingé- 
nieux qu'il puisse être ; mais, enfin, ce fond n'est pas à lui... 
Pour moi (ceci doit m'attirer quelque indulgence), je me suis 
proposé -des vérités nouvelles. A huit ou dix idées près, qui ne 
m'appartiennent que par des additions ou par l'usage moral que 
j'en fais, il a fallu inventer les fables pour exprimer mes vérités ; 
il a fallu enfin être tout à la fois l'Esope et le La Fontaine. C'en 
était trop, sans doute, pour moi: il ne serait pas juste d'exiger 
que j'égalasse ni l'un ni l'autre, et le public doit être assez con- 
tent, ce me semble, s'il ne me trouve pas trop loin des deux » . 
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Voilà quelles étaient les prétentions de Lamotte ; voici quelles 
étaient quelques-unes de ses théories. 

Sur la morale de la fable : « La morale est bien mieux placée 
à la fln qu'au commencement de la fable. Si vous la mettez en 
tête, vous émoussez le plaisir de l'allégorie ; je n'ai plus qu'à 
juger de sa justesse, mais je ne puis avoir l'honneur d'en 
pénétrer le sens, et je suis fâché que vous ne m'en ayez pas cru 
capable. Si, au contraire, vous la renvoyez à la fin, mon esprit 
fait, dans le cours de la fable, tout l'exercice qu'il peut faire, et 
je suis bien aise en finissant de me rencontrer avec vous, ou je 
vous sois obligé de m'apprendre mieux que je ne pensais. » — 
Suit un commentaire de la fable. U Alouette et ses petits avec le 
maître d'un champ, et la conclusion: « L'esprit est jaloux de 
toutes les preuves qu'il peut se donner à lui-même de sa pénétra- 
tion, et il ne saurait voir sans quelque dépit qu'on lui enlève les 
occasions de se faire honneur. Le grand art est de lui en ména- 
ger le plus qu'il est possible, et nous pouvons compter alors sur 
sa reconnaissance ; il nous trouvera fins et ingénieux, selon que 
nous lui donnerons lieu de l'être lui-même. » 

Sans doute, ces raisons sont spécieuses, mais ce n'est pas le 
tout d'obtenir la reconnaissance du lecteur, et Lamotte ne paraît 
pas s'être rendu compte de l'heureuse variété que La Fontaine 
introduit dans ses fables en déplaçant quelquefois la moralité, 
tantôt suspendant l'intérêt jusqu'au bout, comme Lamotte 
l'exige, mais, parfois aussi, piquant la curiosité du lecteur par 
l'annonce d'une petite vérité morale à démontrer, en rappelant 
à divers moments du récit son idée directrice et indiquant le bat 
vers lequel il tend. 

Enfin nous trouvons, dans ce Discours sur la Fable, un jugement 
intéressant sur La Fontaine : « La Fontaine nous tient lien 
d'Esope, de Phèdre et de Pilpaï. Il a choisi ce qu'il a trouvé de 
meilleur dans les trois... et nous a donné cet ample Recueil de 
Fables qui fait tant d'honneur à la poésie française... La Fontaine 
s'était exercé longtemps à la narration dans ses Contes qui, quant 
à la manière, ont autant de rapport aux Fables qu'ils y ont d'op- 
position quant au fond et à la morale, et il semble que, par ses 
fables, il ait voulu rendre aux mœurs ce qu'il leur avait ôté par 
ses Contes. 

a II était homme de sentiment, d'une naïveté douce et intéres- 
sante, plutôt simple que modeste, car la modestie suppose quel- 
que réflexion; et il n'agissait, il ne parlait, il n'écrivait que d'a- 
bondance de cœur. 

a Tout original qu'il est dans ces matières, il était admirateur 
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des anciens jusqu'à la prévention, comme s'ils eussent été ses mo- 
dèles... Par une suite de cette admiration ingénue, il se croyait 
fort au-dessous de Phèdre... Le public, plus juste en sa faveur 
que lui-même, s'obstine à lui donner la préférence. Il rassemble, 
en effet, toutes les beautés dans son style. On y sent à chaque 
ligne ce que le riant a de plus gai, ce que le gracieux a de plus 
attirant. Il rend le familier élégant et nouveau, par l'usage ingé- 
nieux qu'il en sait faire, et il joint à toute la liberté du naturel 
tout le piquant de la naïveté. 

« Je ne lui reprocherais que de n'avoir pas toujours su finir où 
il fallait, par exemple dans la fable du Pot au lait... 

« Je n'ai pas le courage de trouver à redire aux négligences de 
la versification, qui me paraissent assez rachetées par une 
infinité de grâces, mais que je n'ai pourtant pas voulu me per- 
mettre, parce que je n'ai pas dû compter sur les mêmes dé- 
dommagements. » 

La critique est ingénieuse, et plus d'un trait mérite d'en 
être retenu ; mais cette conception nouvelle de la fable n'est- 
elle pas trop systématique ? La Fontaine ne s'impose pas de 
contrainte, ne s'enferme pas dans les règles étroites d'une 
poétique. Liberté, diversité : telle est sa devise. « Le poète est 
chose légère » et ne s'appesantit pas sur le détail des préceptes; 
bien penser, sentir vivement, écrire avec application : tel est le 
secret des chefs-d'œuvre. Lamotte est un versificateur habile, 
mais il est trop positif pour un poète. Tout ce qu'on peut faire 
c'est de souscrire, avec quelques réserves sur l'exagération 
complaisante, à cette phrase par laquelle Fontenelle motive 
l'approbation du volume : t J'ai cru qu'il y avait peu d'ou- 
vrages où l'on trouvât tant d'instructions avec tant d'agrément. » 
Un exemple nous fera juger du plaisir qu'on peut prendre à 
sa lecture: 

LE PERROQUET. 

Un homme avait perdu sa femme ; 

11 veut avoir un perroquet. 
Se console qui peut. Plein de la bonne dame, 
Il veut du moins chez lui remplacer son caquet. 
11 court chez l'oiselier. Le marchand de ramages, 

Bien assorti de chants et de plumages, 
Lui fait voir rossignols, serins et sansonnets, 

Surtout nombre de perroquets. 

Le moindre d'entre eux est habile, 

Crie : « A la cave » ! et dit son mot ; 

L'un fait tous les cris de la ville, 

39 
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L'autre veut déjeuner, veut qu'on fouette margot. 

Tandis que notre homme marchande, 
Hésite sur le choix et tout bas se demande 
Lequel vaudra le mieux, il en aperçoit un 
Qui rêvait seul, tapi sous une table : 
« Et toi, dit-il, Monsieur l'insociable. 
Tu ne dis mot : crains-tu d'être importun ? 
— Je n'en pense pas moins ! » répond en sage béte 
Le perroquet. — Peste ! la bonne tôte ! 
Dit l'acheteur. Ça, qu'en voulez vous ? — Tant. 
Le voilà. — Je suis trop content ». 
Il croit que son oiseau va lui dire merveille ; 
Mais tout un mois, malgré ses leçons et ses soins, 

L'oiseau ne lui frappe l'oreille 
Que de son ennuyeux : « Je n'en pense pas moins I » 
« Que maudite soit la pécore ! 
Dit le maître. Tu n'es qu'un sot, 
Et moi cent fois plus sot encore 
De t'avoir jugé sur un mot. » 



Voilà qui est spirituel et vif; mais, en général, on sent trop chez 
Lamottela recherche et l'artifice ; on regrette ce naturel, cette 
simplicité, cette naïveté qu'il reconnaissait lui-même à La Fon- 
taine, et, bien qu'en définitive il soit supérieur à tous ceux de ses 
contemporains qui se sont essayés dans le même genre, il nous 
remet trop souvent en mémoire la maligne épigramme de J.-B. 
Rousseau : 

Dans les fables de La Fontaine ^ 

Tout est naif, simple et sans fard ; 

On n'y sent ni travail ni peine, 

Et le facile en fait tout l'art. 

En un mot, dans ce froid ouvrage 

Dépourvu d'esprit et de sel, 

Chaque animal tient un langage 

Trop conforme à son naturel. 

Dans Lamotte Houdart, au contraire, 

Quadrupède, insecte, poisson, 

Tout prend un noble caractère, 

Et s'exprime du môme ton. 

Enfin, par son sublime organe, 

Les animaux parlent si bien 

Que, dans Houdart, souvent un âne 

Est un académicien. 

M. 
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Le « Port-Royal * de Sainte-Beuve. 



Cours de M.VICT01 GIRAUD, 

Professeur à VUniversilé de Friàourg {Suisse). 



III 



Valeur philosophique et portée générale de l'œuvre. 



t Vous me souhaitez, écrivait Sainte-Beuve à un correspondant 
quelque peu maladroit, vous me souhaitez d'en venir à com- 
prendre le christianisme. Qui vous a dit que je ne le comprenais 
pas? Ce ne serait pas du moins faute d'étude. Avez- vous jeté les 
yeux seulement sur mes six volumes de Port-Royal, où le chris- 
tianisme est continuellement étudié, remué de fond en comble, et 
où certes toute justice lui est rendue (i) ? » — Si cela est vrai, il 
y a donc toute une philosophie religieuse enveloppée dans le 
Port-Royal. Quelle est cette philosophie ? C'est ce que nous 
allons examiner. 

Tout d'abord, sur la question fondamentale du christianisme : 
Que faut-il penser de Jésus-Christ? il est assez difficile d'obtenir 
de Sainte-Beuve une réponse tant soit peu nette. Il a l'air d'éluder 
la question. Il n'a même pas de formule aussi' décisive que Rous- 
seau dans YEmile : « Si la vie et la mort de Socrate sont d'an 
homme, la vie et la mort de Jésus sont d'un Dieu. » Sainte-Beuve 
ne parait pas croire à la divinité de Jésus-Christ ; mais il n'arti- 
cule pas ses raisons, et jamais il ne se hasarde à la négation pure 
et simple. Et même, quand il parle de Jésus en son propre nom, 
et non plus seulement au nom des jansénistes, il le fait d'une 
manière respectueuse, émue, admiralive. Témoin cette page, à 
mon avis la plus significative du Port-Royal, sur le sujet qui nous 
occupe : 

« Quand on a à parler de Jésus-Christ, écrit Sainte-Beuve, fût- 
ce par la bouche de Pascal, on entre dans une sorte de resserre- 
ment involontaire. On craint, dès qu'on ne le prononce pas à gt- 

(1) Correspondance y t. 11, p. 348. Lettre du 3 janvier 1869. 
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noux et en l'adorant, de profaner, rien qu'à le répéter, ce nom 
ineffable, et pour qui le plus profond même des respects fourrait 
être encore un blasphème. Faisons du moins un écho fidèle, en redi- 
sant sans réserve et avec abondance de cœur ces paroles que rien ne 
désavouera : « Quand il n'y aurait point de prophéties pour Jésus- 
Christ, et qu'il serait sans miracles, il y a quelque chose [c'est 
Sainte-Beuve qui souligne ici], i/ y a quelque chose de si divin dans 
sa doctrine et dans sa vie, qu'il en faut au moins être charmé, et 
que, comme il n'y a ni véritable vertu ni droiture de cœur, il n'y 
a non plus ni hauteur d'intelligence ni délicatesse de sentiment 
[c'est Sainte-Beuve qui souligne encore] sans Vadmiration de Jésus- 
Christ. » 

El en note : « C'est M. de La Chaise dans sa Préface, et à titre 
de rapporteur, qui dit cela; on croit y sentir l'accent d'un plus 
éloquent que lui. Et, en effet, depuis la venue du Christ, la mora- 
lité humaine a fait un pas, dont les incrédules eux-mêmes sont forcés 
de tenir compte ; le nouvel idéal d'une âme parfaitement héroïque 
a été trouvé et proposé devant les hommes. Ceux qui le nient 
absolument en portent la peine. Prenez les plus grands modernes 
an ichrétiens, Frédéric, Laplace, Gœthe ; quiconque a méconnu 
complètement Jésus-Christ, regardez-y bien, dans l'esprit ou dans 
le cœur il lui a manqué quelque chose (1) ». 

11 y a là évidemment plus qu'une simple constatation historique. 
Ce que Siinte-Beuve dit ici de Gœlhe ne s'applique pas à lui : il 
n'a pas, lui, méconnu complètement Jésus. Pour lui emprunter 
ses propres expressions, c'est « un sceptique mélancolique » ici 
qui parle, un « sceptique qui n'est pas sûr de son doute » ; et, à 
tout prendre, cela vaut peut-être mieux, cela est peut-être plus 
satisfaisant pour l'esprit que la phrase célèbre de Rousseau. 

Sur la question du christianisme lui-même, que pense Sainte- 
Beuve? Ici encore, il a multiplié les témoignages de l'admiration 
la plus respectueuse. Il étudie le christianisme, toutes ou presque 
toutes les formes du christianisme, le christianisme catholique, 
le christianisme prolestant, le christianisme janséniste, avec une 
justesse de ton et une ferveur de sympathie telles que parfois on 
se demande si ce n'est pas un chrétien qui parle. C'est ainsi que 
dans un passage célèbre, où Sainte-Beuve fait en quelque sorte 
l'histoire delà notion de sainteté, il s'écrie: « Le christianisme 
vint ; il apporta une idée du Saint plus profonde, plus contrite, 
sans plus rien de la fleur d'or, avec les seules racines salutaires, 
avec le breuvage amer et les épines sanglantes. Pour se préserver, 

(i) Porl-Royal, t. III, p. 450-ioi. 
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pour expier et se guérir, une portion de l'humanité s'arma, durant 
des siècles, du froc et du cilice, sans oser, un seul instant, s'en 
dépouiller... Est-ce donc là la dernière forme de Sainteté pour le 
monde ? Cet enchantement des émotions religieuses, ce mystère 
d'élévation que l'homme porte en lui, et qu'il n'a jamais plus hau- 
tement atteint qu'au sein et à l'aide du christianisme ; cet état 
supérieur et intime de la nature humaine ne saurait-il retrouver 
désormais sa première fleur, et reparaître dans sa perfection 
acquise, délivré des appareils compliqués que le droit sens désa- 
voue?... Ce qui est trop évident, c'est que jusqu'ici les modernes 
philosophes (à commencer par Montaigne), qui ont essayé de 
relever l'homme et de le faire marcher par ses seules forces, ont 
bien imparfaitement réussi. Voyez Rousseau tout le premier avec 
ses fiertés gauches, ses retours fastueux à l'héroïsme et ses sor- 
dides souillures!... En attendant la forme inconnue (s'il en est 
une) de cette Sainteté nouvelle, qui perpétuerait le fonds de l'an- 
cienne en le débarrassant de tout alliage, qui consacrerait les 
pures délices de l'âme sans les inconvénients et les erreurs, et 
qui saurait satisfaire aux tendresses des Pascals futurs, en impo- 
sant respect au bon sens malin des Voltaires eux-mêmes ; en atten- 
dant cette forme idéale et non encore aperçue, tenons-nous à ce que 
nous savons ; étudions sans impatience, admirons, même au prix 
de quelques sacrifices de notre goût, ces derniers grands exemples 
des hommes qui ont été les derniers Saints ; admirons-les, quand 
même nous sentirions avec douleur que leur religion, leur foi ne 
saurait plus être la nôtre ; ils nous offrent de sublimes sujets k 
méditation » (1). 

Celte page nous indique assez nettement l'altitude de Sainte- 
Beuve à l'égard du christianisme. Il a d'ailleurs une tendance, et 
qui s'explique fort bien, historiquement et psychologiquement, 
à confondre christianisme et jansénisme. Or, le jansénisme n'est 
pas tout le christianisme; sur certaines questions essentielles, il 
s'oppose très nettement au catholicisme ; etsi Sainte-Beuve, dans 
la lettre que nous citions tout à l'heure, peut reprocher à son 
correspondant de « confondre absolument le christianisme avec 
le catholicisme romain », on peut, à bien plus forte raison, lui 
retourner ici le reproche. 

« Il y a deux façons, écrit-il quelque part, d'entendre le christia- 
nisme. Il y a l'antique façon, la directe, l'orthodoxe jusqu'ici (et je 
dis orthodoxe indépendamment des sectes), celle selon laquelle on 
voit dans le christianisme la ruine de la nature ou, si Ton veut, sa 

(l) Port-Royal, t. III, p. 341-342. 
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réparation, la conversion entière de l'être, le triomphe delà Grâce. 
Il y a une autre façon d'interpréter le christianisme, selon laquel'e 
il ne serait plus l'opposé de la nature, mais une manière, une 
forme, une phase de la nature ; i/ aurait l'air d'y être opposé, 
mais il ne le serait pas... Dans cette seconde méthode explicative, 
le miracle se réduit peu à peu à la nature, la religion à la philoso- 
phie » (i)... 

Il me semble que cette page nous fait saisir la conception que 
Sainte-Beuve se fait du christianisme. Il oppose absolument la 
nature à la grâce : entre ces deux « ordres », il n'y a pas de com- 
mune mesure : l'un ne peut s'élever que sur les ruines de l'autre. 
Sainte-Beuve, en un mot, ne conçoit de christianisme qu'à base 
de pessimisme. Mais il y a d'autres conceptions du christianisme, 
et qui sont précisément les conceptions orthodoxes. D'après ces 
conceptions, il y a certains rapports réels entre la nature et la 
grâce (2), sans quoi Tune ne saurait être régénérée par l'autre. 
C'est ce dont Sainte-Beuve ne semble pas assez se douter. — Et 
de même, il conçoit trop, quoiqu'il s'en défende, le christianisme 
comme réduit à un seul point, le salut de l'âme individuelle. C est 
ainsi, par exemple, qu'il s'exprime sur le compte de Saint-Cyran : 
« Je ne crois pas qu'en y regardant bien, il y ait un exemple plus 
complet que celui-là, du docteur intérieur et pratique de l'âme. 
On ne saurait être plus pénétré que ne Tétait M. de Saint-Cyran 
de ce point : c Que l'homme a péché ; qu'il est incurablement 
malade en lui-même ; qu'il n'y a de guérison et de retour qu'en 
Jésus-Christ ; que tout ce qui ,n'est pas cela purement et simple- 
ment est fautif et mauvais ; que tout ce qui est cela devient salu- 
taire, facile, sanctifiant. » Il s'en montre imbu plus absolument 
qu'on ne peut dire, et sans aucune de ces diversions, trop souvent 
mêlées, chez les directeurs des âmes, à cette idée qui (le christia- 
nisme posé) devrait être, ce semble, l'unique. Guérir, guérir est 
son seul mot d'ordre, son seul soin et son cri; combien peu s'y 
bornent! Laver, purger ce qui souille toute âme et qui ta diffame 
devant Dieul c'est dans ces termes énergiques qu'il s'exprime. On 
a vu sai nt François de Sales causan t avec plusieurs, parlan t à tous de 
Dieu etde l'amour, mais aussi s'accommodant de mille choses acces- 
soires, les tolérant et les acceptant presque, traversant au besoin 
la politique sans y souiller son hermine, mais pourtant la traver- 
sant. Bossuet, à sa manière, et dans un autre genre, est ainsi :il 

(1) Port-Royal, t. V, p. 435-436. 

(2) Voir à ce sujet les remarquables Essais de philosophie religieuse du 
P. Laberthonnière (Paris, Lethielleux, 1903), et notamment la forte et lumi- 
neuse étude intitulée le Problème religieux. 
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a souci de cette terre, de la réalisation historique des grandes 
vérités chrétiennes ; il s'en occupe dans l'histoire même qu'il 
écrit ; il s'en souvient près des princes et seigneurs qu'il dirige ; 
il loue ces puissants de la terre en vue de certaines fins hautes et 
désirables sans doute ; mais pourtant, en vue de ces fins, il fait 
un peu fléchir la parole et l'action, — il les loue » (i). 

On le voit, Sainte-Beuve, ici, précise ce qu'il insinuait déjà quand, 
en chacun de nous, il s'étudiait à découvrir un Montaigne ; et, en 
dépit des réserves et atténuations qui vont suivre, saint François 
de Saies et Bossuet sont bien près d'être trouvés par lui des chré- 
tiens insuffisants. Il détache et sépare tout simplement le chris- 
tianisme du monde et de la réalité de la vie et de l'histoire ; à 
l'exemple, en un mot, de ses pieux solitaires, il en fait une religion 
de moines. « Les religieuses de Port-Royal, dira-t-il dans un 
curieux passage, croyaient à la Grâce, mais elle leur arrivait tou- 
jours jusque-là sous la forme et avec l'appareil des sacrements, 
par le canal des directeurs. Ici, les directeurs leur sont ôtés, même 
les confesseurs ; plus de sacrements... Par le retranchement 
extérieur qu'on leur impose, leur christianisme se trouve réduit à 
ce qui en est ie strict nécessaire, je veux dire l'Ecriture sainte, la 
doctrine du péché et du pardon gratuit, l'appel en toutes les 
choses d'ici-bas au tribunal unique de Jésus-Christ, le bien-aimé 
de leur âme comme elles l'appellent, Jésus notre Prêtre éternel ! 
Or quiconque croit essentiellement à ces points, n'en admit-il 
pas d'autres , est chrétien. Quiconque ignore et ne retient pas ces 
points, fût-il couvert de signes catholiques, eût-il sans cesse le 
grand mot d'Evangile à la bouche, est plus ou moins ou idolâtre 
ou pélagien, un demi-fidèle superficiel et superstitieux, et, par 
quelque coin, inconverti 

— Sans doute ; mais qui ne voit ici sur le vif que ce que Sainte- 
Beuve retranche du christianisme, c'en est tout simplement ce 
que l'histoire et la vie y ont ajouté et comme mêlé ? Il a beau jeu, 
dès lors, de repousser te christianisme comme trop opposé à sa 
nature (3). Il s'en fait, comme eût dit Montaigne, a un fantôme à 

(1) Port-Royal, t. I, p. 342. — Cf. encore ce qui suit : « L'âme humaine, 
individuelle, chaque âme une à une, naturellement et incurablement malade 
parle péché, cette âme à sauver par Jésus-Christ, et par lui seul, voilà son 
œuvre [à Saint-Cyran] : il s'y concentre ; à droite et à gauche, rien. » (p. 343). 
A cet égard, Saint-Cyran a fait encore un disciple inattendu — un disciple du 
dehors — dans la personne de Sainte-Beuve. 

(2) Port-Royal, t. JV, p. 248-249. 

(3) « Que ceux même qui répugnent aux remèdes proposés par ces voyants 
trop lugubres, les respectent au moins et les plaignent comme semblables, 
pour avoir si profondément senti en eux, à de certains jours, le néant et la 
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étonner les gens », pour mieux le condamner et pour mieux le 
repousser. 



Mais lui-même, Sainte-Beuve, à quelle conception générale se 
rattache-t-il, et au nom de quelle philosophie repousse-t-il l'idée 
chrétienne ? 11 est difficile de répondre, car Sainte-Beuve n'aime 
pas à s'expliquer ouvertement. Gomme s'il n'était pas très sûr 
d'avoir raison, ce n'est guère que dans des incidentes, dans des 
notes, qu'il indique ses conceptions, ou plutôt ses préférences. 
Sa philosophie, s'il en a une, est comme diffuse dans tout son 
livre. Cependant, en recueillant quelques-uns de ses aveux, il 
n'est pas impossible de la caractériser. 

Voici quelques passages particulièrement significatifs : « Il est 
bien vrai, en effet, nous dit-il à propos de Pascal, que le 
jour où, soit machinalement, soit à la réflexion, l'aspect du 
monde n'offrirait plus tant de mystère, n'inspirerait plus sur- 
tout aucun effroi ; où ce que Pascal appelle la perversité 
humaine ne semblerait plus que l'état naturel et nécessaire 
d'un fonds mobile et sensible ; où, par un renouvellement graduel 
et par un élargissement de l'idée de moralité, l'activité des pas- 
sions et leur satisfaction dans de certaines limites sembleraient 
assez légitimes ; le jour où le cœur humain se flatterait d'a- 
voir comblé son abîme ; où celte terre d'exil, déjà riante et com- 
mode, le serait devenue au point de laisser oublier toute patrie 
d'au delà et de paraître la demeure définitive, ce jour-là l'argu- 
mentation de Pascal aura fléchi (i). » 

Sainte-Beuve parle, ici, manifestement en son propre nom. 

Et ailleurs (la note qui va suivre ne figurait pas dans la pre- 
mière édition du Port-Royal) : % Voici enfin, de la part d'un phi- 
losophe naturaliste moins sujet à l'effroi que Pascal, la pen- 
sée la plus hardiment et la plus nettement exprimée que j'ai ren- 
contrée, et sur laquelle Pascal, ayant affaire à quelqu'un qui ne 
se laisserait ni terrifier, ni aduler, aurait peine à mordre : 

Engendrée, un matin, à bord d'un vaisseau qu'elle n'a pas vu partir et 
qu'elle ne verra pas arriver, passagère agitée sur cette terre, qu'elle ne dirige 
pas, l'Humanité n'a pas de loi qui la lie nécessairement au grand système 
extérieur. Qu'elle se remue à fond de cale ou sur le pont , qu'elle se précipite 
h Ja poupe ou à la proue, cela ne change rien à la marche immuable, elle est 

misère de la nature humaine, cet océan de vices et de douleurs, et son mur- 
mure, sa rage, sa plainte éternelle I » {Port-Royal, t. II, p. 115.) 
(1) Port-Royal, t. III, p. 400. Et cf. aussi la note. 
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en un mot, comme une quantité négligeable, par rapport à l'ordre souverain 
du reste de l'Univers. 

Raison de plus pour Elle de mettre elle-même quelque ordre dans son pe- 
tit monde, et de tâcher que la suite des générations qui la 'composent y pas- 
sent les jours les moins troublés, les moins ouvertement à la merci de la fa- 
talité et du hasard. 

— « Qu'en dites-vous ? reprend Sainte-Beuve. Que dirait Pas- 
cal en présence .d'un si radical adversaire ? Par où aurait-il prise 
sur lui (1) ? » 

Ecoutons encore quelques lignes de la conclusion qu'en 
1857 Sainte-Beuve ajoutait à son Port-Royal : c. J'ai été à ma 
manière un homme de vérité, aussi avant que je l'ai pu atteindre. 
Mais cela même, que c'est peu! que notre regard est borné ! qu'il 
s'arrête vite ! qu'il ressemble à un pâle flambeau allumé un 
moment au milieu d'une nuit immense ! et comme celui qui avait 
le plus à cœur de connaître son objet, qui mettait le plus d'am- 
bition à le saisir, et le plus d'orgueil à le peindre, se sent impuis- 
sant et au-dessous de sa tâche, le jour où la voyant à peu près 
terminée, et le résultat obtenu, l'ivresse de sa force s'apaise, où 
la défaillance finale et l'inévitable dégoût le gagnent, et où il 
s'aperçoit à son tour qu'il n'est qu'une illusion des plus fugitives 
au sein de l'Illusion infinie (2) l » 

En rapprochant ces passages les uns des autre?, on en arrive 
à se dire que le fond de sa pensée, ce serait à peu près celle 
d'un philosophe naturaliste de l'école, sinon de Buffon et de 
Humboldt,du moins ded'Alembert et de Diderot. Sa conception du 
monde,— si tant est qu'on puisse la définir d'un mot, — ce serait 
une sorte de panthéisme, ou plutôt un naturalisme panthéistique, 
moins rigoureux, certes, et moins logique que celui de Spinoza, 
plus matérialiste peut-être aussi, mais qui, au total, est bien de 
la même famille. 

III 

Une œuvre si riche de signification et de pensée ne pouvait 
manquer d'exercer une réelle, une profonde influence. De fait, 
le Port-Royal de Sainte-Beuve est une très grande date dans l'his- 
toiredes idées et des lettres en France au dix-neuvième siècle, et 
il a aussi une grande importance dans l'histoire de l'auteur lui 
même. 

{{) Port-Poyal, t. III, p. 414. 
(2) Port-Royal, t. VI, p. 245-246. 
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Dans l'histoire des idées et des lettres, c'était la première fois 
qu'on racontait l'histoire religieuse avec ce mélange de sympathie 
respectueuse et admirative et de détachement complet. C'est la 
première fois qu'on voyait un homme du dehors parler des choses 
du christianisme, presque comme s'il était chrétien lui-même. Je 
ne vois avant Sainte-Beuve aucune œuvre qui, à ce point de vue, 
puisse être comparée au Port-Royal. En inaugurant celte manière 
de raconter l'histoire, Sainte-Beuve a fait des élèves dont le plus 
illustre est, comme vous le savez, Renan. L'Histoire des Origines 
du Christianisme relève à bien des égards du Port-Royal de Sainte- 
Beuve. Ce qu'on a appelé les c pieuses impiétés » de Renan 
sont déjà en germe dans Sainte-Beuve. 

En second lieu, Sainte-Beuve, dans son Port-Royal, a eu le mé- 
rite de considérer l'histoire comme un problème de psychologie. 
A ce point de vue encore, il a fait des élèves, dont les plus re- 
marquables sont Renan etTaine. Taine, d'ailleurs, reconnaissait 
formellement en lui l'un de « ses deux maîtres en critique, l'un 
des deux fondateurs de la critique psychologique et de l'histoire 
naturelle de l'homme » (1). Et Renan : « M. Sainte-Beuve, disait- 
il, est l'un des trois ou quatre amours auxquels je suis toujours 
demeuré fidèle. » Et il définissait le Port-Royal un « livre 
admirable, vrai chef-d'œuvre de critique et d'art, vrai modèle de 
la façon dont il convient d'écrire Vhistoire religieuse » (2). 

Ces témoignages sont très significatifs. 

Et maintenant, pour Sainte-Beuve lui-même, que représente 
le Port-RoyaC dans l'histoire de sa pensée et de son œuvre ? 

(1) Lettre à M. Albert Collignon (Vie littéraire du 28 octobre 1875). 

(2) Renan, 3« article sur le Port-Royal de Sainte-Beuve, Débals du 13 no- 
vembre 1867 (article recueilli dans les Nouvelles études d'histoire religieuse). 

— Sainte-Beuve sentait si bien dans Renan un disciple et un continuateur 

— un disciple dont il devait d'ailleurs subir, et assez fortement, l'influence,— 
qu'il fut on ne peut plus touché et heureux des articles que celui-ci avait 
consacrés à son Port-Royal : « Je vous ai procuré le thème et le prétexte, 
lui écrivait-il à propos de ses premiers articles. Voilà mon honneur. Je l'ap- 
précie, et, depuis que vous avez ainsi parlé de moi, j'ai conscience d'être 
quelque chose de plus qu'auparavant pour le public, je parie du public des 
juges. >» (9 septembre 1860.) — « Enfin, je l'ai, lui écrivait-il encore le 15 no- 
vembre 1867, je l'ai, devant le public, cet article qui est ma consécration. *Jy 
tenais fort, je mets mon honneur intellectuel à ce que mon nom s'associe au 
vôtre dans cette réforme, qui est à tenter, à cette heure du siècle. J'arrive 
tard et je finis. Vous êtes en plein cours, et vous en avez pour longtemps à 
durer et à combattre. Votre suffrage me donne l'illusion que ma pensée sur 
quelques points s'est embranchée à la vôtre. » {Nouvelle Correspondance, p. 
164, 246.) Et cf. l'article Renan dans ma Table alphabétique et analytique 
des Premiers Lundis, Nouveaux Lundis et Portraits contemporains, Paris, 
G. Lévy, 1903. 
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Sainte-Beuve, après avoir publié ce livre, pouvait se rendre le 
témoignage qu'il avait composé le chef-d'œuvre qu'on attendait 
de lui. Modèle d'histoire religieuse et littéraire, véritable œuvre 
d'art aussi, à quelque point de vue qu'on l'envisage, le Port- 
Royal est un chef-d'œuvre : c'est l'œuvre maîtresse de Sainte- 
Beuve. Et lui-même l'a bien senti: « Mon livre de Port-Royal, 
écrivait-il un jour, est le plus approfondi et le plus personnel de 
ceux que j'ai faits; c'est là, à y bien regarder, qu'on me trouvera 
tout entier, lorsque je suis livré à moi-même et à mes goûts » (1). On 
ne saurait mieux se connaître soi-même: Sainte-Beuve, noua 
l'avons vu, a fondu dans le Port-Royal tous les aspects de son 
talent et de sa personne morale, et il a réalisé un chef-d'œuvre, 
parce qu'il s'y est exprimé tout entier. 

Il y a plus. C'est à partir du Port-Royal que Sainte-Beuve a 
été vraiment lui-même : il y a précisé sa méthode, sa doctrine» 
ses idées philosophiques et religieuses. A ce dernier point de 
vue même, le Port-Royal est d'un intérêt capital. La vaste 
enquête dont ce livre est sorti a été, à tout prendre, la dernière 
des « expériences » religieuses de Sainte-Beuve; c'est en la pour- 
suivant qu'il s'est définitivement dégagé de ses velléités mystiques 
et qu'il a pris conscience de son a-christianisme final. Que peut- 
être tout n'ait pas été gain pour lui dans ce détachement progres- 
sif des croyances chrétiennes, c'est ce dont il était trop clair- 
voyant et trop sincère pour ne pas se rendre compte quelquefois : 
« Votre lettre, écrivait-il un jour à Vinet, votre lettre m'a touché, 
honoré; mais je me trouve toujours sans paroles devant vos 
éloges, m'en sentant si peu digne, passé que je suis à Vétat de 
pure intelligence critique et assistant avec un œil contristé à la 
mort de mon cœur. Je me juge et je reste calme, froid, indiffé- 
rent; je suis le mort et je me regarde mort sans que cela m'émeuve 
et me trouble autrement. D'où cet étrange état? Hélas ! il y a des 
causes anciennes et profondes. Voilà que je vous parle tout d'un 
coup comme à un confesseur, mais je vous sais si ami, si chari- 
table, et c'est ceci, ce dernier point qui est tout, et que le monde 
appelle vulgairement le cœur, qui est mort en moi. L intelligence 
luit sur ce cimetière comme une lune morte (2) ». 

L' « intelligence critique » ne s'était pourtant pas exercée sans 
profit à l'étude des questions religieuses. Et nous verrons assez 
ce qu'elle y a certainement gagné. 

(1) Lettre à M. Gustave d'Hugues, 9 mars 1867 {Correspondance, t. Il, p. 
147-148). 

(2) Lettre à Vinet du 7 octobre 1843 (Correspondance, 1. 1, p. 130). 
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APPENDICE 



Je reproduis ici, ainsi que je l'ai annoncé précédemment, les titres 
et sommaires des 24 leçons qui ont composé ce cours professé en 
1902-1903. 



L'Homme. — L'Œuvre. — L'Influence 



Première leçon. — L'enfance et la Jeunesse de Sainte- 
Beuve (1804-1824) : I. Les origines, l'éducation et la première 
enfance de Sainte-Beuve. — II. Les études littéraires à Paris. — 

III. L'Ecole de médecine. 

Deuxième leçon. — Sainte-Beuve au « Globe », de 1824 
à 1827 : 1. Biographie de Sainte-Beuve de 1824 à 1827. — II. Le 
milieu du Globe. — III. Influence du Globe sur Sainte-Beuve. — 

IV. L'œuvre critique de Sainte-Beuve de 18i4 à 1827 : les Premvrt 



Troisième leçon. — Sainte-Beuve et le Romantisme 
(1827-1830) : I. Circonstances biographiques. — II. L'évolution 
morale. 

Quatrième leçon. — Sainte-Beuve de 1830 à 1837: 

I. Sainte-Beuve et le Saint-Simonisme. — II. Sainte-Beuve el 
Lamennais. — III. Sainte-Beuve et l'Abbaye au Bois* — IV. 
Déceptions et mécomptes. 

Cinquième leçon. — Le « Tableau de la Poésie française 
au XVI e siècle » : I. Origine, histoire et dessein du livre.- 

II. Le Tableau, œuvre apologétique et polémique. — III. Le 
Tableau, œuvre historique et critique. 

Sixième leçon.— La « Vie, Poésies et Pensées de Joseph 

Delorme » : I. Généralités sur l'œuvre. — II. La poétique de 
Sainte-Beuve. — III. L'autobiographie de Joseph Delorme.- 
IV. La poésie de Sainte-Beuve. 



Sainte-Beuve 



Lundis. 
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Septième leçon. — « Volupté » : I. Origine, histoire et dessein 
du livre. — II. L'autobiographie psychologique. — III. L'intention 
apologétique. — IV. L'art. 

Huitième leçon. — Autres œuvres romanesques et 
poétiques de Sainte-Beuve : I. Les nouvelles et essais de 
romans. — II. Les poésies. — III. Conclusion. 

Neuvième leçon. — L'œuvre critique de Sainte-Beuve 
entre 1827 et 1837: I. La campagne romantique 
(1827-1830) : I. Généralités sur la critique de Sainte-Beuve 
pendant cette période. — II. Le procédé critique de Sainte-Beuve. 
— 111. La conception de la critique. 

Dixième leçon. — L'œuvre critique de Sainte-Beuve 
entre 1827 et 1837 : II. Campagnes diverses (1830- 
1837) : I. Généralités et divisions. — II. La critique saint- 
simonienne. — III. La critique démocratique et menaisienne. — 
IV. La critique purement critique. 

Onzième leçon. — Sainte-Beuve de 1837 à 1848 : 

1. Caractères généraux de cette période. — II. Du retour en France 
à l'article sur La Rochefoucauld. — III. De l'article sur La 
Rochefoucauld à la Révolution de février. 

Douzième leçon. — Le « Port-Royal » : I. Histoire de 
l'ouvrage : I. Histoire extérieure du livre. — II. Histoire 
intérieure de l'œuvre. 

Treizième leçon.— Le « Port-Royal » : II. Valeur histo- 
rique et littéraire du livre : I. Le Port-Royal élude d'his- 
toire religieuse. — II. Le Port- Royal étude d'histoire littéraire. — 
III. L'art littéraire dans le Port-Royal. 

Quatorzième leçon. — Le « Port-Royal » : III. Valeur 
philosophique et portée générale de l'œuvre : I. La 

philosophie religieuse du Port-Royal. — II. La philosophie 
générale du livre. — III. Influence et portée de l'ouvrage. 

Quinzième leçon. — L'œuvre critique de Sainte-Beuve 
de 1838 à 1848: I. Généralités et divisions. — II. La période 
de tâtonnements (1838-1840). — III. La critique conciliatrice 
(1840-1848). 
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Seizième leçon. — Sainte-Beuve de 1848 à 1849 : I.Sainte- 
Beuve et la Révolution de février. — II. Sainte-Beuve à Liège. - 

III. Le cours sur Chateaubriand considéré comme document 
psychologique. 

Dix-septième leçon. — « Chateaubriand et son groupe 
littéraire » : I. Valeur historique et critique du livre.— II. Valeur 
littéraire de l'ouvrage. — III. Portée générale de l'œuvre. - 

IV. Sainte-Beuve au complet en 1841*. 

Dix-huitième leçon. — Sainte-Beuve de 1849 à 1869: 
I. Sainte-Beuve et les débuts du second Empire. — II. Sainte- 
Beuve et ses essais de professorat. — III. Sainte-Beuve et l'Empire 
libéral. 

Dix-neuvième leçon. — Les « Causeries du Lundi > : 
I. Valeur psychologique et littéraire de l'œuvre: 

I. Généralités sur les Lundis. — II. Intérêt psychologique du 
recueil. — III. Valeur littéraire des Lundis. 

Vingtième leçon. — Les « Causeries du Lundi > : 

II. Valeur historique de l'œuvre : I. L'information. - 

II. L'art et le goût dans l'érudition. — III. La recherche de la 
réalité psychologique. 

Vingt et unième leçon. — Les « Causeries du Lundi» 

III. Valeur philosophique et critique de l'œuvre: 
I. Les jugements littéraires.— II. La méthode critique. — IH.La 
philosophie des Lundis. 

Vingt-deuxième leçon. — Les « Nouveaux Lundis » : I - 

I. Les dernières campagnes critiques ;de Sainte - Beuve. - 
IL V Etude sur Virgile: Sainte-Beuve professeur et critique de 
l'antiquité. — III. Caractères généraux des Nouveaux Lundis. 

Vingt-troisième leçon.— Les « Nouveaux Lundis»: II. ~ 

I. Intérêt psychologique et littéraire du recueil. — IL Sa valeur 
historique. — III. Valeur critique et philosophique de l'œuvre. 

Vingt-quatrième leçon. — Conclusion: I. L'homme. - 
IL L'œuvre. — III. L'influence. 

Victor Giraud. 
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Sujets de leçons 



NIVERSITÉ DE PARIS 



Histoire. 



Les Croisades et l'Orient latin. 



1. Causes delà Croisade. 

2. La première Croisade. 

3. Le royaume de Jérusalem. 

4. La deuxième Croisade. 

5. La troisième Croisade. 

6. Politique byzantine au xii e siècle dans les Etats latins de 



7. La civilisation dans les Etats latins de Syrie. 

8. La quatrième Croisade. 



10. L'empire latin de Constantinople. 

11. Les Croisades de Saint Louis. 

Géographie. 

1. Les courants atmosphériques. 

2. Le régime des vents sur l'Atlantique. 

3. L'humidité à la surface du globe. 

4. Les torrents. 

5. L'évolution du relief terrestre. 



Syrie. 



9. La politique orientale d'Innocent III. 




624 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 

6. L'action des eaux de la mer. 

7. Les cyclones. 

8. La répartition des végétaux à la surface du globe. 

9. Structure et relief du bassin parisien. 

10. La Garonne et la Dordogne. 

11. La vallée de la Saône. 

12. Le régime de la Loire. 

13. L'Atlas marocain. 

14. Le climat et la végétation du Maroc. 

15. L'Aurès. 

16. Le Monténégro. 



Le gérant : E. Fromantin. 
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pour s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte com- 
posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, 
comme sous tous v les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédigés, à des 
prix plus réduits La plupart des professeurs dont nous sténographions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont pousse l'obligeance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 
oui préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement 
ae leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Revue, avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des Cours professés au Collège de France et à la Sorbonne par MM. Emile 
Faguet, Alfred Groiset, Jules Martha, Augustin Gazier, Victor Egger, Charles Sei- 
gnobos, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pou/ rassurer nos 
lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année scolaire. De 
plus, chaque semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de composi- 
tions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux divers 
examens, des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des comptes 
rendus des soutenances de thèses. 



CORRESPONDANCE 



Af me C... à P. . — Volontiers; mais la correction des devoirs est une sorte 
de prime que nous accordons aux seuls abonnés de la Revue. 

M. G... P... à T.. — En elfet, lorsque nous trouvons à l'étranger des leçons de 
nature à intéresser nos lecteurs, nous nous empressons de les publier. Du reste, 
la Revue est aussi répandue à l'étranger «m'en France. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIE 



Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions *> fr« 

Licence et certificat d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Chaque copie adressée à la Rédaction doit être accompagnée d'un mandat-poste 
et de la bande du dernier numéro paru, car les abonnés seuls ont droit aux cor- 
rections de devoirs. Ces corrections sont fuites par des professeurs agrégés de 
L'Université, dont quelques-uns même sont membres des jurys d'examens. Les sujets 
peuvent être pris ailleurs que dans la Revue, mais doivent, en ce cas, être joints 
in extenso à la copie. 
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Après onze années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étran- 
ger, nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours 
et Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord 
elle est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, lettres, philosophie, histoire, litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer môme la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Confère aces est à bon marché : il suffira, 
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Les poètes secondaires du XVIII e siècle. 



Il nous reste à nommer trois poètes secondaires, tous trois 
assez obscurs, et dont le nom même est presque oublié, ou, du 
moins, dont le souvenir est assez effacé pour avoir besoin d'être 
précisé par quelques citations. 

L'un d'entre eux cependant, Antoine-Léonard Thomas, s'est 
acquis, au xvm e siècle, un grand nom dans les lettres et fut digne 
de sa réputation ; mais il la mérita surtout par ses œuvres en 
prose, et, par suite, il échappe en partie à notre étude. Quelques- 
uns de ses vers ont pu retenir l'attention du public et des poètes 
en particulier; il apparaît bien, par quelques réminiscences, 
que Lamartine t'avait lu ; nous ne pourrons mieux faire que de 
donner par quelques lectures, au cours de cette leçon, une idée 
de son talent poétique. 

Barthe (Nicolas-Thomas) nous est beaucoup moins connu. La 
plus grande partie de son œuvre est écrite pour la scène, et nous 
ne pourrons citer que quelques vers de lui. Né à Marseille en 
1734, mort à Paris en 1785, Barthe a une existence peu fertile 
en événements : il obtient à Marseille un prix d'Acade'mie pour 



Directe oh : N. FILOZ 



Cours de M. ÉMUE FAGUET, 



l*rofesseur à ? Université de Paris. 



Barthe et Thomas. 



40 




626 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



une pièce de vers tôt oubliée, vient à Paris où il esl bien 
accueilli (1764), et fréquente dans les salons la société des gens 
de lettres ; sans patronage et sans protection apparente, il 
pénètre jusqu'à la Comédie-Française, où il donne, en 1768, L'A- 
mateur, puis, en 1772, Les fausses Infidélités, et, en 1778, La Mère 
jalouse. Cette dernière pièce eut un succès mérité; la matière 
était délicate et le sujet est ingénieusement traité. La Harpe, qui, 
du reste, n'avait de jalousie que contre les auteurs de tragédies 
ou les poètes lyriques ses rivaux, parle assez favorablement des 
comédies de Barthe. La Mère jalouse mérite, en effet, de retenir 
noire attention. Nous devons considérer que le sujet (assez indi- 
qué par le titre) était moins actuel, si Ton peut dire, au xvm e siè- 
cle, qu'il ne le serait de nos jours ; nous l'avons vu metlre, 
d'ailleurs, récemment h la scène avec quelque talent dans une 
pièce dont on peut louer la valeur dramatique sans toujours en 
approuver les conclusions. L'idée n'a plus rien qui nous étonne: 
un travail paraît se faire dans la psychologie courante, qui 
prolonge le temps de la jeunesse. On connaît le mot d'un plai- 
santin de théâtre qui disait qu'aujourd'hui, pour les femmes, 
« la vieillesse commence à l'acte de décès ». Nous ne sommes 
plus au temps où Montesquieu disait : « A trente-cinq ans, 
j'aimais encore » ; il semble qu'on n'ait jamais « passé l'âge 
d'aimer ». La Mère jalouse devait étonner davantage un public 
du xviii 6 siècle, et l'auteur multiplie toutes les précautions pour 
nous prévenir, pour rajeunir la mère, pour diminuer la distance 
entre les deux rivales et rendre vraisemblable la donnée de sa 
pièce. En outre, il s'y donne le mérite, moins rare qu'on ne croi- 
rait en ce siècle où Ton a voulu voir trop de dépravation, d'ac- 
commoder avec la décence ce qu'il pouvait y avoir de choquant 
dans le sujet choisi. Enfin, il agrémente la pièce d'une spirituelle 
fine raillerie, qui, ne poussant pas jusqu'à l'extrême, trouve 
et dans sa retenue même plus de piquant et de malice. 

Nous ne citerons de Barthe, en dehors de son théâtre, que 
quelques vers qui sont d'un observateur averti et d'un poète 
facile, propres à caractériser ce talent secondaire : 



DE LA BONNE COMPAGNIE. 

Observer l'effet d'un pompon 
Et méconnaître un caractère ; 
Applaudir un joli sermon 
Et réformer le ministère ; 
Rire d'un projet salutaire, 
Et s'occuper d'une chanson ; 
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Immoler les mœurs aux manières, 

Et le bon sens à des bons mots ; 

Dire gravement des misères ' 

Et plaisanter sur des fléaux ; 

Siffler l'air simple d'un héros 

Et chérir les tôtes légères ; 

Se flétrir dans la volupté, 

S'ennuyer d'un air de gai té, 

N'avoir de l'esprit qu'en saillie, 

Paraître poli par fierté, 

Perfide par galanterie, 

Généreux sans humanité ; 

Sans être aimé, se voir goûté ; 

Louer par fade idolâtrie, 

Ou par désir d'être flatté ; 

Médire par oisiveté, 

Quelquefois par méchanceté, 

Plus souvent par coquetterie ; 

Quitter Cléon par fantaisie, 

Aimer un duc par vanité, 

Un Jeune fat par jalousie : 

Tel est ce monde tant fété, 

Telle est la bonne compagnie. 

(Epitre à M m * du Boccage). 

La satire, pour être quelque peu superficielle, n'en est pas 
moins heureuse : chaque vers, et presque chaque mot, prêterait à 
un développement et pourrait fournir la matière d'un paragraphe 
de discours moral ou d'une scène de comédie. Le reste de l'œu* 
vre poétique de Barlhe est du même genre, mais l'auteur ne se 
soutient pas toujours au degré de perfection de ce petit morceau. 



Thomas (Antoine-Léonard) peut prêter à une biographie de 
quelque étendue. Né à Clermonl le 1 er octobre 1732, mort à Paris 
le 17 septembre 1785, il tient, entre Pascal et Delille, une place 
honorable parmi les hommes illustres de l'Auvergne. Clerc de 
procureur à Paris, il obtint, grâce à des études moyennes, une 
place de professeur au collège de Beauvais. Dès lors il put satis- 
faire ses goûts littéraires. Tout jeune encore, à 25 ans, il débute 
par un coup d'audace, sinon par un coup d'éclat ; il s'attaque à 
Voltaire, et publie des Réflexions philosophiques et littéraires sur 
le poème de la religion naturelle. Thomas appartenait au parti, 
— disons mieux, — au monde religieux; il conserva, du reste, 
jusqu'à la fin de sa vie, une piété peu à peu tempérée par la tolé- 
rance. Voltaire se vengea d'un mot, d'un de ces mots qui, jetés 
comme en passant et par jeu, restaient attachés à ses victimes 
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comme la plus mordante épigramme. « C'est plus que du gali- 
matias, dit-il Un jour d'un méchant écrit : c'est du gali-Thomas. » 

En 1759, Thomas publiait un poème historique sur le meurtre 
du capitaine Jumonville L'œuvre n'a aucune valeur : Thomas 
ne savait pas conter et décrire ; il n'avait aucune des qualités du 
poète épique; il savait surtout déclamer, dans le bon sens, dans 
le sens antique du mot, c'est-à-dire qu'il excellait à développer 
brillamment un lieu commun, une idée morale ; c'est une qualité 
de l'orateur ou du moraliste : ce fut celle de Balzac et de Mar- 
monlel. Dans la môme voie que ces deux véritables talents, 
Thomas s'est arrêté à mi-chemin. 

Il s'adonna au genre de l'éloge, qui n'avait pas été, jusque-là, fort 
pratiqué: éloges du maréchal de Saxe, du chancelier d'Aguesseau, 
de Duguay-Trouin, puis, après sa réception à l'Académie, éloges 
de Sully, de Descartes, et le plus beau de tous, l'éloge de Marc- 
Aurèle, qui a passé longtemps pour un chef-d'œuvre. 

Son élection à l'Académie le mit en rapports avec Marmontel, et 
il n'eut pas d'abord à s'en féliciter. L'intrigant Marmontel, en s'in- 
troduisant dans les bonnes grâces de quelques grandes dames 
et de plusieurs puissants personnages, avait conquis la place 
honorable et lucrative de directeur du Mercure. Tout était pour le 
mieux, lorsque, un jour, un de ses amis, Cury, s'avisa de rimer 
quelques vers satiriques contre le duc d'Aumont, premier gentil- 
homme de la Chambre, qui avait la haute direction de la Comé- 
die-Française, et dont, à ce titre, il avait eu à se plaindre. Il 
représentait le duc appelant en consultation d'Argental et 
Lekain, comme Auguste mandant auprès de lui Maxime et Cinna. 
On y voyait M. d'Aumont, t qui avait toujours une idée fixe, mais 
en changeait toujours », — à côté de lui, d'Argental, « le gobe- 
mouches », qui ne prenait la parole que pour expliquer qu'il 
n'avait pas d'avis : 

Oui, je serais d'avis... cependant il me semble 

Que l'on peut .., car enfln vous devez... ; mais je tremble. 

Ce n'est pas qu'après tout, comme vous sentez bien, 

Je ne fusse tenté de ne ménager rien ; 

Mon froid enthousiasme est fait pour les extrêmes. 

Mais les comédiens, les poètes eux-mêmes... 

Je ne sais que vous dire, et crois, en attendant, 

Que le plus sûr parti serait le plus prudent. 

C'est, la seule raison qui fait que je balance, 

Seigneur, et vous savez combien mon excellence 

Délibère et consulte avant de décider. 

Sans doute, mieux que moi, Lekain peut vous guider, 

A sa subtilité je sais que rien n'échappe : 

11 a pu vous convaincre et moi-même il me frappe. 
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Toutefois, je prétends qu'il est fie certains cas 
Où souvent... on croit voir ce que Ton ne voit pas. 
Tel est mon sentiment, Seigneur, je le hasarde. 
Jugez-nous ; c'est vous seul que l'affaire regarde. 

Marmontel avait surpris, un jour, Hury en train de composer sa 
parodie : il se la fît lire et en retint quelques vers. Le lendemain, 
comme il arriva chez M me GeofTrin, on parlait déjà de la fameuse 
satire, mais on n'en connaissait que le début: Marmontel se mit 
à raconter sa visite à Gury et à réciter la suite : il était perdu. 
Ou colporta partout la satire, on l'agréments d'additions com- 
promettantes, et tout le monde crut que Marmontel avait joué la 
comédie chez M me GeofTrin, et que la pièce était de lui. De là 
grand scandale : le duc de Cho<seuî s'émeut, fait appeler Mar- 
montel, le tance vertement et le fait enfermer à la Bastille. 
Marmontel n'y resta pas longtemps, mais l'aventure lui coûta 
sa place au Mercure. Ce ne fut pas tout: on prétendit le faire 
échouer à l'Académie française, et le parti du duc d'Aumont 
forma une cabale qui lui opposa Thomas, pensionné alors par 
le duc de Praslin. Thomas refusa de se prêter à cette intrigue 
et ne se présenta point : Marmontel fut élu. Il est intéressant 
de voir alors Voltaire jouer son rôle dans l'aventure. Voici 
ce qu'il écrivait à Marmontel, le 1 er décembre 1763, aprèâ 
l'élection: « Enfin, mon cher confrère, je puis vous appeler 
de ce nom. Voilà ce que je désirais depuis si longtemps. Jugez de 
la joie de M me Denis et de la mienne 1 Voilà notre Académie bien 
fortifiée ; les fripons et les sots n'auront pas désormais beau jeu. 
Le jour de votre réception sera un grand jour pour les belles- 
lettres. Je ne peux vous exprimer le plaisir que nous ressentons 
ici. » — Mais le ton va changer bientôt. Voltaire eut vent de ce qui 
s'était passé, et dut se repentir de ses félicitations hàtive3. Il était 
l'ami de d'Argental ; il devait ménageries Choiseul et les Praslin, 
et, le 4 décembre, il écrit à d'Argental : « J'avais déjà écrit à Mar- 
montel avant que M mc Denis eût reçu la lettre du 25 novembre, 
et voici ce qui m'est arrivé. Marmontel m'ayant mandé que 
M. Thomas s'était désisté en sa faveur, je ne doutai pas qu'il n'eût 
l'obligation de ce désistement aux bontés de M. le duc de Pras- 
lin el aux vôtres. 11 m'avait juré, les larmes aux yeux, dans son 
voyage aux Délices, qu'il n'avait aucune part aux traits insolents 
répandus dans cette misérable parodie. Je vous écrivis pour lors. 
S'il avait depuis manqué le moins du inonde ou à vous ou à M. le 
duc de Praslin, il serait trop coupable et trop indigne de la place 
qu'il a obtenue. Je ne lui ai écrit qu'une lettre de félicitation fort 
simple, dans laquelle je lui paraissais persuadé de sa reconnaiô- 
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sance pour ses bienfaiteurs. » — Mais ce n'est pas assez de cette 
justification. Voltaire s'entend merveilleusement à faire le bon 
apôtre ; qui pourrait douter de sa bonne foi et de sa naïveté? 
Mais il fallait encore faire la leçon à Marmontel, pour que son 
excellent ami M. de Voltaire ne fût pas compromis. Aussi, le même 
jour(4 décembre), voici une autre lettre à Marmontel : c Je vous 
ai écrit, mon cher confrère, par M. Damilaville, et vous avez dû 
recevoir un petit paquet. Je vous prie de ne point parler de tout 
cela: vous devez être assez occupé de votre réception. Mais, puis- 
que M. Thomas s* est abstenu de concourir avec vous, je vous 
recommande et je vous supplie très instamment de dire très 
hautement que vous en avez l'obligation è M. le duc de Praslin, 
et de lui faire présenter vos remerciements soit par M. Thomas, 
soit par quelque autre personne qui l'approche : vous pourriez 
même lui demander la permission de venir le remercier. Je ne 
vous parle pas ainsi sans de fortes raisons. J'ajoute encore que 
vous ne feriez pas mal de faire dire un mot à M. et M me d'Argen- 
tal, soit par M. de Mairan, soit par quelque autre personne de 
leur société. Pardonnez mon importunité au zèle et à la tendre 
amitié qui m'attachent à vous pour le reste de ma vie. .. M me Denis, 
qui s'intéresse à vous autant que moi, me charge encore de vous 
faire part de sa joie. » — On ne peut pas être plus habile : oubliez 
la petite persécution, feignez de croire qu'ils ont agi par géné- 
rosité, et bientôt ils s'en persuaderont eux-mêmes » : ce sont là 
de ces petites habiletés où Voltaire excellait, et qu'on n'a pas le 
courage de lui reprocher, tant il y met d'esprit et de bonne 
grâce. Dans la circonstance, c'est Thomas qui eut le beau rôle. Du 
reste, il n'eut pas à se repentir de sa générosité. L'année sui- 
vante, il se présenta à l'Académie et fut élu. Il ne devait pas 
tarder à se réconcilier avec Marmontel. 

A l'Académie, il continua sa série d'éloges et Unit par un Essai 
sur les éloges (1773), véritable théorie du genre, qui n'est un ou- 
vrage didactique de peu d'intérêt. —Ce fut un honnête homme 
et un homme d'honneur. Il vécut modestement de ses travaux 
littéraires et d'une pension de 1200 livres qu'il devait à M me Geof- 
frin. Ses rapports avec Voltaire s'adoucirent peu à peu ; d'abord 
ennemis déclarés, puis adversaires courtois, ils finirent par se 
vouer une estime et une admiration réciproques. Voici, par 
exemple, en quels termes Voltaire lui écrivait en septembre 
1705, en recevant V Eloge de Descartes : 

« Je n'ai reçu qu'aujourd'hui, Monsieur, le présent dont vous 
m'avez honoré, et la lettre charmante dont vous l'accompagnez... 
Je me hâte de vous témoigner ma reconnaissance ; vous ne savez 
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pas combien je vous suis redevable. Ce n'est point là un discours 
académique, c'est un excellent ouvrage d'éloquence et de philo- 
sophie. Autrefois, nous donnions pour sujet du prix des textes 
faits pour le séminaire de Saint-Sulpice ; aujourd'hui, les sujets 
sont dignes de vous. Il est plaisant qu'à la suite d'un écrit si su- 
blime il se trouve une approbation de deux docteurs ; elle ne peut 
nuire pourtant à votre ouvrage : il est admirable, malgré leur 
suffrage. 

« On ne lit plus Descartes, mais on lira son éloge, qui est en* 
môme temps le vôtre. Oh 1 Monsieur, que vous y montrez une 
belle âme et un esprit éclairé ! Quel morceau que l'histoire de la 
persécution du nommé Voët contre Descartes ! Vous avez em- 
ployé et fortifié les crayons de Démosthène pour peindre un 
coquin absurde qui ose poursuivre un grand homme. Vous m'avez 
fait un grand plaisir de ne pas oublier le petit conseiller de pro- 
vince, qui méprisait le philosophe son frère. Tout votre ouvrage 
m'enchante d'un bout à l'autre. Je vais le relire dès que j'aurai 
dicté ma lettre, car l'état où je suis me permet rarement d'écrire. 
Vous avez parfaitement séparé le génie de Descartes de ses chi- 
mères, et vous avez habilement montré combien l'auteur même 
des tourbillons était un homme supérieur. 

« On m'a dit que vous faites un poème épique sur le czar Pierre. 
Vous êtes fait pour célébrer les grands hommes ; c'est à vous à 
peindre vos confrères. Je m'imagine qu'il y aura une philosophie 
sublime dans votre poème. Le siècle est monté à ce ton-là, et vous 
n'y avez pas peu contribué. 

« Vous faites, dans votre Eloge de Descartes, un éloge de la so- 
litude qui m'a bien touché. Plût à Dieu que vous voulussiez bien 
partager la mienne, et vivre avec moi comme un frère que l'élo- 
quence, la poésie et la philosophie m'ont donné !... Vous travail- 
leriez avec le plus grand loisir, vous feriez renaître ces temps que 
nos petits-maîtres regardent comme des fables, où les talents et 
la philosophie réunissaient des amis sous le même toit. 

«J'ai bien peur que ma proposition ne soit aussi une fable; 
mais, enOn, il ne tiendra qu'à vous d'en faire la vérité la plus 
consolante pour votre serviteur, pour votre admirateur, et, per- 
mettez moi de le dire, pour votre ami. » 

On ne peut pas louer avec meilleure grâce : c'est ainsi que 
Voltaire savait donner des éloges à ceux dont il n'avait rien à 
craindre. Du reste, si l'on se rappelle le sujet de la première 
querelle de Voltaire avec Thomas, il est aisé de découvrir sous 
la louange quelque pointe de malice qui, pour nous, y ajoute 
encore de l'agrément. 
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Une autre fois, Thomas avait eu la courtoisie de demander à 
Voltaire, pour en faire son profit, son article sur l'épopée. Voici 
la réponse de Voltaire (14 juin 1771) : c Je vous aime, Monsieur, 
de tout mon cœur, non seulement parce que tous faites de très 
beaux vers, mais parce que vous soutenez noblement l'honneur 
et la liberté des lettres. 

c L'article Epopée vous sera assurément très inutile ; vous l'au- 
rez dans quatre mois, si la chambre syndicale est aussi exacte 
cette fois-ci qu'elle Ta été l'autre ; mais souvenez-vous bien que 
cet article Epopée n'est que dans votre génie. L'auteur de cet 
article s'est bien donné garde de hasarder aucun précepte ; il 
ne connaît que les exemples. Il a traduit quelques morceaux des 
poètes étrangers, et s'en est tenu là, comme de raison, laissant à 
tout lecteur la liberté de conscience qu'il demande pour lui- 
même. 

« Vous avez très bien fait de choisir un héros arrivé de la mer 
Glaciale. Nous n'en avons guère sur les bateaux de la Seine et de 
la Loire. Il est vrai que votre héros avait deux natures : il était 
moitié loup-cervier et moitié homme, mais c'est l'homme que 
vous chantez. 

« Savez-vous ce qui s'est passé, il y a un an, sur son tombeau? 
L'impératrice de Russie y fit chanter un Te Deum en grec, pour 
la victoire navale dans laquelle toute la fl >tte turque avait été 
détruite. Un archimandrite, nommé Platon, aussi éloquent que 
celui d'Athènes, remercia Pierre le Grand de cette victoire, et fit 
souvenir la Russie qu'avant lui on ne connaissait pas le nom de 
flotte dans la langue de ses vastes Etats. Gela vaut bien, Monsieur, 
nos sermons de Saint-Roch et de Saint-Eustache, et même nos 
itératives remontrances, qui font tant de bruit chez les Welches. 

« Soyez sûr, Monsieur, que personne ne rend plus de justice que 
moi à votre génie et à vos sentiments, et que j'aime votre façon 
de penser autant que je hais la bassesse et la charlatanerie. » 

La louange n'a rien de banal ; car Voltaire a soin de rappeler 
les deux défauts qui furent, en effet, les plus étrangers à l'hon- 
nête Thomas : la bassesse et la charlatanerie. Du reste, on sent à 
travers toute la lettre celte malice aimable qui ne choque pas, 
qui se découvre à peine, et qui fait qu'on ne se lasse pas de 
lire et de citer Voltaire. 

Si nous voulons juger par nous-mêmes des qualités littéraires 
de Thomas, d'abord de ses qualités de prosateur, nous pouvons 
ouvrir VEloge de Marc-Aurèle, qui a passé longtemps pour on 
chef-d'œuvre et qui mérite encore d'être relu. L'auteur a fait 
effort pour donner à son éloge un cadre dramatique: il a imaginé 
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une oraison funèbre, avec une mise eu scène, des péripéties, et 
il a eu l'heureuse idée de placer à côté du bon empereur défunt 
son fils, le futur tyran : « Après un règne de vingt ans, Marc-Au- 
rèle mourut à Vienne ; il était alors occupé à faire la guerre aux 
Germains. Son corps fut rapporté à Rome, où il entra au milieu 
des larmes et de la désolation publique. Le Sénat en deuil avait 
été au-devant du char funèbre ; le peuple et l'armée raccompa- 
gnaient ; le fils de Marc-Aurèle suivait le char : la pompe mar- 
chait lentement et en silence. Tout à coup, un vieillard s'avança 
dans la foule. Sa taille était haute et son air vénérable : tout le 
monde le reconnut, c'était Apollonius, philosophe stoïcien, esti- 
mé dans Rome, et plus respecté encore par son caractère que par 
son grand âge. 11 avait toutes les vertus rigides de sa secte, et, de 
plus, avait été le maître et l'ami de Marc-Aurèle. Il s'arrêta au- 
près du cercueil, regarda tristement ; et, tout à coup, élevant la 
voix : t Romains, dit-il... » — Suit le discours, interrompu çà et 
là par quelques mots sur l'attitude des assistants, l'intervention 
d'un personnage, et comme réglé par des indications scéni- 
ques. La fin est particulièrement remarquable : « Quand le der- 
nier terme approcha, il ne fui point étonné. Je me sentais élevé 
par ses discours. Romains, le grand homme mourant a je ne sais 
quoi d'imposant et d'auguste ; il semble qu'à mesure qu'il se dé- 
tache de la terre, il prend quelque chose de cette nature divine et 
inconnue qu'il va rejoindre. Je ne touchais ses mains défaillantes 
qu'avec respect, et le lit funèbre où il attendait la mort me sem- 
blait une espèce de sanctuaire. Cependant l'armée était conster- 
née ; le soldat gémissait sous ses tentes ; la nature elle-même 
semblait en deuil ; le ciel de la Germanie était plus obscur ; des 
tempêtes agitaient la cime des forêts qui environnaient le camp ; 
ces lugubres objets semblaient ^ajouter encore à notre désola- 
tion. Il voulut quelque temps être seul, soit pour repasser sa vie 
ea présence de l'Etre suprême, soit pour méditer encore une fois 
avant que de mourir. Enfin il nous fit appeler. Tous les amis de 
ce grand homme et les principaux chefs de l'armée vinrent se 
ranger autour de lui. Il était pâle, ses yeux presque éteints et ses 
lèvres à demi glacées. Cependant nous remarquâmes tous une 
tendre inquiétude sur son visage. Prince, il parut se ranimer 
un moment pour toi ; sa main mourante te présenta à tous ces 
vieillards qui avaient servi sous lui ; il leur recommanda ta jeu- 
nesse. Servez- lui de père, leur dit-il, ah ! servez-lui de père. 
Alors il te donna des conseils tels que Marc-Aurèle mourant de- 
vait les donner à son fils ; et, bientôt après, Rome et l'univers le 
perdirent. » 
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« A ces mots, tout le peuple romain demeura morne et immo- 
bile. Apollonius se tut ; ses larmes coulèrent. Il se laissa tomber 
sur le corps de Marc-Aurèle ; il le serra longtemps entre ses 
bras ; et se relevant tout à coup : 

< Mais toi, qui vas succéder à ce grand homme, 6 Bis de Marc- 
Aurèle, ô mon fils, permets ce nom à un vieillard qui t'a vu 
naître et qui t'a tenu enfant dans ses bras ; songe au fardeau que 
t'ont imposé les dieux ; songe aux devoirs de celui qui commande, 
aux droits de ceux qui obéissent. Destiné à régner, il faut que tu 
sois ou le plus juste ou le plus coupable des hommes : le fils de 
Marc-Aurèle aurait-il à choisir ? On te dira bientôt que tu es tout- 
puissant : on te trompera ; les bornes de ton autorité sont dans 
la loi. On te dira encore que tu es grand, que tu es adoré de tes 
peuples. Ecoute : quand Néron eut empoisonné son frère, od lai 
dit qu'il avait sauvé Rome ; quand il eut fait égorger sa femme, 
on loua devant lui sa justice ; quand il eut assassiné sa mère, on 
baisa sa main parricide, et l'on courut aux temples remercier les 
dieux. Ne te laisse pas non plus éblouir par les respects. Si ta 
n'as des vertus, on te rendra des hommages, et Ton te haïra. 
Crois-moi, on n'abuse point les peuples; la justice outragée veille 
dans tous les cœurs. Mattre du monde, tu peux m'ordonner de 
mourir, mais non de t'estimer. 0 fils de Marc-Aurèle, pardonne; 
je te parle au nom des dieux, au nom de l'univers qui t'est confié; 
le te parle pour le bonheur des hommes et pour, le tien. Noo, ta 
ne seras point insensible à une gloire si pure. Je touche au terme 
de ma vie ; bientôt j'irai rejoindre ton père. Si tu dois être 
juste, puissé-je vivre encore assez pour contempler tes vertus ! 
Si tu devais, un jour... 

c Tout à coup, Commode, qui était en habits de guerrier, agita 
sa lance d'une manière terrible. Tous les Romains pâlirent. Apol- 
lonius fut frappé des malheurs qui menaçaient Rome. Il ne put 
achever. Ce vénérable vieillard se voila le visage. La pompe fu- 
nèbre, qui avait été suspendue, reprit sa marche. Le peuple sui- 
vit consterné, et dans un profond silence ; il venait d'apprendre 
que Marc-Aurêle était tout entier dans le tombeau. » 

Voilà certes de ces pages qui soutiennent la comparaison avec 
les plus belles qu'on ait écrites sur l'antiquité, et qui pouvaient 
faire dire, quand Chateaubriand commença d'écrire ses chefs- 
d'œuvre : « C'est Thomas qui renaît ». 



M. 




L'histoire à Rome 



Cours de M. JULES MARTHA, 

Professeur à f Université de Paris. 



L'histoire et la liberté sous Auguste 

Si je vous ai parlé un peu longuement de Trogue Pompée, c'est 
que, grâce à Justin, grâce surtout à sa manière d'abréger, nous 
pouvons nous faire de Trogue Pompée une idée assez exacte. II 
n'en est pas de môme d'un certain nombre d'autres historiens de 
l'époque, qui, pour la plupart, ne sont guère connus que de nom. 
Je vous en signalerai rapidement quelques-uns, pour vous mon- 
trer jusqu'à quel point on avait le goût de l'histoire dans cette 
société du temps d'Auguste, si cultivée et si pleine de loisirs. 

Deux noms d'abord se détachent : Fenestella etHygin. Ce sont 
deux savants, deux érudits, A l'exemple de Varron ; ils ont, l'un 
et l'autre, beaucoup écrit, et sur toutes sortes de sujets. L'un, 
Fenestella, qui connaissait à merveille les institutions et les cou- 
tumes de l'ancienne Rome, est l'auteur d'un livre d'Annales, 
dont il ne nous reste que de très courts fragments ; l'autre, 
Hygin, ami d'Ovide, affranchi d'Auguste, bibliothécaire de la 
bibliothèque impériale, au Palatin, a composé, entre autres 
ouvrages, des biographies d'hommes illustres, à la façon de Cor- 
nélius Népos: nous n'avons de ses œuvres qu'une compilation. 

A ces deux noms viennent s'en ajouter d'autres moins impor- 
tants : Calpurnius, Volumnius, etc., parents ou amis de Brutus, 
historiens des guerres Civiles ; Marathus, affranchi d'Auguste, 
qui a écrit l'histoire de son maître ; Arruntius, auteur d'une his- 
toire des guerres Puniques, où il a cherché à imiter le style de 
Salluste, et qui obtint un succès de ridicule ; Claudius Licinius 
auteur, comme Tite-Live, d'une histoire romaine se rapportant 
principalement à la période ancienne ; d'autres encore, sans par- 
ler de ceux que l'on ne connaît pas... 

Tout cela témoigne, à n'en pas douter, d'un grand mouvement 
historique, d'une véritable poussée vers l'histoire, sous Auguste, 
et Ton serait en droit, semble-t-il, de s'attendre à autre chose 
qu'à, de simples promesses. Or, il n'en est rien : ce ne fut qu'une 
floraison éphémère ; l'histoire fut subitement arrêtée dans son 
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essor, et il faut aller jusqu'à Tacite pour trouver une œuvre véri- 
tablement importante. 

Il y a là un phénomène des plus curieux, dont il importe de 
rechercher les causes. Ces causes sont d'ordre exclusivement 
politique; elles se ramènent toutes à la question de la liberté de 
la parole, de la liberté de la presse, comme nous dirions aujour- 
d'hui. C'est à cette question, éternellement à Tordre du jour, et 
à la façon dont elle est résolue, que sont liées les destinées de 
l'histoire. 

Cela, tout d'abord, peut paraître étonnant : l'histoire, c'est le 
passé ; or, le passé ne saurait offusquer personne. La vérité est 
que, dans certains cas, le passé doit offusquer beaucoup de gens. 
La chose est évidente, s'il s'agit d'un passé récent, si les faits 
rapportés par l'historien ne datent que de vingt ou trente ans. En 
effet, les personnages qui ont été mêlés aux événements, eo tout 
cas, leurs parents, Leurs amis, n'ont pas tous disparu : quoi qu'on 
fasse, on court le risque d'éveiller leurs susceptibilités. Prenons 
un exemple ; supposons qu'un écrivain contemporain d'Auguste 
veuille faire l'histoire des guerres Civiles, de cette période de 
troubles marquée par tant de proscriptions... Beaucoup de ceux 
qui eurent à en pàtir sont vivants : en parler, c'est faire revivre 
pour eux de pénibles souvenirs. Puis les acteurs eux-mêmes qui 
ont joué un rôle important dans ces guerres, un rôle plus ou 
moins louche, plus ou moins honorable, peut-être criminel, sonl 
encore là : il est difficile d'en parler librement. Comment, par 
exemple, rappeler à l'empereur les actes du triumvir ; à Pollioo, 
à Plancus, à Messala, qu'ils ont passé leur temps à trahir les dif- 
férents partis ? 

Il y a donc, comme vous voyez, un véritable péril à parler d'un 
passé récent; mais le péril n'est pas beaucoup moindre s'il s'agit 
d'un passé déjà lointain. Les hommes changent si peu ! Le présent 
tient par tant de fils au passé ! Il y a, entre le présent et le passe, 
soit des analogies, soit des contrastes frappants, que l'historien, 
s'il ne les note pas lui-même, donne à son lecteur l'occasion de 
noter. Ainsi, l'historien aura toujours l'air de faire la leçon; on 
l'accusera toujours, même s'il est de bonne foi, même s'il s'en 
défend, de faire des allusion, de vouloir présenter sous une 
forme indirecte la critique de la société contemporaine. Un 
exemple vous montrera à quel point l'histoire peut devenir 
gênante. 

Au commencement du second empire, alors que la liberté de 
la parole, et, plus encore, la liberté des écrits, était loin d'être 
absolument complète, quelques publicistes attaquaient le gou- 
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vernement. Od leur fit entendre qu'ils devaient se taire, s'ils ne 
voulaient pas être poursuivis. Ils se rejetèrent alors sur l'histoire, 
science en apparence inoffensive, et frappèrent leurs coups les 
plus violents. 

Quelques années plus tard, un écrivain de beaucoup de talent, 
Prévost-Paradol, directeur d'un journal d'opposition, reçut l'or- 
dre, sous peine de voir supprimer son journal, de ne plus s'occu- 
per de politique dans ses colonnes, de s'occuper uniquement de 
littérature. Le lendemain paraissait un article sur la traduction 
de Tacite par M. Burnouf, professeur au Collège de France. 
C'était tout ce qu'il y a de plus innocent. Mais l'auteur de l'article, 
sous prétexte de mieux louer le traducteur en donnant un spéci- 
men de sa traduction, citait une page de l'historien latin, véri- 
table coup de massue pour le gouvernement. Jamais l'article le 
plus violent n'eût produit autant d'effet. 

C'est ainsi que l'histoire du passé peut facilement devenir une 
arme politique; c'est ainsi qu'un gouvernement un peu chatouil- 
leux peut toujours voir une intention de critique dans l'œuvre 
d'un historien. 

Cette question de la liberté de la parole et des écrits, à laquelle 
le sort de l'histoire est si intimement lié, a été posée pour la pre- 
mière fois dans le monde, dans le monde civilisé, sous le règne 
d'Auguste, à l'époque où nous en sommes arrivés. Et c'est parce 
qu'elle a été résolue dans le sens de la contrainte et de la répres- 
sion que, par contre-coup, l'histoire à Rome a été subitement 
paralysée. Il me reste à vous le démontrer. 

C'était la première fois que cette question était posée: en 
effet, jusqu'à Auguste, il n'était jamais venu à l'esprit de per- 
sonne qu'on pût circonscrire, limiter, la liberté de la parole ou de 
la pensée ; qu'on pût, du moins, la limiter légalement, c'est- 
à-dire d'après un texte de loi déterminé, donnant à l'autorité pu- 
blique le droit d'empêcher la parole de se manifester librement. 
Rappelons-nous ce qui se passait en Grèce, avec quelle liberté 
Aristophane et le9 autres poètes de l'ancienne comédie parlaient 
des choses et des hommes de la politique. — Ah I nous n'avons pas 
le monopole des violences! — Ehl bien, jamais il n'est venu à l'es- 
prit d'un Athénien d'empêcher les poètes, les philosophes, les 
orateurs, de dire ce qu'ils avaient à dire. Un principe demeurait 
incontesté: « La discussion est libre ». De même, les écrivains 
avaient le droit, tacitement reconnu par la loi, d'écrire en toute 
liberté. Sans doute, on a trouvé des moyens pour empêcher les 
gens de parler ou d'écrire ; mais ces moyens n'étaient pas légaux. 
Les victimes pouvaient se venger des attaques ; on pouvait exer- 
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cer des représailles non infliger une punition légale. Un orateur 
était-il particulièrement violent et gênant ? On s'en débarrassait 
en le traînant devant les tribunaux, non pour abus de parole, 
mais, par exemple, pour avoir volé, pour avoir trahi sur le champ 
de bataille; et, commé les faux témoins ne manquaient pas, on 
trouvait toujours facilement un prétexte, un moyen — détourné, 
encore une fois, et non légal — pour le faire condamner. A ta 
rigueur, on l'assassinait I... 

Il en était de même à Rome. Que fait César, déjà puissant? Que 
fait Pompée pour obliger Gicéron à cesser ses attaques ? Ils n'ont 
aucun texte de loi à leur disposition ; ils doivent recourir à an 
autre moyen. Il y avait alors à Rome un agitateur de profession, 
Clodius, une espèce de chien hargneux dont le métier était 
d'aboyer contre tout le monde : ils le lâchent contre Cicéron, 
qu'ils forcent ainsi à s'exiler. De retour à Rome, le grand orateur 
se montre plus prudent : ce n'est pas qu'il risque d'être pour- 
suivi conformément & une loi nouvelle; c'est qu'il redoute la 
vengeance de ses ennemis, qu'il a peur de sentir, une seconde 
fois, Clodius à ses trousses. Il garde la réserve des gens qui sa- 
vent ce qu'il en coûte de s'attaquer aux puissants. 

Pourtant, il y avait à Rome une loi de lèse-majesté ; mais 
cette loi n'était pas faite pour réprimer les écarts de parole,les 
^libertés de pensée. Tacite ne nous laisse aucun doute sur ce 
point. Saisissant le prétexte d'une application que Tibère faisait 
de celte loi, il précise : « Legem majestatis reduxerat (Tiberius); 
cui nomen apud veteres idem, sed alia in judicium veniebant: 
si quis proditione exercitum^ aut plebem seditionibus, denique malt 
gesta republica majestatem populi romani minuûset. Fada argut- 
bantur, dicta impune erant » (Tac, Arw., I, 72). Comme vous 
voyez, à l'origine et sous la République, cette loi de lèse-ma- 
jesté s'appliquait uniquement aux trahisons à l'armée, aux sé- 
ditions à Rome, à une administration coupable, portant atteinte 
à la majesté du peuple romain ; elle poursuivait les actions; les 
paroles restaient impunies. On pouvait dire, mais non faire tout 
ce qu'on voulait. 

Après la chute de la République, lorsque César, vainqueur de 
Pompée et maître tout-puissant à Rome, eut substitué à l'ancien 
régime de liberté relative une sorte de monarchie, la tradition 
subsista comme par le passé. Jamais, en effet, il ne songea à 
s'adresser aux lois pour faire cesser les attaques dont il était l'ob- 
jet ; et Dieu sait si on l'attaqua ! Il fut en butte aux libelles, aux 
pamphlets ; on lui dit à la tribune et au Sénat les choses les plus 
désagréables ; tous ceux qui maniaient une plume écrivirent l e- | 
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loge de Caton, de Pompée : à tout cela, et aux satires de Furius 
Bibaculus et de Catulle, César, qui était pourtant très sensible, 
et qui devait l'être particulièrement à certaines attaques, ne 
répondit que par le dédain. Il laissait faire, ou bien, si l'on 
dépassait toute mesure, il avait recours à certaines façons de 
réprimer tout à fait étrangères à la loi. 11 fouillait dans le passé 
de ses adversaires; et s'il venait à découvrir qu'ils avaient 
été Pompéiens, qu'ils avaient porté les armes contre lui, il leur 
faisait entendre que l'amnistie ne serait pas pour eux, qu'il ne 
leur serait pas permis de rentrer en Italie, à Rome ; que leurs 
biens, confisqués pendant les guerres Civiles, ne leur seraient 
pas rendus. — Dans d'autres cas, il riposta : au Caton de Cicéron, 
il répondit par un Anti-Caion. Cependant, vers la fin, .quand 
les attaques se firent plus violentes, César s'impatienta. Mais, 
même alors, il ne prit aucune mesure légale contre la liberté 
de la parole. Si beaucoup se turent, c'est qu'ils étaient de l'avis 
de Pollion disant à Octave : « Je me tais: il n'est pas bon d'écrire 
contre un homme qui peut proscrire! » Or, César pouvait 
proscrire; il disposait de moyens pour se venger de ses enne- 
mis, pour les obliger à se tenir tranquilles. 

Lorsque Auguste succède à César, il applique le même principe 
que son oncle, dont il s'est porté l'héritier, et dont il se pique 
d'être l'Imitateur. Pas plus que lui, il ne songe tout d'abord à faire 
une loi contre la liberté de la parole. Pourtant, Auguste n'était 
pas homme à scrupules : il Ta surabondamment prouvé, alors 
qu'il ne s'appelait qu'Octave. Nous savons de quoi il était capable, 
avec quelle aisance, à l'époque des guerres Civiles et pendant le 
triumvirat, il maniait l'arme terrible de la proscription. Une fois 
empereur, au moins durant la plus grande partie de son règne, il 
semble ne plus se préoccuper des attaques dont il est l'objet, il 
n'inquiète ni les écrivains ni les orateurs ; il les laisse libres d'é- 
crire et de parler à leur aise. Des faits nombreux sont là pour 
l'attester. Tite-Live était Pompéien de sentiment et de langage : 
loin de s'en fâcher, l'empereur en fait son ami. Il se contentait, 
quand Tite-Live allait un peu loin, de le traiter de Pompéien, 
avec un sourire (cf. Tac, Ann. IV, 34). C'était là toute la ven- 
geance qu'il tirait de cet homme, qui pourtant ne le ménageait 
pas. Il en usa de même à l'égard des historiens des guerres 
Civiles, dont il a été question plus haut : il les laissa faire, à leur 
gré, l'apologie de Brutus et de Cassius. 

Non seulement Auguste affectait de mépriser les attaques diri- 
gées contre lui, mais il laissait impunies les impertinences, les 
insolences, peut-être plus désagréables encore, qu'on lui jetait 
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journellement à la face. Nous sommes même tentés de nous éton- 
ner de la façon peu respectueuse dont on parlait à l'empereur oa 
h son sujet; c'est que nous nous représentons toujours Auguste 
dans l'éclat de sa majesté impériale ; c'est que nous oublions 
trop qu'il avait été simple citoyen, et que ceux qui avaient été 
ses camarades, ses compagnons d'armes, ses amis, pouvaient 
garder avec lui leur ancienne liberté de langage. Toujours est-il 
qu'Auguste eut, plus d'une fois, l'occasion d'exercer sa patience, 
si nous en croyons certaines anecdotes rapportées par Sénèque 
le père et par Suétone. 

L'empereur parlait au Sénat; quelqu'un l'interrompt et lui crie: 
« Je n'ai pas compris. » Et Auguste reprend ; il ne l'eût pas fait 
quelques années plus tard. — Une autre fois, comme il venait de 
faire une proposition, un sénateur lui dit: « Je vous contredirais, 
si j'en avais la liberté. » — Un jour, irrité des interminables et 
violentes altercations qui s'étaient élevées, il lui arrive de quitter 
la salle; une voix crie sur son passage: « II doit pourtant nous 
être permis de parler des affaires publiques ! » — - Le sénateur 
Antistius Labéon, ayant à choisir un collègue, prend un ennemi 
de l'empereur. « Vous n'en avez pas d'autre ? » lui demande Au- 
guste, c Celui-là me plaît », répond l'autre, et l'empereur n'insiste 
pas. — Le même Antistius Labéon, uu jour qu'Auguste avait été 
menacé dans sa sécurité et que des sénateurs pleins de zèle pro- 
posaient de veiller à tour de rôle dans l'antichambre de l'empe- 
reur, exprime ainsi son refus : « Moi, je ne peux pas : je ronfle!» 

Cette liberté de langage fut si excessive, à un certain moment, 
que le beau-fils d'Auguste, Tibère, s'en émut. Décidément, l'em- 
pereur poussait trop loin ja modération. Tibère s'en plaint avec 
amertume dans une lettre, et Auguste lui répond : « Ne vous lais- 
sez pas entraîner, mon cher Tibère, à la vivacité de votre âge, et 
ne vous indignez pas trop si l'on dit du mal de moi : c'est assex 
qu'on ne puisse m'en faire. » Nous retrouvons là cette dis- 
tinction importante entre les actes et les paroles, que je vous 
signalais tout à l'heure. 

Une autre anecdote, qui mérite d'autant plus d'être rapportée 
ici qu'elle s'applique à un historien, nous a été conservée par 
Sénèque le ûls, dans son traité De la Colère (M, 23). — Uu cer- 
tain Timagène, un Grec, qu'Auguste avait attaché à sa personne 
en qualité d'historien officiel du règne, était logé au palais 
impérial. Or, il y avait de petits désordres au palais, et l'on y ba- 
vardait beaucoup, comme dans les maisons où il y a beaucoup 
de monde. Timagène y recueillait des histoires sur Auguste, sar 
l'impératrice, sur les autres membres de la famille impériale, et, 
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comme la discrétion n'était pas son fait, il s'empressait de colpor- 
ter ces histoires au dehors. Une première fois, Auguste l'avertit 
de modérer sa langue. 11 ne tient aucun compte de l'observation. 
Auguste l'invite alors à quitter le palais. Timagène se retire, ac- 
cepte l'hospitalité que lui offre Pollion, brûle son manuscrit de 
l'Histoire d'Auguste, et continue à répandre par la ville les anec- 
dotes scandaleuses. Ni lui ni Pollion ne sont inquiétés. « Jamais, 
nous dit Sénèque, Auguste ne fit de reproches à l'hôte de son 
ennemi; il ne lui dit que ces mots: a Vous nourrissez un ser- 
pent. » Il interrompit même, un jour, ses excuses: « Que je ne 
gêne pas vos jouissances, mon cher Pollion, que je ne les gène 
pas 1 » Et comme Pollion lui offrait, si tel était son désir, de 
fermer sa porte à Timagène : « Croyez-vous que je puisse le vou- 
loir, reprit Augnste, moi qui vous ai réconciliés tous deux. » En 
«flet, Pollion avait été brouillé avec Timagène, et il ne l'avait 
pris chez lui que parce qu'Auguste l'avait chassé. 

Si cette tolérance avait duré, il est bien évident que le mouve- 
ment historique commencé par Tite-Live et par Trogue Pompée 
n'aurait pas été interrompu. Mais, par malheur, il vint un mo- 
ment où Auguste abandonna la tradition ancienne. Vieilli, 
fatigué, en butte aux sollicitations de son entourage, peut-être 
de Livie, sûrement de Tibère, il crut de son devoir de prendre 
des mesures contre la liberté de la parole. 

Ces mesures furent d'abord assez timides. La première, nous 
est signalée par Suétone. Uq libelle venait de paraître, déchirant 
«n peu tout le monde, d'une telle violence que l'opinion se sou- 
leva, et que, en en poursuivant l'auteur, le gouvernement eut 
l'air de défendre la société, d ; prendre une mesure de police 
sanitaire. Ce libelle était anonyme. Auguste profita de l'occasion 
pour ordonner qu'à l'avenir t des poursuites seraient exercées 
contre ceux qui publieraient, sous un nom d'emprunt, des 
pamphlets ou des vers diffamatoires contre qui que ce fût » 
{Suétone, Octave Auguste, LV). C'était donc moins la courageuse 
liberté, que la lâcheté de l'attaque, que Ton semblait vouloir 
réprimer. 

Mais bientôt, on va plus loin. Un orateur distingué, Cassius 
Sévère, passait sa vie à diffamer les gens, l'empereur et sa famille, 
es grandes familles, hommes et femmes. On finit par se préoc- 
cuper, en haut lieu, de ses attaques. Il est traduit devant le Sé- 
nat, et on le condamne en lui appliquant la loi de lèse-majesté, 
qui se trouve ainsi, pour la première fois, étendue aux libelles 
scandaleux. C'était un nouveau pas de fait. (Cf. Tac, Ann.,\ y 72.) 
A peu près à la même époque, vivait à Rome un autre person- 



41 




642 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



nage, Labienus, ancien lieutenant de César, avocat spirituel et 
mordant, passionné au point qu'on l'avait surnommé rabienus, 
c'est-à-dire le rageur ; il avait écrit des pamphlets, entre autres 
une Histoire contemporaine, toute pleine d'invectives. Il ne la 
publiait pas (peut-être pour n'en pas atténuer l'effet!), mais il 
invitait ses amis à venir chez lui en entendre la lecture. IL lisait un 
chapitre, puis s'arrêtait, comme effrayé lui-môme de ses audaces. 
Cette histoire était un véritable scandale, qu'il fallait faire cesser. 
On se décida à saisir le manuscrit, et on le brûla. Labienus 
jugea si grave l'injure qui lui était faite, qu'il alla s'enfermer 
dans le caveau mortuaire de sa famille et y attendit la mort, ne 
pouvant survivre à son déshonneur. On raconte que Gassius 
Sévère, à la nouvelle que l'histoire de Labienus avait été saisie et 
détruite, s'écria: « Qu'on me brûle aussi, je la sais par cœur! » 

Ainsi, comme nous venons de le voir, c'est seulement à la fin 
du règne d'Auguste que se pose la question de la liberté de la pa- 
role. Elle n'est résolue que timidement tout d'abord. Nous ver- 
rons, la prochaine fois, comment les successeurs immédiats 
d'Auguste vont la résoudre, et quelles conséquences découleront 
de là pour l'histoire. 
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La psychologie, science de l'âme, est, par conséquent, la science 
de la conscience et la science du donné, à l'exclusion de ce qui 
n'est pas donné, de ce qui est inféré, conclu. Voilà ce que j'ai éta- 
bli ; mais il importe encore de séparer la psychologie, par un 
caractère doublement déterminé, d'une part, de la métaphysique 
et, d'autre part, des sciences de la nature. 

La recherche de ce caractère sera même très utile et presque 
nécessaire, parce que, en fait, la psychologie est malaisée à éman- 
ciper des sciences qui se rapprochent d'elle d'une manière on 
d'une autre. Rendre la psychologie indépendante est difficile. 

Malgré les travaux des psychologues anglais, l'indépendance 
de la psychologie est contestée et passe, aux yeux de certains, 
pour une thèse paradoxale. 

La psychologie, en effet, a, de tout temps, été envahie par la 
biologie ou par la métaphysique, comme étant un chapitre spécial 
de la première ou l'introduction à la seconde. Nier la psychologie 
comme science spéciale, ainsi qu'a fait A. Comte, cela a paru 
excessif ; mais il est aisé de préciser et de compléter la théorie 
d'A. Comte sur l'ordre hiérarchique des sciences, en disant 
qu'entre la biologie et la sociologie il y a une science de tran- 
sition, la psychologie; et celte thèse a aujourd'hui beaucoup de 
partisans. L'autre thèse, d'après laquelle la psychologie, intro- 
duction de la métaphysique, fournit en même temps les fonder 
ments de la morale, en a beaucoup elle aussi. 

Il en a toujours été ainsi. La psychologie d'Aristote déjà se 
trouve partagée, dans son œuvre, entre le «epl ^x*^ traité de 
biologie, et les traités de sociologie (Morale et Politique). Socrâte 
et Platon , au contraire , qui , les premiers , pratiquèrent la 
méthode psychologique et interrogèrent tout d'abord la cons- 
cience, ne séparaient pas les considérations psychologiques de 
celles qui leur font suite et qui sont morales ou métaphysiques. 

Si nous examinons de plus près la psychologie des anciens, 
nous verrons que, par eux, la théorie des sentiments n'a jamais 
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été traitée que comme préparatoire aux morales eudémoniquesel 
que, pour eux, la théorie de l'intelligence est toujours l'introduc- 
tion à la théorie de la science ou logique, et à la critique de la 
connaissance, donc à la métaphysique. 

Ce sont là deux conceptions de la psychologie. Suivant la pre- 
mière, la philosophie emploie la méthode psychologique, c'est-à- 
dire commence parla connaissance de nous-mêmes; mais ce n'est 
là qu'un commencement, et la psychologie est bientôt absorbée 
par la morale et la métaphysique. L'autre méthode, la méthode 
encyclopédique, est celle d'Aristote et celle d'A. Comte. Suivant 
elle, la psychologie est une transition. 

Pourtant, dans l'histoire de la psychologie, deux grands faits 
montrent que l'âme peut être considérée spécialement. Les suc- 
cesseurs d'Aristote et, parmi eux, surtout les stoïciens, considé- 
raient l'âme comme un sujet à cultiver et la morale comme Fart 
de la cultiver. Ils regardaient l'âme spécialement, non pour la 
connaître, mais pour Télever jusqu'à l'idéal posé par eux. Cela 
est légitime ; mais, s'il en est ainsi, l'âme est, avant tout, un 
objet à connaître. Il faut savoir ce qu'elle est avant de la cultiver; 
et, pour la connaître, il faut avoir la curiosité toute simple de 
ceux qui veulent tenir la vérité avant de poursuivre la perfection. 

A partir de Locke, d'autre part, l'âme a été traitée comme su- 
jet spécial d'étude. Locke ne mêle pas l'âme aux objets des 
sciences de la nature : il est le premier psychologue indépendant. 
Il eut des successeurs en Angleterre et des imitateurs en France; 
mais tout ce développement de la psychologie indépendante dé- 
rivée de Locke n'a pas triomphé dans l'esprit général de la philo- 
sophie. La psychologie positive et indépendante n'a pas acquis 
dans les conceptions philosophiques une situation suffisamment 
solide. C'est là un fait assez incontestable, puisque ^cette psycho- 
logie, malgré plus de deux siècles de développement, est, encore 
aujourd'hui, contestée. 

. Il faut donc essayer de définir la psychologie indépendante, et, 
pour cela, trouver un caractère qui la dislingue des deux spécu- 
lations qui tendent à l'absorber : biologie et métaphysique. 

Ce caractère distinctif de l'objet de la psychologie, la philoso- 
phie moderne peut seule en fournir les éléments, parce qu'elle a 
mis à leur place légitime les concepts d'espace et de temps, mé- 
connus par la philosophie ancienne. 

Les sciences cosmologiques ont pour objet les mouvements ou 
les transformations de la matière. Le mouvement, c'est un rap- 
port de l'espace et du temps. Le mobile change de place, et fait 
cela plus ou moins vite. Le mouvement est donc un rapport de 
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l'espace et du temps, si l'on fait abstraction du mobile, et ces 
deux éléments du mouvement, conçus séparément, dépassent 
tous les mouvements particuliers. L'espace et le temps sont la 
double forme elle double milieu du monde matériel. — Mais 
dira t-on, le mouvement n'est pas tout.; on peut concevoir la ma* 
tière en repos et changeante : c'est le changement sur place. 
Mais ce changement ne se fera pas dans un temps nul ; ce qui 
change, c'est toujours quelque chose que Ton conçoit comme 
étendu ou tout au moins situé dans l'étendue. Une étoile, dont 
la lumière augmente ou décroît, est toujours conçue comme 
située dans l'espace, alors même qu'elle est regardée comme 
un simple point lumineux. — On peut aussi concevoir la matière 
comme immobile et comme ne subissant aucun changement 
qualificatif (le ciel selon les anciens) ; dans ce cas, la matière 
est toujours conçue comme étendue, et, quand on dit qu'elle est 
immobile et immuable, on veut dire que le temps passe sans 
qu'elle l'utilise pour se mouvoir et changer, mais qu'elle demeure 
toujours la même à travers le temps qui passe. 

Les sciences biologiques sont considérées, dans l'état actuel de 
la science, comme irréductibles aux sciences physiques, parce 
que la vie n'a pu être ramenée aux phénomènes physico-chimi- 
ques. Mais la vie n'est-ce pas un mouvement spécial, complexe et 
coordonné? La vie, c'est toujours du mouvement, toujours une 
combinaison, un rapport d'espace et de temps. L'individu vivant, 
c'est un mobile spécial dont les mouvements externes (accroisse- 
ment et déplacement) sont conditionnés par des mouvements 
internes (vie végétative, nutrition). 

L'objet des sciences de la nature est ainsi toujours conçu 
comme existant dans un double milieu, l'espace et le temps. 

Considérons maintenant la conscience, l'âme, le donné en tant 
que donné. On dit que ce donné vit, mais il vit d'une vie spéciale. 
Quelle est la différence entre cette vie spéciale et la vie ordinaire? 
Le donné se développe-t-il à la fois dans ces deox milieux : l'es- 
pace et le temps? — Non; dans un seul: le temps. Les faits de 
conscience, donnés, sont successifs et non juxtaposés; ils ont 
entre eux des rapports de temps et non d'étendue ; ils sont 
donnés en séries purement successives, c'est-à-dire autrement 
que les mouvements. 

Le temps est le milieu de chacun d'eux, et il faut ajouter: 
c'est un milieu donné avec eux. Tout fait de conscience est donné 
entre des faits da conscience antérieurs et postérieurs, entre un 
avant conscient et un après conscient, et, entre eux et lui, il n'ya 
pas d'intervalle, pas de vide de durée et de conscience. Tout cela 
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se suit d'une façon continue. Nous avons conscience des faits, de 
leur avant et de leur après ; les faits sont entourés de durée. Le 
fait entouré de durée occupe lui-même une fraction de durée, et 
la durée est toujours pleine, toujours occupée par des faits qui 
durent. 

Ainsi, en ayant conscience des faits donnés, nous avons con- 
science de la durée qu'ils occupent. La durée est continuellement 
consciente et elle est inséparable, dans la conscience, du senti- 
ment de la durée occupée par les faits de conscience. Les phé- 
nomènes donnés se suivent en série successive et continue, et 
eette série successive et continue, dont ils font partie, est donnée 
en même temps qu'eux, avec chacun d'eux, de sorte que les phé- 
nomènes donnés sont donnés dans un milieu donné» 

Ce caractère peut être considéré comme distinctif, et c'est 
Tidée du donné qui nous y a conduits. Les faits sont psychiques, 
lorsqu'ils sont considérés tels qu'ils sont, donnés, c*esl-à-dire en 
pure succession, hors de l'étendue. — Mais l'espace n'est-il pas 
donné, lui aussi ? — Non ; pas comme la durée. De l'espace est 
donné, mais c'est tel fragment à tel moment de la perception et 
tel autre à tel autre moment Sans doute, un travail de l'esprit 
unit ces fragments; mais la perception, c'est de la conscience et, 
par conséquent, des fragments de l'étendue sont donnés,, mais 
l'étendue est construite. L'espace est une inférence : c'est l'ordre 
des simultanés; il est tout entier présent dans l'idée que nous 
nous en faisons, mais ce ne peut être là que le résultat d'un tra- 
vail lent et compliqué de l'esprit. L'espace, nous l'avons formé : 
c'est donc une inférence, une v construction. 

Le temps, lui, est donné, puisque tout fait conscient est donné 
dans un milieu temporel. L'état présent n'a pas d'après, mais 
repose sur toute ma conscience passée. Ma conscience passée 
est encore présente, et ma conscience passée, n'est-ce pas mon 
« moi »? Il est incontestable qu'un état passé est donné comme 
environné de durée, durée avant et durée après, et que l'état 
présent est donné comme reposant sur une longue série d'états 
passés, dont on a toujours le sentiment. Le présent est le terme 
d'une série temporelle. 

Si l'espace apparaît par fragments, c'est par fragments suc- 
cessifs; donc ses éléments sont subordonnés au temps. Nous 
croyons à l'espace,, une fois que nous l'avons forgé. L'espace 
n'est jamais une donnée, la durée toujours. 

Assurément, toute la durée n'est pas donnée. L'avenir est une 
hypothèse, et tout le passé avant le début de ma conscience tst 
, encore une hypothèse, Néanmoins, la durée nous ast donnée <T<tm0 
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manière si large et si continue qu'elle nous est donnée comme la 
forme générale de tout le donné. L'avant-moi et l'avenir sont des 
inférences, mais, entre l'avant-moi et l'avenir nous trouvons le 
temps. Notre être est une succession. Descartes disait cela, quand 
il disait que l'âme pense toujours. Cela signifie que nous avons 
conscience continuellement, dans une durée continue, èt aussi, 
implicitement, que nous avons, conscience de àe toujours, de 
cette continuité qui passe et qui est passée. Le donné est tou- 
jours donné dans un ordre successif, dans un milieu : la durée. 

Ici se présentent quelques petites difficultés à écarter. Parmi 
les faits de conscience, il y en a d'étendus. Ce sont d'abord les 
sensations visuelles et les sensatibns tactiles données, puisque 
ce sont des sensations et des perceptions et, par suite, des états 
de conscience. Il est vrai que nous les attribuons au non-moi, ce 
qui masque leur caractère d'états de conscience. Mais le sou- 
venir de ces sensations nous nous l'attribuons. 

Parmi nos souveiûrs i il y a des souvenirs visuels (souvenir 
d r un tableau vu dans un musée, par exemple). — Si ce souvenir 
n'avait pas une certaine étendue, ce ne serait pas le souvenir 
précis que j'ai (grandeur et forme). Donc, c'est un état de cons- 
cience étendu. Mais, Iorsqùé je le considéré comme mien, la 
durée importe plus que l'étendue; ce phénomène a une place 
dans ma durée, ayant une place dans ma conscience; en tant 
que souvenir, il etet état de conscience pur, il a un milièu donné, 
la durée. Le replacer dans un milieu étendu (la ville où j'ai visité 
le musée), c'est faire du souvenir un objet de science du monde 
extérieur et non plus un fait de conscience. 

D'autre part, parmi les états que nous externons comme fai- 
sant partie du monde extérieur, il y en a qui n'ont pas d'étendue 
& eux. C'est le cas des odeurs et des 6ons. Les sons n'ont pas 
d'étendue propre, puisqu'ils n'ont ni grandeur ni forme, soit; 
mais, nous les situons quelque part dans l'espace, au milieu de 
phénomènes visuels et tactiles, qui leur forment un milieu spa- 
tial. Cet endroit, si je le cherche, je le trouverai avec mes yeûx : 
ce sera le lieu occupé par le corps sonore, cloche ou canon. 
- Pour qu'un phénomène soit extérieur, il faut .-qu'il 'soft quelque 
part, dans l'étendue qui l'entoure et il n'a pas besoin d'étendue 
occupée par lui-môme. Au contraire, un souvenir étendu n'a 
qu'une étendue h lui et le milieu où nous le sentons situé, c'est le 
milieu donné, notré durée. C'est à ce titre qu'il nous appar- 
tient. 

Là psychologie est donc la science du donné tel qu'il est donné, 
le donné é tant donné danà un cfrdre ou dans un milieu donné; 




648 



REVUE DBS COURS ET CONFÉRENCES 



Cet ordre étant la succession pure, sans changement de position, 
l'objet de la psychologie, c'est la durée pure, la succession don- 
née ; c'est, peut-on dire, le pur temporel. Si, au contraire, nous 
considérons un fait de conscience hors de la durée pure, dans 
l'espace aussi bien que dans le temps, il perd son caractère de fait 
de conscience, il n'est plus un objet de la psychologie. 

Ainsi l'âme c'est la conscience, la conscience est le donné, et 
ce qui est donné, c'est la succession pure. C'est ce que pensait 
Descartes, lorsqu'il opposait l'étendue et la pensée et disait : la 
matière, c'est ce qui a pour essence l'étendue; l'esprit, ce qui a 
pour essence la pensée. Car cela revient à dire qu'il y a des qua- 
lités qui sont incompatibles. Là où il y a étendue, il ne peut y 
avoir pensée, et réciproquement. Descaries ne parle pas de durée, 
mais c'est parce que la durée, commune aux deux mondes de la 
matière et de l'esprit, ne peut les distinguer. 11 nie l'étendue de 
la pensée, ce qui revient à dire que ce qui pense toujours a pour 
milieu la durée, la durée pure, caractérisée par ce mot : toujours. 

Il est une autre difficulté à signaler et à écarter. La psychologie 
qui se renferme dans la conscience n'est pas la seule. C'est la 
psychologie pure et c'est la psychologie philosophique, comme 
nous l'établirons. Il y a, en dehors d'elle, des sciences psycholo- 
giques variées, qui ne peuvent séparer l'àme du corps humain 
(sciences historiques, sociologiques, etc.). Pour ces sciences, 
l'àme est motrice d'un corps vivant, qui est son agent, son 
instrument d'expression. Le corps spiritualisé est, avec l'âme, 
l'objet de la sociologie, de la science du langage. — 11 y & 
d'autres sciences qui. étudient les rapports de l'àme et du corps 
(psycho-physique, psycho-physiologie). Nous reviendrons sur 
ces sciences; mais il est déjà évident qu'elles envisagent le 
rapport des phénomènes donnés avec les phénomènes conclus, 
et placent leur objet dans l'espace et dans le temps à la fois. 
Elles supposent, d'ailleurs, la psychologie pure et philosophique. 
La psychologie que, désormais, j'appellerai pure, qui fait 
abstraction de l'étendue, la psychologie qui ignore tous les 
corps et, par conséquent, le corps humain, les nerfs et le 
cerveau, tâche, en faisant cette abstraction, de se suffire à elle- 
même. Elle croit trouver assez de faits précis pour ériger leurs 
rapports en lois. Les lois de la conscience, voilà le but de la psy- 
chologie pure. — Mais elle prétend être une science, donc avoir 
un objet général ; la psychologie pure prétend être la science de 
toutes les âmes, de la pluralité des âmes. Or, cela ne suppose-t-il 
pas l'espace? Assurément, l'idée dê pluralité des âmes, qu'a tout 
esprit humain, implique l'espace ; car la pluralité des âmes ré- 
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suite de la séparation des âmes dans l'espace et de leur distinction 
par des corps individuels. Mais, lorsqu'on fait de la philosophie 
scientifique ou générale, on fait abstraction de tous les éléments 
spatiaux qui ont servi à édifier les matériaux de la science. Nous 
supposons tout simplement qu'il est des successions données à 
elles-mêmes autres que celle qui nous est donnée à nous-mêmes. 
Les signes qui nous ont servi à faire cette supposition et à devi- 
ner les états de conscience d'aulrui sont oubliés, une fois qu'ils 
ont rempli leur rôle de signes; le signifié, qui est purement tem- 
porel, reste seul matière ou objet de science psychologique. 

Il nous faut montrer maintenant comment le critérium qui 
sépare l'objet de la psychologie de celui des sciences cosmologi- 
ques et biologiques permet, envisagé sous un autre aspect, de 
distinguer la psychologie de la métaphysique, et de lui donner 
l'indépendance complète qu'il convient de lui attribuer. 

V. H. 
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2. — L'évolution de l'Etat est un des phénomènes qui remplis- 
sent l'histoire. Tl faut l'examiner avant de pouvoir classer les 
différentes formes d'Etats, sinon on court le risque d'adopter un 
principe de classification abstrait, juridique ou philosophique. 
On arriverait ainsi à classer ensemble des États qui n'ont de 
commun qu'un caractère abstrait, secondaire ; on réunirait 
ensemble, sous prétexte que ce sont des monarchies, des États 
aussi différents que l'ancienne Egypte, la monarchie de Clovis 
ou la monarchie allemande du Moyen Age, ou bien encore, sons 
prétexte que ce sont des républiques, Carthage, les petits cantons 
suisses, Venise, les États-Unis, la France. C'est en procédant de 
cette façon qu'on a déconsidéré les classifications politiques. 
Avant de classer ces États, il faut atteindre leurs caractères pro- 
fonds, et, pour cela, voir à quel moment de l'évolution ils ont 
apparu, par conséquent distinguer les grandes périodes de 
l'histoire. 

a) L'évolution de l'État commence pour les peuples historiques 
à une période qui ne nous est pas connue. Les documents ne 
remontent pas jusqu'à l'origine de l'État ; il y a une période pré- 
historique. Et, pour reconstituer l'évolution originelle de l'État, 
on n'a que des raisonnements à partir des faits postérieurs de la 
période historique, langue, rites, institutions, traditions. Pour 
appuyer ces raisonnements, il faut l'analogie d'autres peuples 
connus, de peuples actuels, non civilisés, de l'Amérique, de 
TOcéanie ou de l'Afrique : il faut admettre une ressemblance 
profonde entre tous les peuples non encore civilisés. C'est là an 
postulat dont il faut avoir conscience. 

En observant les peuples non civilisés et en rapprochant 
les faits connus relatifs aux peuples antiques, on arrive à 
se représenter la période antérieure à l'histoire. On a pu 
observer, chez les peuples non civilisés, un État où les gens 
obéissent à un ou plusieurs chefs, mais spontanément, sans y 
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être forcés, et non d'une manière durable ; car, après la mort du 
chef, ils n'obéissent pas à son fils ; ces chefs sont occasionnels, 
non permanents, non spécialisés, ils font autre chose que com- 
mander ; dans cet État, il n'y a que des coutumes et pas de règles 
obligatoires. C'était le régime des Peaux-Rouges d'Amérique, 
sauf naturellement de ceux qui étaient organisés en grands 
royaumes, des Polynésiens^ des peuples d'une partie des fies de 
la Sonde, d'une partie , des peuples arctiques. On conjecture 
que ce fut le régime en vigueur chez les ancêtres des peuplés 
aryens. Cette période peut être qualifiée période de commande- 
ment spontané non obligatoire. 

Dans la période- la plus anciennement connue pour les Etats 
historiques, on trouve l'habitude de commander et d'obéir qui 
s'est transmise depuis plusieurs générations, devenue durable, 
devenue aussi tradition obligatoire. Le commandement est.peN 
manenl, héréditaire, fixé dans les familles des chefs, qui forment 
un personnel officiel spécialisé, vivant de sa fonction, ne faisant 
que commander. Ce personnel force les sujets à obéir; la coutume 
est devenue une règle ; ce* personnel s'est créé des moyens tié 
contrainte, des sanctions matérielles. L'Etat est devenu officiel ; 
il est maintenant une autorité permanente,: qui a à sa disposition 
des règles obligatoires et des moyens dé faire observer ces règles. 
C'est la période du gouvernement officiel absolu, qu'on trouvé 
dans tes royaumes de l'Extrême-Orient, dans l'Inde, dans' les 
cités antiques, chez les peuples de l'Italie, en Gaule, en Germanie, 
chez les Russes, chez les Kabyles, chez les Arabes. Pour le con- 
stituer, trois forces se combinent: un chef, des notables, des 
guerriers. Elles sont très apparentes dans les poèmes homérW 
ques, dans les cités grecques r à Sparte, a Athènes, à Rome j 
on les retrouve dans les cités kabyles. Celle distinction de trois 
forces a été le principe de la classification d'Âristote, qui à 
reconnu trois formes d'États, suivant que Tune ou l'autre de 
ces forces prédomine : la monarchie, l'oligarchie, la démocraties 
La période du gouvernement officiel absolu a été très longue 
et l'État a évolué de façon différente, aboutissant à trois types 
différents suivant qu'une des forces en présence a pris le dessus; 
La monarchie a été la forme dominante dans tout l'Orient, 
chez les Hindous, chez les Chinois, au Japon, ehei les Mongols, 
ehez les Turcs, dans les pays musulmans. Les autres formes, 
oligarchie et démocratie, ne se sont montrées qu'en Occident. 

On sort de cette période par un phénomène de concentration 
qui s'est produit dans lé monde entier. Les petits Étals ont été 
détruits et absorbés par un faible nombre d'Etats qui se tçahsi 
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forment en empires : empires chinois, japonais, hindous; 
empires assyriens, égyptiens, perses ; empire romain ; empires 
arabes. L'empire diffère de la monarchie primitive par son 
origine : il résulte toujours de la conquête ; — par son méca- 
nisme : le chef crée un corps de fonctionnaires pour gouverner 
la grande masse de ses sujets, sur lesquels il ne peut avoir une 
prise directe ; on a une bureaucratie, qu'on retrouve en Egypte, 
en Perse, dans le Bas-Empire, en Chine. Une partie de l'huma- 
nité est restée à cette période de l'empire. 

Mais, le plus souvent, ces empires se décomposent. Le per- 
sonnel de fonctionnaires cesse d'opérer pour maintenir la con- 
centration ; les règles ne sont plus observées ; l'organisation se 
dissout ; les fonctionnaires, les chefs d'armées démembrent 
l'empire; ou bien encore des étrangers pénètrent sur le terri- 
toire. On a alors la période de décomposition ou de démembre- 
ment, qu'on trouve dans les empires perse, romain, arabe, 
chinois, hindous. 

Sur les débris décomposés, c'est-à-dire avec les sujets et les 
étrangers envahisseurs, se refait une nouvelle formation spon- 
tanée des États, petits et barbares ; ils sont analogues à ceux de 
la période primitive ; ils en diffèrent, parce qu'il y reste des 
débris de l'ancien empire. C'est une période déformations secon- 
daires. A cette période appartiennent tous les petits États 
d'Europe, de l'Asie turque, de l'Inde. Les États reproduisent la 
série des formes spontanées : on a d'abord partout de petits états 
sous des chefs de guerre ; puis, en Orient, de grands empires, 
qui se décomposent à nouveau, et ainsi de suite ; tel est le cas eo 
Chine, dans l'Inde, pour les empires mongols ; en Occideul s'éta- 
blissent des monarchies absolues. — L'évolution semble donc se 
faire en cercle, revenir au même point de départ : de là, U 
théorie de Vico. 

Enfin, dans quelques États de l'Occident et dans les colonies, 
commence une période nouvelle, sans analogue dans les autres 
pays. Des groupes de mécontents rejettent l'autorité absolue du 
chef et les règles officielles ; ils battent et intimident les gouver- 
nants ou bien les gagnent à leurs idées. Alors apparaît une 
forme d'États qui reposent non sur la tradition, mais sur un acte 
d'intelligence, sur la raison, sur un idéal. Le pouvoir y est 
limité. C'est la dernière période de l'évolution, celle dans 
laquelle nous sommes encore. Par des révolutions ou des 
réformes, dans certains* États de l'Europe, on est arrivé à 1& 
création d'États à règles rationnelles, à régime libéral représen- 
tatif, qui prend diverses formes. 
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Telle est la série des périodes. Gomme nous vivons dans la 
dernière, noua avons une tendance à la regarder comme une 
pha^e normale dans l'évolution de l'humanité. En fait, elle est 
un phénomène exceptionnel, unique, très limité. 

On a donc, en classant la masse innombrable des Ëtats suivant 
le degré de leur évolution et leur place dans révolution générale 
de l'humanité, six séries d'États. Mais la première n'est pas 
connue historiquement; il reste donc cinq séries : les États de 
formation primaire spontanée, les Etats formés par agglomé- 
ration ou empires, les Ëtats qui se reforment sur les empires 
décomposés ou États de formation secondaire, les empires de 
formation secondaire et les états modernes à régime représen- 
tatif. Les types spontanés primitifs et les types de formation 
secondaire se ressemblent assez pour être classés ensemble. On 
n'a donc que trois types : les petits États, les empires, les États à 
régime représentatif. Nous les étudierons successivement. 

3. — Dans les deux séries de petits États, l'évolution a abouti à 
des types très différents, dont chacun doit être étudié à part. 
Aristoste l'avait déjà vu pour les États de formation primaire et 
avait distingué parmi eux trois forme*, monarchie ou gouverne- 
ment personnel à un chef unique, oligarchie ou aristocratie, 
démocratie ou gouvernement par l'assemblée. 
. A) La monarchie personnelle à un chef unique apparaît sous 
deux formes : ou bien le chef est indépendant et on a des monar- 
chies personnelles pures, à un étage, qui constituent des Etats 
juxtaposés ; ou bien les chefs sont dépendants les uns des autres 
et on a des monarchies superposées. 

a) Le gouvernement personnel par un chef unique est la forme 
la plus habituelle de l'Etat ; on la trouve chez tous les peuples, en 
tous les temps ; elle paratt être la forme la plus ancienne, 
la forme spontanée, normale, du gouvernement dans l'huma- 
nité. L'énorme majorité des Etats consiste en petites mo- 
narchies personnelles, sous un chef absolu, héréditaire. C'est la 
forme presque unique en Asie, en Afrique, en Amérique avant 
l'arrivée des Européens, sauf les deux empires du Mexique et du 
Pérou. La plupart ont disparu sans histoire. Celles qui sont con- 
nues historiquement sont en nombre énorme : un Hollandais, 
Stokriss,a dressé la liste de tous les souverains connus, dans son 
Manuel de chronologie et d'histoire, qui forme deux gros volumes. 

Nous en verrons les variétés, les caractères généraux, l'évolu- 
tion. 

Pour distinguer les variétés, il faut remonter à l'origine ; le 
régime diffère suivant les con Jitions où il s'est formé. 
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La variété là plus ancienne, la plus générale dans les régions 
barbares, est le chef héréditaire, d'origine spontanée, auquel le 
groupe obéit par tradition. D'ordinaire, nous n'en connaissons 
pas l'origine : il nous apparaît à un moment où le gouvernement 
est déjà consolidé, où les sujets sont déjà habitués à obéir à une 
famille reconnue supérieure. Tels sont les rois dans l'antiquité 
orientale, les rois d'Egypte, des villes de Chaldée, des tribus de 
Syrie, d'Asie Mineure, des cités grecques, d'Etrurie où ils s'ap- 
pellent lares, des peuplades de Gaule et de Bretagne, des Goths, 
des Vandales, des Scandinaves, des nomades d'Asie, des peuples 
noirs, des peuples d'Amérique. Pour l'enseignement, on peut 
prendre comme types les rois des Chaidéens et les rois homéri- 
ques ; les rois des cités grecques et de Home ne peuvent fournir 
de bons exemples, car ils ne sont connus que par des légendes 
remaniées. 

Une deuxième variété, c'est l'usurpaleur, que les sujets regar- 
dent comme non légitime, auquel ils obéissent par crainte ; nor- 
malement, c'est un guerrier. L'apparition d'un usurpateur est un 
cas très fréquent dans les pays sans cohésion politique. Le fait est 
mal connu pour l'Orient, pour l'Inde. Par contre, il est très carac- 
térisé dans les pays helléniques : c'est le tyran^ maître unique, 
regardé comme un criminel, opposé par Aristoleau roi; dans 
l'histoire grecque, les tyrans apparaissent à deux moments: 
d'abord, avec la décomposition de l'ancienne cité purement agri- 
cole et l'apparition d'une classe industrielle, au vi e siècle avant 
notre ère (c'est l'époque de Périandre à Corinlhe, de Pisistrate à 
Athènes), puis lors de la grande désorganisation des cités grec- 
ques aux iv e et m* siècles; le cas le plus frappant est celui de 
Denys de Syracuse. — L'usurpateur peut devenir héréditaire; et, 
dans ce cas, sa situation devient semblable à celle d'une famille 
légitime. On en a des exemples dans la Chine, dans l'Inde. 

La troisième variété est le chef d'origine religieuse, qui se 
donne comme envoyé de Dieu et se fait accepter comme comman- 
dant. On n'en connaît pas d'exemple pour le monde chinois ni 
pour l'Inde avant l'Islam ; le phénomène est inconnu en Europe. 
11 semble être borné aux pays de la Méditerranée méridionale et 
orientale; peut-être ne s'est-il pas produit chez les Juifs, car 
l'existence de Moïse est douteuse ; mais on le rencontre très net 
chez les Arabes : le prophète fut, en môme temps, commandant 
des croyants ; les khalifes devenus héréditaires furent à la fois 
chefs politiques et religieux. De nos jours, on a vu le Mahdi, qui 
se donne comme précurseur du prophète. Pour l'enseignement, 
on peut prendre l'exemple de Mahomet. 
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La quatrième variété se produit dans les empires qui se décom- 
posent. L'empire étant trop grand, le gouvernement n'est plus 
obéi ; sur le territoire, il se forme des centres de commandement, 
des chefs locaux apparaissent. Le fait est bien visible dans l'em- 
pire carolingien ; alors les sujets i&e sont plus assez civilisés pour 
obéir aux ordres venus d'un centre lointain. — Ces petits chefs 
locaux.se forment par des procédés différents. Un agent du sou- 
verain, d'ordinaire un guerrier, cesse d'obéir, devient souverain 
dans son district, et la grande monarchie se divise en monarchies 
de faible étendue ; ce phénomène est connu historiquement 
pour la Chine, où Ton a eu, à plusieurs reprises, formation et 
dissolution d'empire, pour les empires dans l'Inde (le dernier cas 
est celui de l'empire mongol au xvn* siècle), pour les empires 
d'Assyrie et de Babylone, pour l'empire d'Alexandre, les empires 
arabes d'Orient et d'Espagne , pour l'empire carolingien , 
pour les empires mongols du xiu e siècle. Ou bien un chef 
de guerre indigène, un chef de brigands, parvient à se faire 
obéir et reconnaître comme chef; ce procédé est plus rare : on 
en a des exemples, dans l'Inde chez les Mahrattes, en pays 
musulman où ce chef se donne d'ordinaire pour iman ou chérif ; 
ou bien encore, un chef de guerre étranger entre dans l'empire, 
s'y établit, s'y taille un petit royaume : on le voit dans l'empire 
d'Alexandre avec les Parthes, dans l'empire romain avec les 
Germains et les Slaves., dans l'empire carolingien avec les North- 
men, dans l'empire arabe avec les Turcs, dans l'Inde avec les 
Afghans; le fait peut se produire sous deux formes : le chef entre 
dans l'empire en ennemi : tels les chers des Vandales, des Lom- 
bards, des Francs, des Angles et des Saxons, des Bulgares, des 
Serbes, des Croates ; le chef entre dans l'empire en se mettant 
nominalement au service du souverain officiel : tels les Goths et 
les Burgondes dans l'empire romain, les Turcs dans l'empire 
arabe de Bagdad, tel aussi le premier duc de Normandie, Rollon. 
En pratique, la différence entre ces deux procédés est faible ; le 
chef serviteur se conduit souvent en conquérant : Alaric, au ser- 
vice de l'empire romain, prend et pille Rome. 

Les différences d'origine donnent un caractère différent au 
gouvernement. On ne peut jamais confondre un roi d'origine 
immémoriale, un usurpateur, un chef prophète, un chef établi 
sur un fragment d'empire ; ce sont autant de catégories irréduc- 
tibles. 

Mais la situation de chef héréditaire personnel leur donne des 
caractères communs. Celui qui domine, c'est l'état de civilisation 
de leurs sujets; il est toujours rudimentaire. Ce régime s'établit 
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chez un peuple sans vie politique, ne s'intéressant pas au gou- 
vernement, faiblement organisé, peu civilisé, d'ordinaire petit. 
Même quand l'Etat est grand en apparence, il est petit par la 
force réelle du chef ; dans ce cas, il a au-dessous de lui des chefs 
locaux. — On trouve l'action de cet état général de la société en 
analysant et en examinant une à une les conditions du gouverne- 
ment, pouvoirs du chef, moyens de commander, règles ou direc- 
tion idéale du commandement, pratique du gouvernement. Les 
pouvoirs du chef sont vagues, indéfinis; il commande en toute 
matière. Les sujets ne sont pas assez conscients pour distinguer 
les attributions du chef, énumérer ses fonctions ; ils se conten- 
tent de dire que le chef est chargé d'assurer pacem et justitiam, 
formule qu'on retrouve chez beaucoup de chroniqueurs du Moyen 
Age. Comme exemple caractéristique de ce vague des pouvoirs, 
on peut citer les rois de Rome, qui possèdent tout l'ensemble des 
pouvoirs désigné sous le nom d'imperium, ou bien Clovis, on 
encore Othman et ses successeurs, ou même Charlemagne : la 
diversité des matières réglementées par les capitulaires en est la 
preuve. Ce chef fait lui-même les opérations, commande l'armée, 
décide la paix, la guerre, les affaires communes, juge, fail la 
police ; le fait est très apparent au Moyen Age : le chef n'est 
réellement obéi que là où il est en personne ; s'il veut gouverner, 
il doit être présent ; de là, la raison de la vie errante des rois do 
Moyen Age, leur manque de résidence fixe. Les Carolingiens, les 
empereurs allemands en offrent des exemples frappants ; et. 
pour le montrer aux élèves, on n'a qu'à leur raconter une année 
de la vie de Charlemagne, d'Otlon I er ou de Barberousse. Le 
pouvoir absolu du chef se trouve donc limité, mais limité non 
par un droit des sujets, qu'on ne conçoit pas plus que la distinc- 
tion entre les fonctions du chef, limité par l'impuissance pratique 
où se trouve le chef d'exercer son commandement. 

La principale différence entre ces chefs réside dans la quantité 
des opérations qu'ils ont à accomplir, selon qu'ils sont, ou non, 
chargés des opérations du culte. Cela parait dépendre de leur 
origine : les chefs, dans les monarchies de formation primaire, 
sont chefs de culte. Le fait est probable pour les rois d'Orient, de 
Chaldée, d'Assyrie, d'Egypte ; il est certain pour les cités du 
monde grec et du monde romain ; il s'y est conservé longtemps: 
après la disparition de la royauté, les fonctions de chef de culte 
sont données à un personnage qui porte le titre de ro», à Athènes 
Tarchonte-roi, à Rome le rex sacrorum, preuve formelle que la 
fonction était jugée indispensable. Mais, dans les Etats delà 
seconde formation, le chef n'a plus de fonction religieuse : même 
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le cheF musulman esl un prophète et non un chef de culte ; c'est 
qu'alors le culte est organisé, avec un personnel spécial, anté- 
rieur à l'existence du chef : les brahmanés dans l'Inde, l'Église 
chrétienne au Moyen Age dans l'Europe, le clergé musulman 
dans les États turcs. Le pouvoir du chef se trouve alors limité 
par celui des chefs religieux. 

Pour se faire obéir, le chef a recours à des moyens de deux 
sortes : moraux, c'est-à-dire psychiques, pour inspirer l'obéis- 
sance ; matériels, pour contraindre à l'obéissance. — Les moyens 
moraux sont les plus anciens; mais le mécanisme est in- 
conscient : le chef donne des ordres, la tradition, l'habitude 
immémoriale (c'est-à-dire antérieure à l'individu, qui qualifie 
d'immémorial ce qu'il a toujours connu) donne aux sujets la 
conviction qu'ils doivent obéir. Le sentiment général est que le 
chef, personnage supérieur par sa naissance, mérite le respect. 
Ce sentiment de respect s'aperçoit dans l'antiquité, dans les 
poèmes homériques, à Sparte, en Perse, chez les Barbares ; il 
s'exprime souvent par l'attribution aux chefs d'un caractère 
sacré; presque toujours une légende les rattache aux dieux. 
Pour les chefs des Etats ^ de formation secondaire, ce caractère 
sacré est rétabli par une entente avec le personnel du culte dans 
les pays chrétiens; le sacre donne aux chefs un caractère divin : 
la coutume du sacre apparaît chez les rois anglo-saxons, en 
France avec Pépin; elle se continue au Moyen Age avec les 
princes capétiens et les empereurs allemands. 

Les moyens matériels se ramènent à ce fait, que le chef a une 
escorte armée pour protéger sa personne et pour assurer l'exé- 
cution de ses ordres. C'est un phénomène universel ; on ne trouve 
pas de monarchie personnelle où le prince n'ait pas autour de lui 
une bande armée : les tyrans grecs ont les porteurs de lances ; les 
rois barbares du haut Moyen Age, les princes de l'Inde ; les rois 
mongols, les princes d'Amérique, les chefs de pirates normands, 
les rois de mer, ont tous autour d'eux une bande armée. Souvent 
ces princes possèdent des résidences fortifiées : Mycènes, 
Tyrinthe en sont des types. D'ordinaire, ils ont un trésor qui leur 
permet d'entretenir cette escorte: comme exemples pour l'ensei- 
gnement, on peut prendre le roi de Perse, ou le roi mérovingien, 
dont le premier acte consiste à s'assurer le trésor et les leudes de 
son prédécesseur. Enfin, pour forcer à obéir, le chef a le pouvoir 
d'imposer une pénalité ; on ne le sait pas sûrement pour les 
peuples antiques ; mais les rois d'Orient ne supportent pas la dé- 
sobéissance, qui est punie de mort (comme types, les récils rela- 
tifs aux exécutions ordonnées par Assurbanipal et Senna- 
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chérib, dans l'inscription de Béhistoun) ; au Moyen Age, on con- 
naît l'amende, le 6ann, qui revient souvent dans les capilulairesde 
Charlemagne. t 

Le chef commande suivant deux espèces de règles, relatives 
à «es actions et à la transmission de son pouvoir. — Les règles 
d'action qui dirigent le chef, sont des coutumes. Il ne reconnaît 
pas expressément de règles ; il commande à sa guise ; le type 
dfl gouvernement dans les monarchies de formation primaire est 
le gouvernement du roi nègre qui prend ce qui lui plaît, tue, 
fait tuer ou vendre comme esclave n'importe lequel de ses sujets. 
Hais le chef lui-même est traditionaliste, et, sauf les accès de 
passion, il tend à se conduire suivant la coutume. Sa conduite 
est la résultante de deux forces en>conflit : sa passion et la cou- 
tume. Un droit public régulier n'existe pas ; il y a une coutume 
à laquelle les gens se conforment le plus souvent. Le fait est 
rendu apparent par le conflit qui existe entre ces deux forces: 
voir l'histoire de Chilpéric, l'histoire du vase de Soissons, dans 
Grégoire de Tours. 

Les règles de transmission opèrent à la mort du souverain. Le 
pouvoir est personnel; mais le chef tend à le léguer aux gens de 
jsa iamille. L'hérédité apparaît fixée dans tous les Etats que nous 
connaissons, en Egypte, en Assyrie, en Perse, en Grèce ; pour 
Borne, on ne connaît que la période des rois viagers. On la trouve 
chez les peuples celtes, germains, slaves, chez les Turcs, dans 
l'Inde. Même là où des conditions historiques ont établi un 
prince viager, théoriquement élu, le prince cherche à transmettre 
son pouvoir à son Bis, et à le rendre héréditaire dans sa famille : 
les rois allemands, les princes capétiens ont, de leur vivant, as- 
socié leur fils à leur pouvoir, et même ce iils était sacré avant 
d'être roi. L'hérédité est la forme normale, I hérédité en ligne 
masculine, car un homme seul peut commander, l'hérédité à 
condition que le fils soit capable de commander ; s'il est trop 
jeune, les sujets ont une tendance à l'écarter. — L'application de 
l'hérédité offre trois variétés : l'aîné des fils succède (c'est le ré- 
gime de tous les Etats antiques et orientaux) ; le pouvoir est par- 
tagé entre tous les fils (c'est le régime en vigueur chez les Ger- 
mains ; il se maintient pendant une partie du Moyen Age; 
partages entre Jes fils et petits-fils de Glovis, partages faits par 
Charlemagne ; il se continue en Espagne, dans les pays slaves, en 
Russie) ; le membre le plus âgé de la famille remplace le roi dé- 
funt (c'est le régime musulman). 

Le caractère du gouvernement personnel ne peut être compris 
en tenant compte seulement des règles officielles ; il faut exami- 
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ner la pratique, la conduite réelle du souverain. Elle varie sui- 
vant deux conditions, suivant les deux forces en cunflit, la cou- 
tume et la volonté du chef. — Le peuple peut avoir des coutumes 
qui s'imposent plus ou moins fortement à la volonté du prince; on 
en a des types différents, oriental (religion d'un dieu despotique), 
hellénique, italique (on pourrait dire, en un seul mot, méditerra- 
néen), celte, germain, slave, musulman, hindou, américain, type 
d'Extrême-Orient. — La volonté personnelle du chef le rend plus 
ou moins docile à la coutume ; mais les types ne sont pas très nom- 
breux, car l'habitude d'exercer un pouvoir personnel produit des 
caractères analogues chez les princes ; ils diffèrent par le plus ou 
moins d'actes arbitraires qu'ils accomplissent, contrairement à la 
coutume : les types extrêmes sont le despote, Clovis, Chilpéric ; 
le prince qui se conforme assez scrupuleusement à la coutume, 
Charlemagne, saint Louis, Barberousse ; ou bien ils diffèrent par 
leur plus ou moins d'énergie dans le commandement. 

La monarchie personnelle est la forme d'Etat la plus répandue, 
mais aussi une des plus instables. L'Etat y dépend de la personne 
du prince, c'est-à-dire de la succession dans une famille d'hom- 
mes capables de le maintenir. Elle est soumise à une évolution 
rapide, dont la cause est le plus souvent l'affaiblissement de 
l'énergie chez le chef. 11 peut arriver qu'un chef soit incapable 
de se défendre; alors son pouvoir est détruit, et, avec lui, l'Etat. 
Une formation nouvelle apparaît. Quatre solutions sont possi- 
bles : la plus ordinaire est la reconstitution de l'Etat avec une 
' autre famille, souvent avec le même territoire et le même régime : 
c'est l'histoire des mondes de l'Extrême-Orient, chinois, hindou, 
musulman, des royaumes de l'Afrique et de l'Amérique ; ces 
changements de personnes ne sont importants que si la famille 
nouvelle appartient à une civilisation différente, introduit des 
mœurs, une religion nouvelles : ce fut le cas des Mandchoux 
en Chine, des musulmans dans l'Inde, des Arabes en Afrique ; 

— le pouvoir s'affaiblit et le gouvernement se transforme en 
oligarchie, phénomène ordinaire du monde antique ; — l'Etat 
est absorbé par un autre Etat plus grand ; on a alors un empire ; 

— l'Etat est soumis par un autre Etat, mais non absorbé ; les 
deux Etats restent superposés sans se confondre, ce qui nous 
conduit à la seconde forme de la monarchie personnelle à chef 
unique. 



M. T. 
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LICENCE ÈS LETTRES. 

Dissertation française. 

1. Le héros romantique dans Marion Delorme (Didier), Her- 
nani, Aniony et Chatterton. 

2. De la pitié comme ressort littéraire d'après les grandes tra- 
gédies classiques, La Fontaine (Psyché), Diderot (Entretien sur le 
Fils naturel) et Beaumarchais (Préface d'Eugénie). 

3. Les poètes romantiques français de 1820 à 1830. 

Littérature française. 

1. Molière : les comédies* de caractères. 

2. Les idées littéraires de La Fontaine. 

3. Voltaire critique littéraire dans le Siècle de Louis XIV. 

4. De l'influence de Chateaubriand sur le romantisme. 

5. De l'histoire dans le théâtre de Victor Hugo. 

6. De la pitié sociale dans Eloa, Les Misérables, la Légende 
des Siècles et le roman russe. 

7. Les idées sociales de Victor Hugo. 

8. La poésie philosophique chez Victor Hugo. 

9. Le drame historique au xix e siècle après le romantisme. 

10. La question d'argent dans Emile Augier. 

Langue anglaise. 

AGRÉGATION. 

Version. 

The usual approch to Arnheim was by the river. The visitor 
left the city in the early morning. During the forenoon he passed 
between shores of a tranquil and domestic beauty, on which 
grazed innumerable sheep, their white fleeces spotting the vivid 
greeu of rolling meadows. By degrees tbe idea of cultivation 
subsided into that of merely pastoral care. This slowly became 
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merged in a sensé of retirement — this again in a consciousness 
of solitude. As the evening approached the channel grew more 
narrow; the banks more and more precipitous; and. thèse latter 
were clothed in richer, môre profuse and more sombre foliage. 
The water increased in transparency. The stream took a thousand 
turns, so that at no moment could its gleaming surface be seen 
fora greater distance than a furlong. At every instant the vessel 
seemed imprisoned within an enchanted circle, having insuperà- 
ble and impénétrable walls of foliage, a roof of ultra-marine satin, 
and no floor — the keel balancing itself wilh admirable nicety 
on that of a phantom bark which, by some accident having been 
turned upside down, floated in constant çompany with the sub- 
stantial one for the purpose of sustaining it. The channel now 
became a gorge — although the term is somewhat inapplicable, 
and I employ it merely because the language has no word which 
better represents the most slriking — not the most distinctive — 
feature of the scène. The character of gorge was maintained only 
in the height and parallelism of the shores ; it was lost altogether 
in their other traits. The wajls of the ravine (through which the 
ciear water still tranquilly flowed) arose to an élévation of a hun- 
dreJand occasionally of a hundred and fifty feet, and inclined so 
much towards each other as in a great measure to shut out the 
lightofday; while the long plume-like moss which depended 
densely from the intertwining shrubberies overhead gave the 
whole chasm an air of funeral gloom. The windings became more 
fréquent and intricate, aud seemed often as if returning in upon 
Uiemselves, so that the voyager had long lost ail idea of direc- 
tion. He was, moreover, enwrapt in an exquisite sensé of the 
strange. The thought of nature still remainéd, but her character 
seemed to bave undergone modification ; there was a weird 
symmetry,athriiling uniformity, a wizard propriety, in thèse her 
works. Not a dead branch — not a withered ieaf — not a stray 
pebble — not a patch of the brown earth .was ànywh ère visible. 
The crystal water welled up against the clean granité or the 
unblemished moss with a sharpness of outline that delighted 
while it bewildered the eye. 

E. A. Poe. 
(The Domain of Arnheim.) 

Dissertation. 
Les comédies de Dekker. 
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LICENCE. 

Même version que pour l'agrégation. 

Dissertation. 
Descriptions of Nature in Cowper. 

AGRÉGATION. 

Thème. 

Du Bellay : Le Songe, str. I, II et III . 

Dissertation. 

Miltons Prose Style. 

LICENCE. 

Même thème que pour l'agrégation. 

Dissertation. 

Dryden as a Satirist. 

Philosophie. 

1. Le caractère. Classification des caractères. 

2. Examen critique des principes de classification des langues 
ordinairement admis. 

3. Les représentations verbales ; types individuels. 

Histoire delà philosophie. 

Descartes et Spinoza. 
Leibniz et Spinoza. 

La notion de l'essence dans la philosophie cartésienne. 

L'espace selon Leibniz et selon Kant. 

Le positivisme et la philosophie du xvm € siècle. 

Littérature latine. 

Dissertation. 

Ostendes quœnam appareat apud Horalium Flaccum morum 
disciplina. 
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Version. 

Térence Èunuc., 233-253. 

Thème. 

Fénelon, Dialogues des Morts, Socrate, Alcibiade et Timon, 
depuis : « Arrêtez, s'il vous plaît, Alcibiade ; vous abuseriez... », 
jusqu'à: «... qu'un animal sauvage qui s'enfuit vers sa tanière 
dès qu'il vous aperçoit. » 

Dissertation. 

Le premier des trois sujets proposés à la session de novem- 
bre 1903. 

Version. 

Térenee Eunuc, 771-791. 

Thème. 

Boileau, Discours sur la Satire (publié en 1668 avec ta Satire 1X) 9 
depuis : « Quand je donnai la première fois... », jusqu'à: «... et 
s'ennuyer de plein droit à la lecture d'un sot livre. » 

Dissertation. 

Le deuxième des trois sujets proposés à la session de novem- 
bre 1903. 

Version. 
Térence Eunuc, 1002-1024. 

Thème. 

La Bruyère, ch. v. De la Sodé lé et de la Conversation, depuis : 
c Hermag >ras ne sait pas qui est roi de Hongrie... », jusqu'à: 
€ Que ne 6ait-il point? Quelle chose lui est cachée de la vénérable 
antiquité? » 

Histoire moderne. 

1. L'industrie et les classes ouvrières en France au xvi c siècle. 

2. L'Allemagne au début du xvi e siècle. 
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3. L'expansion coloniale de la France et de l'Angleterre au 
xvii e siècle. 

Thème grec 

1. Corneille, Second discours sur la Tragédie ; * Le but du poète 
est de plaire — sur celui des embellissements ». 

2. Corneille, Second discours sur la Tragédie : « Qu'un homme 
prenne querelle avec un autre — à le voir sur la scène ». 

Langue et littérature allemandes. 

"AGRÉGATION. 

Thème. 

Taine, Notes sur l'Angleterre, chap. vin : « Quand Suzanne 
sortit... Et, en effet, il dessine un plan ». 

Version. 

Italienische Reise : « Unler den vielen Samen... », jusqu'à la fin. 
Dissertation. 

Die philosophischen Vorzttgler der Révolution von 1848. 

LICENCE ET CERTIFICAT D* APTITUDE. 

Môme thème et môme version que pour l'agrégation. 

Dissertation. 
Heinrich Heine aïs Prosaschriftsleller. 

AGRÉGATION. 

Thème. 

La Bruyère, Des Grands: a Pamphiie ne s'entretient pas... On 
ne larit point ». 

Version. 

Italienische Reise, Sizilien, Aus der Erinnerung : « War ich 
nun durch die Gegenwart... » Der erste Akt. 
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Dissertation. 
Der Symbolismus der deutschen Romantiker. 

LICENCE ET CERTIFICAT D'APTITUDE. 

Môme thème et même version que pour l'agrégation. 
Dissertation. 

Schiller als Satiriker. 

AGRÉGATION. 

Thème. 

La Bruyère: « On ne tarit point... Si les grands... » 

Version. 

Italianische Reise : t Der erste Akt... jusqu'à la fin. 

Dissertation. 
Gutzfcow als Romanschriftsteller. 

LICENCE ET CERTIFICAT D'APTITUDE. 

Môme thème et môme version que pour l'agrégation. 
Dissertation. 

Das deutsche Yolkslied. 
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Dissertation française. 



Agrégation de grammaire. 



De la précocité psychologique et de Ja fausse paysannerie dans 
La petite Fadette de George Saiid. 



Cicéron, De. finibus bonorum et malorttm, 1. II, cbap. xm(4I, 
42, 43), depuis : « Nec vero audiendus Hieronymus, cui summum 
bonum... », jusqu'à :« Virtutem ipsam, quam amplexabantur, 
sustulerunt. » 



A propos de la Mort de Pompée] étudiez ce qu'on appelle les 
« Romains de Corneille. » — On semble admettre, le plus sou- 
vent, qu'ils répondent à un type unique de courage, d'austérité 
et de magnanimité, sur lequel notre grand tragique les aurait 
tous modelés. Ne pourrait-on pas, au contraire, montrer, en 
choisissant les personnages aussi bien dans les tragédies faibles 
que dans les chefs-d'œuvre, qu'il y a une grande variété de 
caractères dans les Romains de Corneille, et qu'on retrouve en 
eux la diversité môme de l'histoire, plutôt qu'une uniformité de 
convention? 



L'idée de la liberté nous fournit-elle un moyen de concilier la 
thèse du libre arbitre avec celle du déterminisme ? 



Version latine. 



Agrégation de grammaire. 



Dissertation française. 



Licence. 



Philosophie. 



Licence. 
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Dissertation latine. 

Licence. 

Quœ causœ sunt cur, apud Romanos, histori» et eloquentiœ 
studium magis quam ceterarum artium et litterarum floruerit. 

Thème latin. 

Licence. 

Télémaque, livre II, au commencement, depuis : c Heureux, 
disait Mentor... », jusqu'à (exclusivement) : « Ils sont craints 
comme ils le veulent être. » 

Thème greo. 

Licence. 

Cependant, c'est à ce point imperceptible que se bornent nos 
connaissances, si nous n'appelons à notre secours l'étude de l'his- 
toire, qui nous ouvre tous les siècles et tous les pays, qui nous 
fait entrer en commerce avec tout ce qu'il y a eu de grands 
hommes dans l'antiquité, qui nous met sous les yeux toutes 
leurs actions, toutes leurs entreprises, toutes leurs vertus, tous 
leurs défauts et qui, par les sages réûexions qu'elle nous fournit 
ou qu'elle nous donne lieu de faire, nous pousse en peu de temps 
à une prudence anticipée, fort supérieure aux leçons des plus 
habiles maîtres. On peut dire que l'histoire est l'école commune 
du genre humain, également ouverte et utile aux grands et aux 
petits, aux princes et aux sujets, et encore plus nécessaire aux 
grands et aux princes qu'à tous les autres. 

Rollin. 

Dissertation française. 

Agrégation de grammaire. 

Etudiez et critiquez le chapitre que Taine a consacré au 
Paysan du Danube, dans son ouvrage sur La Fontaine et ses 
Fables. 

Version latine. 

Agrégation de grammaire. 
Quintilien, Institut. Orat., livre XII, chap. tx, depuis : « Quae 
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sint in agendo serfïiida... », jusqu'à : « ... et quidquid, si de- 
prehenditur, périt. » 

Dissertation française. 

Licence. 

Qu'est-ce que la pédanterie*! — Montrez qu'elle a été détestée 
par nos plus grands écrivains français et non seulement ridi- 
culisée comme un travers comique, mais dénoncée comme un 
danger pour l'éducation nationale par ceux d'entre eux qui 
personnifient ravec le plus d'originalité et d'éclat le génie latin 
et gaulois de notre race. . 

Philosophie. 

Etudiez chez l'enfant les premières manifestations des senti- 
ments désintéressés. Comment peut-on les utiliser ? 

Dissertation latine. 

Licence. 

Concoquamus lecta : alioqui in memoriam ibunt non in inge- 
nium... Animus omnia, quibus est adjutus, abscondat : ipsum 
tanlum ostendat : quod effecit. — Sénèque, Ep. ad Lucilium, 84. 

Thème latin. 

Licence. 

Télémaque, livre H, au commencement depuis : « Une flotte 
égyptienne nous rencontra... », jusqu'à (exclusivement) : « En- 
suite nous arrivons à l'île. » 

Thème greo. 

Licence. • 

Ce n'est pas sans raison que l'histoire a toujours été regardée 
comme la lumière des temps, la dépositaire des événements, le 
témoin fidèle de la vérité, la source des bons conseils et de la 
prudence, la règle de la conduite et des mœurs. Sans elle, ren- 
fermés dans les bornes du pays et du ciel où nous vivons, res- 
serrés dans le cercle étroit de nos connaissances particulières et 
de nos propres réflexions, nous demeurons toujours dans une 
espèce d'enfance qui nous laisse étrangers à l'égard du reste de 
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l'univers et dans une profonde ignorance de tout ce qui nous a 
précédés et de tout ce qui nous environne. Qu'est-ce que cepetit 
nombre d'années qui composent la vie la plus longue ? Qu'est-ce 
que l'étendue du pays que nous pouvons occuper ou parcourir 
sur la terre, sinon un point imperceptible à l'égard de ces vastes 
régions de l'univers et de celte longue suite des siècles qui se 
sont succédé les uns aux autres depuis l'origine du monde. 

ROLLIN. 



III 

UNIVERSITÉ DE BESANÇON 



Composition française. 

Le lyrisme dans les chœurs d'Esther et d'Athalie. 

Thème grec. 

La Bruyère, Du Mérite personnel: « Que faire d'Hégesippe qui 
demande un emploi... C'est l'affaire des auteurs. » 

Grammaire. 

i° Etudier l'emploi simultané en grec et en latin 

a) De deux négations simples ; 

b) D'une négation simple suivie d une négation composée ; 

c) D'une négation composée suivie d'une négation simple, les 
deux négations tombant sur le même verbe. 

2° Euripide, Cyclope, 676-620 ; 

a) Etudier dans ce passage les formes intéressantes ; 

b) La syntaxe ; 

c) La versification ; scander ; 

d) Rendre compte de l'élément comique et des jeux de scène. 

Composition latine. 

De Horatio Lucilii judice. 
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Thème latin. 

Descartes, Discours de la Méthode, l : « Mais je croyais avoir 
passé déjà assez de temps... » 

Dissertation philosophique. 

Peut-on expliquer par les lois de l'association les principes 
directeurs de la connaissance? 

ALLEMAND. 

Thème. 

G. Sand, Lélia, 2° partie, chap. xxm, à partir de : « Stenio des- 
cendait... », jusqu'à: «... réellement qu'en lui-môme. » 

Version. 

Friedrich Hebbel : « Das alte Haus ». 

Composition. 

Frauengestalten in Gœther Goetz. 



LIGUE POUR LA DÉFENSE DES ANIMAUX 

La Ligne pour la défense des animaux, récemment formée, 
vient de publier un organe. Ce nouveau confrère mensuel est 
illustré (24 pages de texte) et se nomme Revue des animaux. Le 
premier numéro vient de paraître avec des articles de MM. Fré- 
déric Passy, Camille Flammarion, Pierre Loti, Jules Clarelie, 
Grandmougin, D r Monin, Camille Pert, baronne Staffe, Georges 
de Peyrebrune, etc. Il intéressera vivement les amis des bêtes et 
surtout ceux qui en possèdent. On s'y abonne 6, rue d'Amsterdam, 
à Paris, même si Ton ne fait pas partie de la Ligue. — Le prix est 
de 6 fr. par an. 
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Soutenance de thèses. 



UNIVERSITÉ DE PARIS 



M. J. Trenel a soutenu les deux thèses suivantes pour le docto- 
rat devant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, en Sor- 
bonne, le 2 février : 



L'élément biblique dans V œuvre poétique <T Agrippa d'Aubigné. 



L'Ancien Testament et la langue française du Moyen Age ( VIII 9 - 
XV e siècle). 



Reoueil d'Histoires sans paroles, pour la conversation et la ré- 
daction en toutes langues, par H. Pezkux-Richaud et J. E. Neumann, 
professeurs à V Ecole des Hautes Etudes commerciales. Un beau 
volume in-4°, contenant 276 pages de gravures et 75 pages de 
texte. Broché, 4 fr. — Relié percaline plaque spéciale, 6fr. 
Librairie Vanblotaque, 172 et 174, rue Saint-Jacques, Paris. 

On ne conteste plus guère aujourd'hui l'efficacité de la méthode 
directe dans l'enseignement des langues vivantes, surtout depuis 
la consécration officielle que lui a donnée l'Université. Mais la 
révolution qui a bouleversé et renouvelé cet enseignement a été si 
rapide qu'elle a pris tout le monde au dépourvu. 

Les matériaux appropriés aux nouveaux procédés pédagogiques 
faisant totalement défaut en France, il a fallu aller les prendre à 
l'étranger, dans les pays où la méthode directe avait été l'objet de 
convaincantes expériences. C'est ainsi que nous avons utilisé 
des tableaux muraux et des recueils d'images venant d'Allema- 
gne, d'Angleterre et de Suisse. On a paré ainsi aux premiers 
besoins ; en effet, les tableaux et les recueils d'images suffisent 
pour l'apprentissage du vocabulaire et se prêtent même à l'énoncé 
de quelques phrases simples. Mais pas plus dans leur pays d'ori- 
gine que chez nous, ils ne permettent de franchir ces limites et 
d'arriver au second stade de l'enseignement : celui où la simple 
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description doit faire place au récit, où les phrases détachées doi- 
vent céder le pas au dialogue suivi. Il faut pour cela tout autre 
chose que la représentation d'objets inanimés ou, accomplissant 
fatalement leurs fonctions naturelles, il faut des personnages vi- 
vants, agissant dans un but visible, une suite d'actions ^expli- 
quant l'une par l'autre et concourant à un but bien défini. Telles 
sont ces petites scènes que les dessinateurs publient sous le nom 
d'histoires sans paroles. Là, en efFet, on se trouve en présence de 
véritables petits drames mimés, avec exposition, intrigue, péri- 
péties et dénouements : tous les détails ont leur raison d'être ; les 
objets n'apparaissent qu'avec une de leurs applications immé- 
diate et forcée, les acteurs s'agitent dans une intention bien appa- 
rente. On n'a qu'à les suivre des yeux pour traduire en paroles 
leurs gestes, leurs postures, leurs actes. Malheureusement Jus- 
qu'ici, ces dessins étaient éparpillés dans une foule de revues 
illustrées où il était difficile et parfois dangereux pour les écoliers 
d'aller les chercher. Deux professeurs de Paris, MM. Peseuxet 
Neumann, viennent de rendre un service signalé à renseigne- 
ment des langues vivantes en choisissant et en groupant dans un 
beau volume édité par la Librairie Vanblotaque, 172 et 174, rue 
Saint-Jacques, environ 300 histoires sans paroles destinées à la 
conversation et à la rédaction en toutes langues. On trouvera 
dans ce livre, issu d'une idée qui est exclusivement française, 
une variété de sujets assez grande pour embrasser les mille et 
une circonstances de la vie pratique et journalière, et ce n'est pas 
une vaine formule que de dire qu'il joint l'utile à l'agréable. 



Le gérant : E. Fromantin. 
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pour t'en oonvaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte com- 
posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédigés, à des 
prix plus réduits. La plupart des professeurs dont nous sténographions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 
qui préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement 
de leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Revue, avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des Cours professés au Collège de France et à la Sorbonne par MM. Emile 
Faguet, Alfred Croiset, Jules Martha, Augustin Gazier, Victor Egger, Charles Sei- 
pnobos, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos 
lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la- nouvelle année scolaire. De 
plus, chaque semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de composi- 
tions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux divers 
examens, des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des comptes 
rendus des soutenances de thèses. 



M. P... à T... — Merci: nous avons reçu votre mandat ; mais nous regret- 
tons de ne pouvoir vous faire parvenir les numéros de la Revue que vous nous 
demandez : ils sont entièrement épuisés. 



Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions 5 fr. 

Licence et certificat d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Chaque copie adressée à la Rédaction doit être accompagnée d'un mandat-poste 
et de la bande du dernier numéro paru, car les abonnes seuls ont droit aux cor- 
rections de devoirs. Ces corrections sont faites par des professeurs agrégés de 
CUnîversilé, dont quelques-uns même sont membres des jurys d'examens. Les sujets 
peuvent être pris ailleurs que dans la Revue, mais doivent, en ce cas, être joints 
in extenso à la copie. 
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Après onze années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étran- 
ger, nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours 
et Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord 
elle est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. Cest avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, lettres, philosophie, histoire, litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer môme la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché ; il suffira, 
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Les poètes secondaires du XVIII e siècle 



Nous avons parcouru la carrière littéraire de Thomas. Si nous 
passons à l'examen de son œuvre, les premières qualités qui 
nous frappent sont des qualités d'orateur, presque originales en 
son temps. Nous devons, en effet, remarquer que, s'il ne fut pas 
précisément antérieur à J.-J. Rousseau, en tout cas, il ne reçut 
pas directement des leçons de lui, et resta presque en dehors de 
son influence. Entre le développement littéraire de ces deux 
écrivains, on peut dire qu'il y eut concordance, ou, tout au moins, 
concomitance ; comme Rousseau, Thomas contribua, vers cette 
époque, à préparer les ' esprits a ce ton sublime que Voltaire 
signale en l'admirant, non sans une pointe de raillerie. Il fut un 
de ces hommes qui, dans la seconde moitié du xvmc siècle, ont 
remis l'éloquence en honneur, cette éloquence dont Montes- 
quieu s'était volontairement privé, dont Voltaire s'était défié avec 
excès (« Je n'ai jamais fait une phrase de ma vie », disait-il) : 
c'est à peine, en effet, si, dans ses tragédies, dans ses discours 
en vers ou en prose (ex. l'oraison funèbre de Vauvenargues), on 
trouve quelques traces du discours périodique, du style continu, 
qui est celui de l'éloquence. Buffon ne s'en était point gardé avec 
autant de sévérité, mais il n'en avait fait qu'un usage modéré 



Cours de M. ÉMILE FAGUET, 



Professeur à ? Université de Paris. 



Thomas (Suite) et Rulhière. 



43 




674 



KKVUK DES COURS ET CONFÉHENClîS 



et tempéré : il l'avait employé non plus pour des discours, mais 
pour des tableaux, poussant la réserve jusqu'à choisir, pour ma- 
tière de son discours à l'Académie, un sujet de critique, afin 
d'éviter le discours oratoire qu'on attendait de lui. — En somme, 
les plus grands écrivains d'alors semblent obéir à une loi de leur 
siècle, à une mode de leur temps, en éliminant de la littérature 
l'éloquence, môme quand ils paraissaient nés pour elle et capa- 
bles d'en donner de beaux exemples ou même des modèles. 
Nous pouvons donc dire que, vers 1760, un peu avant la grande 
célébrité littéraire de Rousseau, Thomas dirige la littérature et, 
en tout cas, la prose française dans une voie nouvelle, incon- 
nue de ses prédécesseurs immédiats. 

Bien que son éloquence soit parfois un peu artificielle, il esl 
certain qu'il a le don oratoire à un tel degré qu'il surpasse tous 
ceux de son temps. Nous avons pu en juger par V Eloge de Marc- 
Aurèle. Mais, si nous voulons connnître sur Thomas le jugement 
de son siècle, nous devons recourir à La Harpe, qui parie de lui à 
deux reprises. Une première fois dans son Cours de littérature an- 
cienne, k propos de Platon : « Ce philosophe (Platon) est le premier 
qui ait fait Dieu auteur du mouvement, et qui ait fait du mouve- 
ment la mesure du temps. C est une de ses plus belles idées, et 
personne, avant lui, n'avait rien conçu d'aussi sublime et d'aussi 
vrai que ce qu'il dit d i temps et de l'éternité. L'éternité esl 
immobile dans l'unité d'être, c'est-à-dire en Dieu, et n'admet 
ni changement ni succession. H y a plus, la réalité de l'être 
n'est qu'en Dieu : c'est le seul dont on ne puisse pas dire 
proprement : // a été ou il sera, mais seulement il est. Il a créé 
le temps en créant le monde ; et cette durée successive, marquée 
par les révolutions des corps célestes, esl une image mobile de 
l'éternité, et passera comme le monde, quelle que soit la fin 
qu'il doit avoir. » — Toutes ces conceptions sont grandes et, sans 
contredit, supérieures de beaucoup à toutes celles de l'antiquité 
païenne. Vous reconnaissez ici (pour le rappeler en passant) deux 
vers fameux du premier de nos lyriques : 



C'est une traduction littérale de Platon, dont l'imagination 
brillante était faite pour inspirer la poésie même, et n'a servi, 
cette fois, à la philosophie qu'à rendre plus sensible et plus 
frappante une vérité métaphysique. C est encore un emprunt 
fait à Platon que ces vers d'une Ode de Thomas sur le tempSy 
1 une des meilleures de ce siècle, malgré quelques fautes : 



Le temps, cette image immobile 
De l'immobile éternité. 
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Dieu dit au mouvement : « Du temps sois la mesure ». 

Il dit à la nature : 
a Le temps sera pour vous, l'éternité pour moi ». 



Nous aurons à revenir sur cette Ode sur le temps ; mais voici, 
dans le Cours de littérature moderne, un jugement complet sur 
Thomas : « Tous les panégyriques qui commencèrent la réputation 
de Thomas ne valent pas, à beaucoup près, ce discours (il s'agit de 
l'oeuvre d'un jésuite sur Y Esprit philosophique), jusqu'à l'Eloge 
de Descartes, où son talent prit enfin quelque maturité, en même 
temps qu'il commençait à prendre plus d'essor. Le succès des 
Eloges du maréchal de Saxe, du chancelier d'Aguesseau, de 
Duguay-Trouin, de Sully, fut principalement dû à la supériorité 
de ces sujets sur tous cèux qu'on avait couronnés depuis cent 
ans. Son style est dur, raide, tendu, monotone ; il a de la force, 
mais elle est pénible ; de l'élévation, mais elle est emphatique : il 
ne sait que procéder tour à tour, ou par de petites phrases 
coupées, ou par l'énumération et l'analyse, et l'un et l'autre 
fatiguent également. L'accumulation continuelle des termes 
abstraits dessèche et obscurcit sa diction, et les expressions 
parasites surchargent ses phrases ; il a encore plus de tournures 
sentencieuses que de pensées, et cherche trop souvent à enfler 
des idées communes, ou à répéter avec prétention ce qui avait 
été bien dit. Le terme propre et ridée juste lui échappent 
fréquemment : il ne connaît ni l'art de lier ses phrases ni celui 
d'enchaîner les objets dans un bel ordre, ni de passer de l'un à 
l'autre par des inventions heureuses, ni de faire de l'ensemble 
d'un discours un tissu où tout se tienne et qui attache le lecteur ; 
en un mot, il est dépourvu de trois qualités essentielles au genre 
oratoire, de sensibilité, de variété et de grâce. Tel fut, pendant 
douze ou quinze années, cet écrivain qui ne montrait encore que 
beaucoup d'esprit et de connaissances, et qui cultivait l'un et 
l'autre par un travail opiniâtre. Il n'ignorait pas les reproches 
que lui faisaient les gens de goût, et l'impression fort différente 
que produisaient ses ouvrages, lorsqu'on en faisait la lecture 
publique dans des assemblées, que quelques traits brillants ou 
énergiques peuvent si aisément séduire, et lorsqu'on les lisait 
ensuite avec une attention tranquille. » — Voilà qui est assez 
sévère. La dernière partie de cette critique est plus satisfaisante : 
« Le premier progrès marqué fut la dernière partie de Y Eloge de 
Descartes : à la vérité, les trois quarts de cet ouvrage étaient plus 
remplis de bouffissures que tout ce qu'il avait encore écrit ; mais 
les vingt dernières pages, où il trace le tableau des persécutions 
qu'essuya la philosophie dans la personne de Descartes, étaient 
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généralement belles. L'Eloge du Dauphin fit apercevoir un autre 
progrès. L'auteur apprit enfin à connaître des teintes plus 
douces et des formes plus flexibles : son style se détendit, sa 
phrase se désenfla, et le premier de ses ouvrages que l'on put 
lire sans fatigue fut celui où il n'avait plus d'autre palme à pré- 
tendre que l'estime des connaisseurs. Cette estime alla bientôt 
jusqu'à l'admiration, lorsqu'il publia Y Eloge de Marc-Aurèle.» 

Tel fut Thomas prosateur. Comme poète, nous aurons vite fait 
de l'étudier. Des quelques pages qui, outre le Poème de Jumon- 
ville, composent son œuvre poétique, nous extrairons deux pièces 
qui valent d'être citées. C'est, d'abord, une ode qui concourut 
pour un prix de l'Académie française, sur ce sujet peu poétique : 
Les devoirs de la société. L'auteur y a mis plus de grâce que 
d'esprit, et plus d'éloquence que de véritable poésie. Les stro- 
phes, d'ordinaire bien lancées, finissent trop souvent sur un vers 
faible qui gâte toute la période : 



Réveille-toi, mortel, deviens utile au mou le : 
Sors de l'indifférence où languissent tes jours. 
Le temps fuit, hâte-toi : demain la nuit profonde 
T'engloutit pour toujours. 

Quoi, tu prétends penser, et ta folle sagesse 
Dans un lâche repos s'avilit et s endort ! 
L'homme est né pour agir : ramper dans la paresse, 
C'est être déjà mort. 

Regarde autour de toi, contemple tout l'espace ; 
Par quel divin accord le monde est gouverné ! 
Nul être n'est oisif ; tout occupe sa place, 
Et tout est enchaîné. 



Les hommes t'ont jervi môme avant ta naissance; 
Ils t'ont créé des lois et bâti des remparts : 
De vingt siècles unis la lente expérience 
T'a préparé les arts. 



0 honte de l'Europe et du siècle où nous sommes 1 
Devoir du citoyen, vous êtes méconnu : 
Titre cher et sacré, qui fîtes les grands hommes, 
Qu'ôtes-vous devenu ? 

Ta patrie aux vertus a formé ton enfance ; 
Les ministres des lois te font des jours heureux ; 
Les guerriers teints de sang meurent pour ta défense ; 
Et que fais-tu pour eux ? 



Ces antiques héros, ces sages qu'on renomme. 
Servaient le genre humain et ne l'estimaient pas ; 
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Plutôt que de manquer à servir un seul homme, 
Rends heureux mille ingrats. 

Qu'importent les tributs de la reconnaissance ? 
N'as-tu pas Dieu pour toi, tes vertus et ton cœur? 
Ta gloire en est plus pure ; et l'ingrat qui t'offense 
Ajoute à ta grandeur. 

L'homme par ses forfaits irritant le tonnerre, 
Du Dieu qu'il a créé semble insulter l'amour ; 
Et Dieu prodigue à l'homme et les fruits de la terre 
Et les rayons du jour. 



Dans YOde sur le temps, nous trouvons un talent plus sûr, un 
mouvement plus soutenu, plus ample ; on dirait parfois l'élo- 
quence de la chaire transportée dans la poésie, et cela nous fait 
penser aux Entretiens solitaires de Brébeuf , aux Harmonies 
poétiques de Lamartine. 

Le sujet réclamait, en effet, un Lamartine ou un Hugo, et le 
mérite de Thomas est de nous faire penser, plusieurs fois, aux 
plus illustres d'entre les romantiques, qui sont, en quelque 
manière, ses successeurs. 



Le compas d'Uranie a mesuré l'espace 
0 temps, être inconnu que l'âme seule embrasse, 
Invisible torrent des siècles et des jours, 
Tandis que ton pouvoir m'entraîne dans la tombe, 

J'ose, avant que j'y tombe, 
M 'arrêter un moment pour contempler ton cours. 



Dieu, telle est ton essence : oui V océan des âges 
Roule au-dessous de toi sur tes frêles ouvrages, 
Mais il n'approche pas de ton trône immortel. 
Des millions de jours qui l'un l'autre s'effacent, 

Des siècles qui s'entassent 
Sont comme le néant aux yeux de l'Eternel. 

Mais moi, sur cet amas de fange et de poussière, 
En vain, contre le temps, je cherche une barrière; 
Son vol impétueux me presse et me poursuit; 
Je n'occupe qu'un point de la vaste étendue, 

Et mon àme éperdue 
Sous mes pas chancelants voit ce point qui s'enfuit. 

De la destruction tout m'offre des images : 

Mon œil épouvanté ne voit que des nuages ; 

Ici, de vieux tombeaux que la mousse a couverts ; 

Là, des murs abattus, des colonnes brisées, 

Des villes embrasées ; 
Partout les pas du temps empreints sur l'univers. 

Cieux, terres, éléments, tout est sous sa puissance ; 
Mais, tandisque sa main, dans la nuit du silence, 
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Du fragile univers sape les fondements, 
Sur des ailes de feu loin du monde élancée. 

Mon active pensée 
Flâne sur les débris entassés par le temps. 

Siècles qui n'êtes plus, et vous qui devez naitre. 
J'ose vous appeler : hâtez-vous de paraître : 
Au moment où je suis venez vous réunir. 
Je parcours tous les points de l'immense durée 

t Je parcours tous les points de l'immense étendue »;. 

D'une marche assurée; 
J'enchaîne le présent, je vis dans l'avenir. 

Le soleil épuisé dans sa brûlante course 
De ses feux par degrés verra tarir la source ; 
Et des mondes vieillis les ressorts s'useront. 
Ainsi que les rochers qui, du haut des montagnes, 

Roulent dans les campagnes. 
Les astres l'un sur l'autre, un jour, s'écrouleront. 



Quand l'airain frémissant autour de vos demeures, 
Mortels, vous avertit de la fuite des heures, 

(Hugo : « Tandis qu'un timbre d'or sonnant dans vos demeures 

Vous change en chants joyeux la voix grave des heures »). 

Que ce signe rapide épouvante vos sens ; 

A ce bruit, tout à coup, mon àme se réveille. 

Elle prête l'oreille. 
Elle croit de la mort même entendre les accents. 

(Musset: • Tandis que la mort elle-même 

Y joindra ses derniers accents »). 



Si je devais, un jour, pour de viles richesses 
Vendre ma liberté, descendre à des bassesses, 
Si mon cœur par mes sens devait être amolli, 
0 temps, je te dirais : préviens ma dernière heure ; 

Hâte-toi, que je meure ; 
J'aime mieux n'être pas que de vivre avili. 

Mais, si de la vertu les généreuses flammes 
Peuvent de mes écrits passer dans quelques âmes, 
Si je puis d'un ami soulager les douleurs; 
S'il est des malheureux dont l'obscure innocence 

Languisse sans défense, 
Et dont ma faible main doive essuyer les pleurs : 

0 Temps, suspends Ion vol, respecte ma jeunesse ; 
Que ma mère, longtemps témoin de ma tendresse, 
Reçoive mes tributs de respect et d'amour; 
Et vous, Gloire, Vertu, déesses immortelles, 

Que vos brillantes ailes 
Sur mes cheveux blanchis se reposent un jour. 



(Lamartine : 
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Ce n'est pas un vain jeu que de chercher, parmi ces beaux vers, 
ceux qui ont pu inspirer les grands lyriques de notre siècle. Sans 
doute, les réminiscences que Ton peut signaler chez ceux-ci sont 
généralement inconscientes, et n'engagent pas la responsabilité 
du prétendu imitateur ; mais on se plaît à retrouver, dans ce 
poète secondaire du xviu e siècle, comme la première ébauche de 
ces « vers spacieux et marmoréens » auxquels nous ont accou- 
tumés les romantiques, ou de ces élans lyriques que les siècles 
passés n'avaient pas connus. Parmi les poètes de second ordre, 
Thomas est un de ceux qui font présager les plus grands. 
Les véritables penseurs sont souvent des hommes qui compren- 
nent parfaitement quelque humble prédécesseur, qui ne s'était 
compris lui-même qu'à moitié. Il en est peut être de même des 
poètes. — N'est-ce pas ain^ que nous avons vu en Colardeau 
comme un précurseur incertain de Rousseau ? Il fait prévoir que 
son siècle ne se contentera pas toujours d'avoir de l'esprit et de 
faire valoir ses grâces frivoles; déjà il se tourne vers la nature, il 
fait appel à la sensibilité ; il en éprouve ou, du moins, il en fait 
naître le besoin. Thomas a le mérite de nous faire penser à 
Lamartine, comme Colardeau avait celui de nous rappeler 
Rousseau. 



Rulhière ne s'adonna proprement ni à la poésie ni à l'éloquence. 
Il se signala par une jolie pièce de vers que Vollaire cite avec 
admiration, par quelques madrigaux ou poésies de circonstance 
pour les salons, avant de s'appliquer à des œuvres sérieuses. 

Né à Bondy, en 1735, il meurt à Paris, le 30 juillet 1791. Petit 
gentilhomme, il suivit d'abord la carrière des armes. Officier, 
puis aide de camp du maréchal de Richelieu, il dut à cet illustre 
patronage d'être connu et distingué par Voltaire, ami du maré- 
chal. Il suit le maréchal de Richelieu dans son ambassade à 
Pélersbourg ; puis, attaché au ministère des affaires étrangères, il 
est envoyé lui-même, avec une mission diplomatique, en Allema- 
gne et en Pologne. En 1787, il entre à l'Académie française, sur 
la réputation de sa première pièce de vers et de ses mémoires, 
qui n'étaient pourtant pas imprimés. Ses œuvres sérieuses sont 
les Eclaircissements sur les causes de la révocation de VEdit de 
Nantes (1788), — et les Anecdotes sur les révolutions de Russie, 
œuvre posthume, qui ne parut qu'en 1797, mais qui fit pourtant du 
vivant de l'auteur sa réputation littéraire. Certaines de ces anec- 
dotes sur Catherine II n'étaient pas pour plaire à la souveraine, et 
elle avait proposé à Ruhlière de le payer pour détruire son ouvrage. 
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Rulhière refusa, en honnête homme ; mais, en homme galanl el 
en diplomate, il transigea, et s'engagea à ne pas le publier avant 
la mort de Catherine. — Vers la fin de sa vie, il composa un autre 
ouvrage historique : Histoire de Vanarchie de Pologne. 

Ses vers étaient fort estimés de Voltaire, qui lui écrit, le 26 avril 
1769 : « Je vous remercie, Monsieur, du plus grand plaisir que 
j'aie eu depuis longtemps. J'aime les beaux vers à la folie : ceux 
que vous avez eu la bonté de m'envoyer sont tels que ceux que 
Ton faisait, il y a cent ans, lorsque les Boileau, les Molière, les 
La Fontaine, étaient au monde. J'ai osé, dans ma dernière mala- 
die, écrire une lettre à Nicolas Despréaux ; vous avez bien mieux 
fait, vous écrivez comme lui. 

c Le jeune bachelier qui répond à tout venant sur l'essence 
de Dieu ; les prêtres irlandais qui viennent vivre à Paris d'argu- 
ments et de messes ; le plus grand des torts est d'avoir trop 
raison ; la justice qui se cache dans le ciel, tandis que la vérité 
s'enfonce dans son puits, etc., etc. », sont des traits qui auraient 
embelli les meilleures épîtres de Nicolas. 

a Le portrait du sieur d'Aube est parfait. Vous demandez à 
votre lecteur: 



«Oui vraiment, je l'ai fort connu et reconnu sous votre pinceau 
de Téniers. 

« Si vous vouliez, Monsieur, vous donner la peine, à vos heures 
de loisir, de relimer quelques endroits de ce très joli discours en 
vers, ce serait un des chefs-d'œuvre de notre langue. » 

Cinq ans après, le 8 août 1774, Voltaire écrit encore à Rulhière : 
« Je vous remercie, Monsieur, de tout mon cœur. Placé entre 
votre Germanicus et votre Mécène, vous ne dédaignez pas même 
un vieux Allobroge qui ne se voit, depuis plus de vingt ans, qu'en- 
tre Zwingle et Calvin, et dont la mémoire n'est guère à Paris 
qu'entre Fréron et l'abbé Sabatier. Cependant j'aime toujours les 
bons vers passionnément, comme si j'étais Français, comme si je 
soupais quelquefois entre vous et M. de Chamfort. Vous m'avez, 
deux fois, traité selon mon goût: la première, quand mon ami 
Thiriot m'envoya: 



La seconde, quand vous m'avez gratifié vous-même de votre 
épître sur le grand art de savoir se passer de fortune : 



S'il connaît par hasard le contradicteur d'Aube, 
Qui daubait autrefois, et qu'aujourd'hui l'on daube, 
Et que l'on daubera tant que vos vers heureux 
Sans contradiction plairont à vos neveux. 



Auriez-vous par hasard connu feu monsieur d'Aube, 
Qu'une ardeur de dispute éveillait avant l'aube ? 
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Vous avez rendu respectables 
Les bons vers et la pauvreté ; 
L'ignorance et la vanité 
Osaient les croire méprisables. 



Vous direz, à présent, comme Horace : 

Pauperies immunda domus procul absit. Ego, utrum 
Nave ferar magna an parva, ferar unus et idem. 

« Votre épître est comme elle doit être, et la satire sur la Dispute 
était comme elle devait être. L'une était à la Boileau, et l'autre 
à la Chaulieu. 

« Il me s mble qu'il se Forme enfin un siècle: et, pour peu que 
monsieur s'en mêle, le bon goût subsistera en France. Je m'y 
intéresse comme si j'étais encore de ce monde. Je ressemble aux 
vieilles catins, qui ont toujours du goût pour leur premier métier. 

« Je ne savais pas que l'abbé Chappe eût été un philosophe si 
plaisant. J'ai son grand et çros livre, et j'ai pris son parti hardi- 
ment contre M m « la princesse Sharkof, ou Sarrekof, car je 
oe prononce pas les noms russes si bien que vous. Cette dame 
est, pour le moins, aussi plaisante que l'abbé Chappe. 

« Le vieux malade de Ferney est pénétré pour vous de l'estime la 
plus vraie. Mais, puisque vous dites que vous êtes avec respect 
mon très humble serviteur, pardieu, je suis le vôtre avec plus de 
respect encore. » 

Enfin Voltaire a tenu h publier lui-même les vers de Rulhière 
qu'il admirait, et il a inséré dans un article du Dictionnaire philo- 
sophique le Discours en vers sur les disputes : « Nous avons cru 
instruire le lecteur et lui plaire en mettant sous ses yeux cette 
pièce de vers sur les disputes. Elle est fort connue de tous les gens 
dégoût de Paris ; mais elle ne l'est point des savants qui dispu- 
tent encore sur la prédestination gratuite et sur la grâce conco- 
mitante, et sur la question si la mer a produit les montagnes. 

« Lisez les vers suivants sur les disputes ; voilà comme on en 
faisait dans le bon temps : 



Vingt têtes, vingt avis ; nouvel an, nouveau goût ; 
Autre ville, autres mœurs : tout change, on détruit tout. 
Examine pour toi ce que ton voisin pense ; 
Le plus beau droit de l'homme est cette indépendance : 
Mais ne dispute point ; les desseins éternels, 
Cachés au sein de pieu, sont trop loin des mortels. 
Le peu que nous savons d'une façon certaine. 
Frivole comme nous, ne vaut pas tant de peine. 
Le monde est plein d'erreurs ; mais de là je conclus 
Que prêcher la raison n'est qu'une erreur de plus. 
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Auriez-vous par hasard connu feu Monsieur d'Aube, 
Qu'une ardeur de dispute éveillait avant l'aube ? 
Contiez- vous un combat de votre régiment ? 
Il savait mieux que vous où, contre qui, comment. 
Vous seul en auriez eu toute la renommée. 
N'importe, il vous citait ses lettres de l'armée ; 
Et, Richelieu présent, il aurait raconté 
Ou Gènes défendue ou Manon emporté. 
D'ailleurs homme de sens, d'esprit et de mérite ; 
Mais son meilleur ami redoutait sa visite. 
L'un, bientôt rebuté d'une vaine clameur, 
Gardait en l'écoutant un silence d'humeur. 
J'en ai vu, dans le feu d'une dispute aigrie, 
Prêts à l'injurier, le quitter de furie, 
Et, rejetant la porte à son double battant. 
Ouvrir à leur colère un champ libre en sortant. 
Ses neveux, qu'à sa suite attachait l'espérance, 
Avaient vu dérouter toute leur complaisance. 
Un voisin asthmatique, en l'embrassant, un soir. 
Lui dit : « Mon médecin me défend de vous voir ». 
Et parmi cent vertus cette unique faiblesse 
Dans un triste abandon réduisit sa vieillesse. 
Au sortir d'un sermon la fièvre le saisit, 
Las d'avoir écouté sans avoir contredit ; 
Et, tout près d'expirer, gardant son caractère, 
11 faisait disputer le prêtre et le notaire. 
Que la bonté divine, arbitre de son sort, 
Lui donne le repos que nous rendit sa mort ! 



Citons encore quelques vers-maximes, dignes d'être retenus : 



Plus on s'est disputé, moins on s'est éclairci... 
Le vrai peut quelquefois n'être point de saison. 
Et c'est un très grand tort que d'avoir trop raison. 



Passons tout un développement où l'auteur sacrifie à la manie 
allégorique de son temps, personnifiant des abstractions, la Jus- 
tice, l'Opinion et la Vérité, qui 



Vient au bord de son puits voir ce qu'on fait en haut. 



Toute la fin est amusante ; les vers en sont jolis, vifs, spirituels, 
et plus en rapport avec notre goût moderne : 



. . . Je vois s'avancer un fâcheux disputeur ; 

Son air d'humilité couvre mal sa hauteur ; 

Et son austérité, pleine de l'Evangile, 

Parait offrir à Dieu le venin qu'il distille. 

« Monsieur, tout ceci cache un dangereux poison : 

Personne, selon vous, n'a ni tort ni raison ; 

Et sur la vérité n'ayant point de mesure, 

11 faut suivre pour loi l'instinct de la nature ! 

— Monsieur, je n'ai pas dit un mot de tout cela... 

— Oh ! quoique. vous ayez déguiôé ce*sens-la, 
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En vous interprétant la chose devient claire... 

— Mais, en termes précis, j'ai dit tout le contraire. 
Cherchons la vérité, mais d'un commun accord : 
Qui discute a raison, et qui dispute a tort. 

Voilà ce que j'ai dit ; et, d ailleurs, qu'à la guerre, 
À la ville, à la cour, souvent il faut se taire... 

— Mon cher Monsieur, ceci cache toujours deux sens. 
Je distingue... — Monsieur, distinguez, j'y consens. 
J'ai dit mon sentiment, je vous laisse les vôtres, 

En demandant pour moi ce que j'accorde aux autres... 

— Mon fils, nous vous avons défendu de penser ; 
Et, pour vous convertir, je cours vous dénoncer. » 
Heureux, ô trop heureux qui, loin des fanatiques, 
Des causeurs importuns et dos jaloux critiques, 
En paix sur l'Hélicon pourrait cueillir des fleurs ! 
Tels on voit dans les champs de sages laboureurs, 
D'une ruche irritée évitant les blessures, 

En dérober le miel à l'abri des piqûres. 



Sur ce beau morceau de satire, nous pouvons clore la série de 
nos études sur les poètes du début et du milieu du xvm e siècle. 
On s'aperçoit qu'en somme ils ne furent pas, à proprement parler, 
des poètes ; il leur manque la grande imagination et la véritable 
sensibilité. Mais ils ont au suprême degré la grâce, l'enjouement,, 
l'esprit, et, de plus, un tour de vers agréable, une dextérité, une 
virtuosité extraordinaires. Et peut-être, après tout, faut-il leur 
faire un mérite de n'avoir pas prétendu à la grande imagiualion 
et à la sensibilité. De tout temps, le malheur des petits poètes fut 
de vouloir imiter les grands. Au xvi c siècle, les écrivains de la 
Pléiade veulent tous être poètes à la Ronsard, et, pour vouloir 
dédaigner les « épiceries » de Marot ou de Saint-Gelais, se four- 
voient dans la grande poésie. — Au xvii 0 siècle, la mode est à la 
poésie dramatique : les secondaires qui eussent peut-être réussi 
en gardant leur originalité font de méchantes tragédies à la suite 
de Corneille et de Racine. — Au xix e siècle, un groupe de poètes 
supérieurs, Lamartine, Hugo, Vigny, Musset, et, si Ton veut, 
Leconte de Lisle, traitent envers les plus grands sujets: Dieu, 
Thumanité, la destinée, les grandes passions... Tous les secon- 
daires, à leur suite, veulent être lyriques ; seul un Béranger, plus 
modeste ou plus habile que les autres, se contente d'être un bon 
chansonnier, et se donne le mérite de relever l'humble genre 
qu'il a choisi. — Les poètes secondaires du xvm« siècle ont eu ce 
bonheur de se renfermer généralement dans les petits sujets et de 
s'exercer aux thèmes faciles: ce siècle de goût par excellence a su, 
mieux que les autres, se garder des ambitions téméraires ; c'est 
pourquoi nous pouvons goûter sans réserve les qualités moyennes, 
la facilité aimable, la grâce et l'esprit de ses poètes secondaires. 




Les phénomènes généraux en histoire. 



Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 

Maître de conférences à l'Université de Paris. 



Les conditions universelles communes à toutes 
les sociétés (suite). 

b) Par évolution, la monarchie personnelle à chef unique passe 
d'un régime où les Etats sont juxlaposés, où les chefs sont indé- 
pendants les uns des autres, à un régime où les Etats sont super- 
posés, où les chefs ont entre eux des liens de dépendance. 
Vulgairement, on appelle ce régime féodal, et en ce sens on dit 
que l'Abyssinie est un pays de régime féodal ; mais c'est détourner 
le mot féodal de son sens précis, donner aux termes régime féodal 
une extension beaucoup plus grande que celle qui leur convient. 
— Par ses traits essentiels, la monarchie avec Etats superposés 
est analogue à la monarchie personnelle souveraine ; mais les 
différences sont assez considérables pour qu'on doive étudier à 
part les variétés, les caractères, et l'évolution de la monarchie à 
Etats superposés. 

Ses variétés peuvent se classer d'après les conditions dans 
lesquelles elles se sont formées. D'abord elles apparaissent tou- 
jours dans un Etat de civilisation peu avancé ou rétrograde, dans 
un pays de vie politique faible, de vie locale, de communications 
rares, où les petits centres sont nombreux. La superposition se 
fait par deux procédés inverses. Le plus ancien, mais usité de 
tout temps, s'applique à un pays où il y a de petits princes indé- 
pendants juxtaposés ; un prince plus puissant les force à se re- 
connaître sujets, mais les conserve à la tète de leurs domaines ; 
ils deviennent sujets du conquérant, mais restent princes héré- 
ditaires ; parfois, ils sont remplacés par des familles nouvelles. 
Ce procédé est très général en Orient : on le trouve en Egypte, 
en Syrie, en Assyrie, où le chef suprême prend le titre de rot des 
rois, preuve qu'il commande non à des vassaux, au sens propre 
du mot, mais à des princes sujets ; il s'est produit dans la Perse 
avec les grands rois, chez les Celtes d'Ecosse et d'Irlande, dans 
l'Heptarchie saxonne où les princes sont soumis au roi de 
Wessex ; dans la période moderne, on voit ce système appli- 
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qaé dans l'Inde, avec les princes indigènes protégés de la 
Hollande et de l'Angleterre. — En sens inverse, dans un empire 
à souverain unique, il se forme sur une portion du territoire un 
pouvoir local, dont le chef devient prince, reste dépendant en 
théorie, reconnaît officiellement la souveraineté du monarque, 
mais est en fait indépendant ; comme types, on peut citer l'em- 
pire carolingien, l'empire musulman avec les émirs, le Saint- 
Empire avec les fûrslen, l'empire du Grand Mogol. 

Entre ces deux types, il n'y a d'autre différence que le sens de 
l'évolution : les anciens souverains évoluent de l'indépendance 
vers la dépendance et l'anéantissement ; les nouveaux souverains 
tendent à la souveraineté indépendante. 

Les chefs locaux tirent leur pouvoir de deux origines. Les plus 
paissants, mais les moins nombreux, ont reçu une autorité offi- 
cielle subordonné*, un pouvoir délégué, d'ordinaire un pouvoir 
militaire, avec un titre qu'ils transmettent à leurs descendants : 
tels sont les ducs et les comtes de l'empire carolingien, les émirs 
de l'empire arabe, les nababs de l'empire du Grand Mogol. Les 
moins puissants sont des propriétaires devenus maîtres sur leurs 
domaines, qui tirent leur pouvoir de leur propriété terrienne : le 
type le plus complet se présente dans l'Europe germanisés avec 
les barons, les sires, les herren, les earls et les thegns ; en 
Espagne, avec les ricos hombres. Le régime féodal proprement dit 
nous présente ces deux catégories de chefs locaux, les proprié- 
taires devenus seigneurs, les anciens fonctionnaires qui se sont 
rendus indépendants. Parfois, une famille nouvelle de chef su- 
prême se réforme avec une famille de propriétaires ; telle, en 
France, la famille carolingienne. 

Les caractères de ces gouvernements à souveraiu personnel 
dépendant diffèrent peu de ceux qu'on a relevés pour les gouver- 
nements à souverain personnel indépendant. Les chefs n'ont 
plus de caractère sacré, mais ils sont toujours entourés du res- 
pect de leurs sujets ; ils ont gardé les pouvoirs indéfinis du com- 
mandement ; qu'ils soient princes de l'empire perse, ducs de 
l'empire franc ou princes germaniques, ils sont toujours chefs 
de guerre, juges, administrateurs ; ils sont toujours obligés de 
se faire obéir personnellement; leur gouvernement reste grossier, 
mais il est facile, parce qu'il s'applique à un petit territoire, et 
parce qu'il s'exerce en vertu d'une force qui relie directement à 
eux leurs sujets : ceux-ci sont des tenanciers, attachés au prince 
par un sentiment de reconnaissance matérielle ; ainsi se forme 
un loyalisme local, dont le type est le vassal, le fidèle. On le 
retrouve encore au xvin 0 siècle : dans les Highlands, en 1715, lors 




686 



REVUE DES COURS ET CONFÉRKNCES 



de la guerre contre Georges I er , les hommes du clan suivent le 
descendant des anciens chefs contre le gouvernement royal. 
Gomme les souverains indépendants, ces princes ont un moyen 
matériel pour obliger à l'obéissanee, une escorte armée. Mais ils 
ont aussi un pouvoir officiel qu'ils tirent de leur souverain 
supérieur. Comme celui-ci, ils opèrent selon la coutume ; mais, 
de plus, ils doivent se conformer aux ordres du suzerain, et, 
d'autre part, les sujets tendent à faire intervenir le suzerain dans 
Padministralion du pays. La coutume est naturellement vague; 
pourtant elle est plus précise que les règles du gouvernement 
dans les monarchies à souverain personnel indépendant; car, 
d'une part, les tenanciers cherchent à fixer d'une façon stable les 
redevances et les services, et, d'autre part, les chefs lendeût à 
préciser et, en môme temps, à réduire leurs devoirs envers le 
suzerain. 

La conduite pratique des chefs locaux est très semblable à celle 
•des princes souverains. lisse sentent très supérieurs à leurs 
sujets, ils sont habitués à commander, ils ne sont pas contrôlés, 
ils ne sont retenus que par la coutume. Les abus de pouvoir 
sont fréquents ; des chefs capricieux »>u aliénés prennent plaisir 
à emprisonner, mutiler, violer, faire périr : les exemples abondent 
pour le Moyen Age féodal dans le chroniqueur Orderic Vital ; od 
en trouverait de semblables en Orient, en Russie, en Hongrie, 
avec la Comtesse Sanglante ; parfois même, le chef est un véri- 
table brigand : tel Thomas de Marie, sire de Couci, tels les 
Raubritter de l'Allemagne du Moyen Age. En général, ils tendent 
à, exiger des sujets plus qu'il ne leur est dû, ils n'observent pas 
les formes de la justice ou bien s'en servent pour étendre leur 
pouvoir; les précautions prises dans les chartes des communes 
fournissent de bons exemples de ces abus. D'un autre côté, ils 
*ont peu disposés à obéir à leur suzerain et cherchent à se rendre 
indépendants : une telle idée a dicté toute la conduite des comtes 
de Flandre au Moyen Age. 

Le régime de monarchie superposée évolue en deux sens 
opposés : ou bien le prince sujet est abaissé, devient fonction- 
naire, et son Etat est absorbé dans un empire ; ou bien le pouvoir 
du prince sujet s'accroît, il devient souverain, et son Etat se dé- 
tache complètement de l'empire : ce fut le cas des petits rois 
d'Espagne èt, tout récemment, de la Prusse et de la Sardaigne. 
Mais là où il y a deux couches de chefs locaux, comme dans le 
régime féodal, la couche inférieure, en perdant son indépen- 
dance, reste supérieure à la masse des sujets, devient une aris- 
tocratie qui agit sur le caraclère du gouvernement monarchique. 
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B) Le gouvernement oligarchique revôt deux formes différentes ; 
ou bien les gouvernants sont réunis en un centre où ils opèrent 
ensemble, et le gouvernement est centralisé, comme à Sparte, 
Rome, Venise ; ou bien les gouvernants sont dispersés sur tout 
le pays et opèrent séparément : c'est ce qu'on appelle ordinaire- 
ment le régime féodal ; mais, à proprement parler, dans ce cas, 
on a affaire plutôt à des gouvernements monarchiques subor- 
donnés, et nous les av«»ns étudiés avec les monarchies. — Nous 
n'étudierons, ici, que le gouvernement oligarchique centralisé, 
celui que distinguait déjà Aristote sous le nom d'aristocratie. 
Nous en verrons successivement la formation, l'organisation, 
les moyens d'action, l'évolution. 

a) Les gouvernements oligarchiques apparaissent soit à l'ori- 
gine des Etals primitifs, soit après la décomposition des empires, 
particulièrement des empires romain et musulman. Entre ces 
deux formations, il existe des traits communs. 

La condition fondamentale est la réunion du personnel de 
gouvernement dans une ville ; le gouvernement oligarchique est 
un phénomène urbain. Par conséquent, on ne le trouve que dans 
un Etat de civilisation avancé ; il faut que la population se soit 
groupée, il faut qu'une partie de la population se soit distinguée 
de la masse et constituée en classe. 

La formation primitive nous apparaît dans tout le monde 
antique méditerranéen, chez les Hellènes, les Italiotes, en 
Phénicie, en Syrie, chez les Arabes, en Gaule, en Espagne, chez 
les Germains et probablement aussi chez les Slaves. Il est douteux 
que les peuples mongols et turcs aient connu cette forme de 
gouvernement. Maison ne trouve rien d'analogue dans le monde 
chinois, dans le monde hindou, ni dans le monde américain avant 
l'arrivée des Européens, ni enfin dans le monde noir. Le gouver- 
nement oligarchique semble donc être un phénomène méditer- 
ranéen européen. Les gouvernements nous apparaissent consti- 
tués dans les documents ; sur leur formation, nous ne possédons 
que des légendes, et, pour retrouver les procédés par lesquels ils 
se sont constitués, nous sommes réduits à des conjectures ren- 
dues plus difficiles par ce fait que les écrivains anciens, en 
nous transmettant les faits, le* ont arrangés de façon à les faire 
cadrer avec leurs hypothèses. 

L'hypothèse naturelle était de rechercher qui avait pu se grou- 
per pour former l'oligarchie gouvernante, de partir de l'état de 
la société à l'époque historique. Or, la cité antique, au temps le 
plus reculé que nous la connaissions, est divisée en petits groupes 
élémentaires, presque autonomes, ayant un nom, un chef, une 
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coutume : ce groupe s'appelle eu Grèce gènos, dans l'antiquité 
latine gens. L'hypothèse la plus facile était donc que la société avait 
commencé par une agglomération de familles, groupées pour 
constituer le peuple, et que les chefs de ces familles, réunis, avaient 
formé le gouvernement de la cité. Ainsi Thucydide nous dit 
qu'Athènes a été constituée parle groupement de plusieurspo/ew; 
cette théorie, peut-êlre imaginée par les sophistes qui furent les 
maîtres de Thucydide, a probablement été suggérée par un phé- 
nomène fréquent dans la Grèce, la réunion de plusieurs bour- 
gades en une cité : Argos, Mantinée en fournissent des exemples. 
La théorie, ébauchée par Aristote,a été étendue à l'Italie, à Rome, 
où les tribus seraiept les éléments dont le groupement aurait 
constitué la cité. Klle a été acceptée par les érudits duxix c siècle 
et renforcée par cette autre théorie, sortie de la Bible, selon 
laquelle l'état primitif de l'humanité a été la division en familles 
patriarcales, gouvernées chacune par un chef indépendant. 
L'école historique, supposant à l'école du contrat social, a admis 
que l'état primitif de l'humanité était l'aristocratie patriarcale. La 
théorie a pris sa forme la plus nette dans les ouvrages de Fustel 
de Coulanges, La Cité an tique, et de Sumner Maine, L'Ancien droit. 

Cette théorie a été ruinée par l'élude comparée des peuples 
d'aujourd'hui non civilisés : nulle part on n'a trouvé la famille 
patriarcale ni la société oligarchique; partout, on a vu une 
société sans distinction de classes. (Cf. Rehm, Allgemeine 
Staatslehre ; Post, Ethnographische Jurisprudenz ; Ratzel, Poli- 
lische Géographie.) On a donc été conduit à reprendre l'étude des 
cités antiques, en abandonnant cette idée qu'elles furent consti- 
tuées par le groupement de plusieurs familles patriarcales : c'est 
ce qu'ont fait Beloch, Griechische Geschichte^el Meyer, Geschichie 
des Alterthums. Ils ont remarqué que, même en Grèce, les peu- 
ples les moins évolués, ceux de la côte Ouest, sont longtemps 
restés campagnards, qu'encore au vi e siècle, Locridiens, Phoci- 
diens, Eoliens, Acarnaniens, ne connaissent pas le régime oligar- 
chique, mais ont des gouvernements démocratiques faiblement 
organisés. De même, en Italie, les Samnites et les Sabelliens for- 
ment encore des démocraties à l'époque de la conquête romaine. 
— Le gouvernement oligarchique apparaît d'abord chez les peu- 
ples les plus évolués, les Grecs de l'Est, les Italiens de l'Ouest, 
Etrusques et Latins ; de même, chez les Arabes, quand l'histoire 
de la Mecque commence à nous être connue, au vi e siècle, nous 
voyons une famille, les Koraïchites, s'efforcer d'établir un régime 
oligarchique ; mais l'évolution n'est pas encore achevée. 

On ne peut donc expliquer la création du régime oligarchique 
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par la réunion en un seul gouvernement de petits gouvernements 
patriarcaux antérieurs, par la fusion en un seul de plusieurs petits 
Etats en miniature. Sans doute, un Etat oligarchique a pu absor- 
ber d'autres Etals ; mais le premier Etat avait déjà sa forme 
achevée; le gouvernement oligarchique n'est pas le produit 
d'une réunion. 

Nous ne connaissons pas un seul exemple d'une cité où le gou- 
vernement oligarchique n'ait été précédé d'un gouvernement 
avec un chef unique. Les poèmes homériques, par exemple, mon- 
trent un roi dans chaque cité; Ithaque offre un type de transition : 
en l'absence d'Ulysse, le gouvernement appartient à une espèce 
de conseil des notables. Aristote admet que toutes les cités grec- 
ques ont passé par ce régime monarchique. Les légendes italiques, 
les légendes phéniciennes rappellent également l'époqu£ où des 
rois avaient le pouvoir. L'hypothèse la plus probable est donc 
que le gouvernement oligarchique n'est que le produit d'une 
évolution dans un état monarchique déjà organisé. Historique- 
ment, on le voit apparaître dans les cités qui ont la tradition 
d'un roi, et qui, souvent même, ont gardé le nom de roi à un de 
leurs magistrats : comme types d'enseignement, on peut pren- 
dre Sparte, Athènes, Rome, ou encore les cités phéniciennes, Tyr 
et Garthage. A côté du roi existait un conseil de notables, Gérousia, 
Boulé, qui a supprimé ou annulé le roi : à Sparte, deux rois con- 
servent une prédominance d'honneur; à Rome, le roi est remplacé 
par les consuls annuels ; à Garthage, le roi disparaît. 

La formation secondaire apparaît lors de la décomposition des 
empires romain et arabe. Nous connaissons bien le phéno- 
mène, et nous ne voyons rien là qui rappelle l'hypothèse patriar- 
cale. Jamais des seigneuries féodales ne se sont réunies pour 
constituer un gouvernement oligarchique. Partout, il se forme 
dans une ville où existait antérieurement un gouvernement mo- 
narchique ; un conseil de notables arrive à annuler le chef. Les 
types les plus frappants sont Venise, avec le doge, qui est chef 
jusqu'à la fin du xn e siècle, et Gênes, où le doge reste partie du 
gouvernement à l'époque oligarchique. Mais le cas le plus fré- 
quent se présente de la façon suivante : le chef est un seigneur 
extérieur à la ville, dont le conseil arrive à s'émanciper peu à 
peu ; on a eu deux variétés de ce phénomène, suivant que le sei- 
gneur résidait ou non dans la ville; s'il résidait, il a dû se 
retirer ; s'il ne résidait pas, il n'a pas été évincé officiellement, il 
est resté souverain nominal, mais le conseil, tout en reconnais- 
sant son droit, gouverne de fait. Gomme exemples de la pre- 
mière variété, on a les Freie Stddte d'Allemagne où l'évêque fut 
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évincé par le Rath> les villes de Lombardie; pour la deuxième 
variété, les types sont les villes de Flandre, Barcelone, les villes 
de la Hanse, les villes de Hollande à partir du xvi c siècle. — On 
retrouve une formation analogue dans les empires musulmans, à 
Cordoue au xne siècle, à Edesse, et dans les Etats barbaresques, 
les cités berbères (voir Masqueray, Etudes sur la formation des 
cités berbères). 

Mais il existe une différence sensible entre les cités oligar- 
chiques de formation primitive et celles de formation secon- 
daire : les premières sont des républiques, au sens strict du mot, 
des Etats complètement indépendants; les deuxièmes reconnais- 
sent un suzerain nominal, seigneur, roi ou empereur, qui garde 
le droit d'intervenir. 

6) L'organisation du gouvernement diffère beaucoup suivant 
les pays, mais dans les détails. Le principe général du mé- 
canisme est le même partout, parce qu'il tient à des nécessités 
pratiques, résultant de la nature des choses. L'Etat est dirigé 
par un petit groupe, concentré, formé des privilégiés supérieurs 
à la masse des gouvernés. 11 y a toujours au moins deux organes 
de gouvernement : un conseil plus nombreux qui délibère et dé- 
cide, qui est le véritable souverain, un petit collège d'action. 
L'opposition est nette dans les cités antiques, entre la Boulé 
et les Archontes à Athènes, entre le Sénat et les magistrats 
à Rome, entre le Sénat elles suffètes à Cartbage; au Moyen Age, 
on voit le Rath et le magistrat dans les villes allemandes, la Çre- 
denza et les consuls dans les villes italiennes, la Junta et les con- 
suls à Barcelone. — Les communes jurées du Nord de la France 
présentent des caractères particuliers : elles semblent avoir com- 
mencé par un groupement non oligarchique ; mais, peu à peu, 
les notables se sont constitués en oligarchie et se sont rendus 
maîtres des conseils. 

Les conseils se recrutent dans un nombre limité de familles; à 
Rome, pendant longtemps, le consulat a appartenu à un petit 
nombre de gentes, et le Sénat comptait beaucoup de membres 
proches parents les uns des autres ; dans les villes à régime oli- 
garchique du Moyen Age, le gouvernement est partagé entre les 
geschlechter, les lignages. Ces familles sont des propriétaires fon- 
ciers dans les villes agricoles, des armateurs, des entrepreneurs, 
des banquiers, dans les villes industrielles et commerçantes. 
Comme types commodes d'enseignement, s'offrent Sparte, Rome 
avec les gentes patriciae, puis les nobiles 9 Venise, où le livre d'or 
du patriciat fut fermé en 1376, Florence. Partout se manifeste la 
répugnance à admettre des personnages nouveaux au partage du 
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pouvoir. — Les procédés pour désigner les membres des con- 
seils sont divers. La tendance normale est de faire choisir le 
collège d'action par le conseil ; Rome eut un procédé spécial, 
qui fut imité par d'autres cités organisées à son modèle : l'élec- 
tion du collège d'action par une assemblée. Quant au conseil 
souverain, il se recrute le plus souvent par cooptation ; à Rome, 
Le soin d'en désigner les membres est remis aux censeurs. 

Les pouvoirs des gouvernants ne peuvent être indéfinis ; il 
faut au moins régler la durée de leur autorité et partager les 
attributions entre les deux corps. Généralement, Je règlement 
est fait par le grand conseil: il prend des précautions pour 
contenir les magistrats, pour les empêcher de devenir maîtres 
absolus. Le procédé normal est de créer une magistrature pé- 
riodique ; la durée habituelle est un an ou six mois. En outre, 
les magistrats sont obligés de rendre des comptes à leur sortie 
de charge. Dans certains Etats, on a pris des précautions spé- 
ciales pour certains cas déterminés, le plus souvent quand les 
magistrats conduisent une expédition : à Sparte, les rois sont 
accompagnés des éphores ; en Hollande, les généraux et les ami- 
raux sont accompagnés de commissaires délégués par les Etats 
généraux ; dans les villes italiennes, les chefs doivent fournir des 
otages. — Le grand conseil tend à donner à ses membres des 
pouvoirs pour une longue durée ; généralement ils restent en 
charge pendant toute leur vie. 

Les pouvoirs sont partagés entre les conseils d'après des rai- 
sons pratiques. — Le grand conseil garde la décision des affaires 
générales, lois, organisation, affaires économiques, relations avec 
l'étranger. Le collège est chargé de l'exécution des décisions, de 
la guerre, de la police. — L'attribution du pouvoir déjuger varie 
beaucoup: tantôt elle appartient à l'un des conseils, tantôt elle est 
partagée entre eux, tantôt enfin, dans les villes italiennes, par 
exemple, elle est remise à un conseil spécial. Le meilleur 
exemple pour l'enseignement est Rome: plusieurs régimes ont 
été appliqués successivement pour la justice : le droit de juger 
a appartenu d'abord aux consuls et aux préteurs, puis au Sénat 
par les quœstiones perpetuœ, puis aux chevaliers. 

c) Le gouvernement oligarchique a des moyens d'action mo- 
raux et matériels. Comme dans les gouvernements monar- 
chiques, il existe une tradition d'obéissance ; la masse du peuple 
reconnaît la prépondérance sociale des membres du conseil et a 
l'habitude de les respecter ; il n'est pas nécessaire de supposer 
que les gouvernants possèdent un caractère sacré. D'autre part, 
le pouvoir s'appuie sur une force armée dirigée par les magis- 
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trats, chefs de la milice; d'ordinaire, les gouvernants ont été ame- 
nés à créer une police politique : à Sparte, on a les éphores et 
la Krypteia ; à Venise, le Conseil des Dix. 

d) Les gouvernements oligarchiques opèrent suivant des règles 
plus précises que les gouvernements monarchiques personnels. 
La règle n'est plus incarnée dans un individu vivant, n'est plus 
représentée directement parla volonté d'un individu vivant; 
elle prend un caractère plus impersonnel, plus abstrait ; elle 
devient tradition, coutume, que les gouvernants sont obligés d'ap- 
pliquer, parce qu'ils se surveillent les uns les autres Et nous 
voyons, à Sparte, à Rome, des gens supprimés, uniquement parce 
qu'ils essaient d'échapper à la coutume. — Le plus souvent, on 
éprouve le besoin de préciser la coutume par l'écriture, de la 
codifier, d'en faire une loi : les plus anciens exemples sont Tour- 
nis parles législateurs des cités grecques, Zaleucos, Charondas, 
Dracon, Solon ; de même, au Moyen Age, le gouvernement est 
fondé sur la coutume, qu'on arrive à rédiger, dans les cités ita- 
liennes dès le xii© siècle, dans les cités du Nord un peu plus 
tard. Ces lois règlent les droits et devoirs des sujets, les pouvoirs 
des magistrats. En même temps il se forme une coutume, établie 
d'après les précédents, sur la façon de convoquer, de consulter 
le conseil, de constater ses décisions, de les rédiger, de les pu- 
blier, de les conserver ; une procédure s'établit aussi pour les 
actes des magistrats, sur la façon dont ils entrent en charge, 
dont ils se font remettre l'argent, dont ils entrent en campagne, 
sur les conditions nécessaires pour devenir magistrat, sur Tordre 
dans Lequel on peut obtenir les fonctions. Ces diverses procé- 
dures sont mal connues pour les cités antiques, sauf pour Rome 
qui fournit un excellent type d'enseignement ; dans les villes 
du Moyen Age, la procédure est formaliste et compliquée par 
les défiances à l'égard des magistrats : à Venise, par exemple, 
l'élection des magistrats se fait à plusieurs degrés. 

On admet d'ordinaire que les gouvernements oligarchiques 
tendent à se créer une tradition sur la politique à suivre envers les 
sujets et envers les Etats étrangers. Pour Rome, Bossuet et Mon- 
tesquieu ont reconstitué les principes de la politique du Sénat 
romain. Aujourd'hui, cette opinion est très contestée. Pour qu'il y 
ait une politique suivie, il faut qu'un groupe directeur existe, 
qui se transmette la tradition ; or la permanence de ce groupe 
directeur n'est pas complètement démontrée pour Rome ; elle est 
très douteuse pour les autres gouvernements oligarchiques. 

é) L'évolution des gouvernements oligarchiques s'explique par 
la pratique de ce régime. Partout on trouve des pratiques sem- 
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blables produites par des conditions psychologiques semblables. 
Les membres du gouvernement, vivant concentrés dans une ville, 
sont soumis à une pression très forte, qui agit de façon à mode- 
ler les caractères sur un môme type. Pour le comprendre, il faut 
analyser les habitudes contractées par ces gouvernants. Les dé- 
libérations sont faites, les décisions sont prises en petit groupe, 
par suite en secret, sans aucun contrôle des gouvernés ; le gou- 
vernement devient arbitraire, despotique ; les gouvernants ac- 
quièrent un sentiment de supériorité, qui se traduit par leur 
allure extérieure, hautaine, par leur insolence envers la masse ; 
les tvpes abondent à Rom*», dans les villes italiennes du Moyen 
Age, dans les cantons suisses. IL se forme entre les gouvernants 
un esprit de corps, de solidarité contre les sujets. Ils s'en- 
tendent pour se réserver le pouvoir : les magistrats se renouvel- 
lent par une alternance entre un petit nombre de familles. Us 
s'entendent pour ne pas exiger de comptes réels des magistrats 
sortant de charge : la reddition des comptes devient une for- 
malité illusoire, les gouvernants se rendent les comptes les 
uns les autres ; de ces faits, nous trouvons des exemples à Rome 
(plaintes contres la nobilitas, contre la partialité des quaestiones 
à l égard des gouverneurs de provinces au 11 e siècle), dans les villes 
de France et d'Allemagne ; ainsi les gouvernants deviennent 
irresponsables. Enfin, ils s'entendent pour tirer parti des fonc- 
tions, pour réserver les places, les contrats lucratifs à eux et aux 
membres de leurs familles : c'est le népotisme qu'on observe 
dans les villes du Moyen Age, en France, en Allemagne où il 
s'appelle gevatterschaft, dans les villes de Hollande aux xvi e 
et xvu e siècles ; le gouvernement tourne à l'exploitation des 
sujets. 

La conséquence de ces pratiques est le mécontentement des su- 
jets. Ce phénomène paraît universel; on le voit dans les cités anti- 
ques, dans les villes du Moyen Age, dans les cités musulmanes. Et, 
comme le régime parait facile à renverser à cause du petit nom- 
bre de gens intéressés à le maintenir (un bon exemple pour l'en- 
seignement est fourni par l'histoire de Cina lon à Sparte), des 
complots se produisent. Mais le gouvernement est toujours in- 
formé de ces sentiments de la masse, parce que, dans une ville, 
tout le monde se connaît. Le sentiment normal est donc la dé- 
fiance ; il mène à la pratique de l'espionnage ; il aboutit à la créa- 
tion d'une justice et d une police politiques ; on procède par 
emprisonnements secrets, par exécutions secrètes. Parfois même, 
on va jusqu'à constituer un corps spécial de surveillance, avec 
pouvoirs illimités pour maintenir le gouvernement par la terreur. 
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Les typesles plus nets se rencontrent dans les deux oligarchies qui 
ont maintenu le plus longtemps leur régime, à Sparte avec les 
éphores, à Venise avec le Conseil des Dix et le conseil des Trois 
inquisiteurs d'Etat. 

L'évolution normale des gouvernements oligarchiques semble 
donc avoir été l'exploitation et la désaffection des sujets ; mais le 
résultat a été différent suivant la conduite des gouvernants les 
uns envers les autres. Dans la plupart des cas, ils se sont divisés 
en factions, par suile de rivalités entre les familles ; et le régime 
n'a pu durer longtemps. Pour la Grèce, Aristote en constate déjà 
la décadence ; tous les gouvernements oligarchiques sont ruinés 
et vont disparaître, quand la Grèce est conquise par Rome ; les 
Romains les conservent artificiellement en les réduisant au gou- 
vernement local, à ce qu'on appelle improprement le gouverne- 
ment municipal. A Rome, le gouvernement oligarchique ne put 
se maintenir ; le magistrat militaire annule le pouvoir civil, le 
Sénat, et organise la monarchie absolue. Au Moyen Age, révolu- 
tion est analogue : les oligarchies constituées aux xi« et xn e siècles 
sont en décadence au xiv« siècle : les métiers engagent la lutte 
avec elles, et leur enlèvent le gouvernement, ou le partagent 
avec elles : on en trouve des exemples dans l'Allemagne occiden- 
tale, à Florence. D'autres fois, ils sont détruite par des chefs 
militaires et transformés en monarchies ; ou bien encore, en 
Flandre, par exemple, ils tombent sous le pouvoir du seigneur. A 
la fin du Moyen Age, le régime oligarchique n'existe plus que 
dans quelques villes allemandes, d'ailleurs ruinées, dans quel- 
ques villes de Suisse et de Hollande, mais régénéré par la démo- 
cratie. Il n'a duré longtemps qu'à Sparte et à Venise, mais à l'état 
de régime mort, conservé par des Etats extérieurs, par la dicta- 
ture d'un petit groupe, les cinq éphores à Sparte, les trois inqui- 
siteurs d'Etat à Venise. — Aujourd'hui, on ne trouve plus un seul 
régime oligarchique dans le monde. 



M. T. 




La Fontaine fabuliste. 



Cours de M. AUGUSTIN GAZIER, 

Professeur à l'Université de Paris. 



Ses imitateurs au XVIII e siècle (suite). 



Nous avons vu tous les auteurs de fables qui ont suivi La Fon- 
taine reconnaître son génie et le déclarer inimitable ; nous avons 
vu aussi leur ambition commune de rivaliser avec lui, tout au 
moins leur prétention à se faire une place honorable à côté ou 
au-dessous de lui. Le dernier que nous avons rencontré, Lamotte 
Houdart, nous a paru un homme d'esprit, un écrivain agréable, 
mais qu'on lit surtout par curiosité, et qui ne supporte pas la 
comparaison avec son illustre prédécesseur. Nous ne poursui- 
vrons cette revue des fabulistes au xvm e siècle qu'autant qu'il 
sera nécessaire pour mettre encore mieux en lumière l'heureux 
génie de La Fontaine ; et notre tâche sera remplie, quand nous 
aurons ajouté à la liste des imitateurs celle des commentateurs, 
et, en particulier, des artistes qui ont illustré par le dessin les 
petits contes du fabuliste. Nous pourrons alors présenter une 
conclusion générale de cette série d'études. 

En 1729 paraissait un recueil de fables de Richer (1685-1748). 
Cette tentative, dix années après celle de Lamotte, pouvait paraître 
hardie ; mais on était en droit d'espérer du public d'alors toutes 
les complaisances. On connaît l'anecdote contée par Voltaire à 
propos de Lamotte lui-même. C'était k l'hôtel du Temple, chez 
les Vendôme, où La Fontaine avait jadis fréquenté. Comme on 
médisait de Lamotte et de ses fables, Voltaire, renchérissant 
tout à coup, ramena la conversation sur La Fontaine, et, le plus 
naturellement du monde, demanda aux personnes présentes si 
elles n'avaient point vu la dernière édition du grand fabuliste, 
avec une fable inédite trouvée dans les papiers de M me de Bouil- 
lon. — « Je la récitai, continue Voltaire : ils la trouvèrent char- 
mante, et chacun s'extasiait à Tenvi : c'est la nature toute pure ; 
quelle grâce et quelle naïveté ! » Or, la fable était de Lamotte. 
Après cette révélation « ils me la firent répéter, et la trouvèrent 
détestable ». Tel était le siècle. On pouvait en imposer à de tels 
lecteurs. 
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Richer, traducteur des Eglogues de Virgile, des Héroïdes d'Ovi- 
de, auteur tragique, fit donc paraître en 1729 ses douze livres de 
fables, que Saint-Marc Girardin n'est pas éloigné de préférer à 
celles de Lamotte Houdart. Comme tous ceux que nous avons déjà 
rencontrés, l'auteur expose ses idées dans une préface : « Afin que 
la fable puisse être utile, elle doit être agréable : c'est une qua- 
lité qui lui est essentielle, et tout poème où Ton se propose 
d'instruire doit commencer par plaire. Il n'en est pas de la poésie 
comme de plusieurs sciences... Il est surtout très difficile de 
réussir dans l'espèce de poésie dont il s'agit. C'est s'enga- 
ger dans une carrière dangereuse que d'écrire en un genre 
qui a été porté à son plus haut point de perfection. Le chef- 
d'œuvre que le public a dans les mains est une pièce de com- 
paraison redoutable à ceux qui courent la même carrière. On 
sent bien que je parle des fables du célèbre La Fontaine : c'est 
un modèle si parfait qu'il n'a pu encore être imité. C'est Técueil 
où tous nos fabulistes ont fait naufrage. » Voilà le danger signalé. 
Aussi <l quelques-uns pensent qu'après La Fontaine on ne doit 
plus faire de fables. Jugement absurde, dicté par l'envie ou par 
l'ignorance. Si Ton ne doit plus écrire en un genre où d'autres ont 
excellé, il ne reste à noire siècle qu'à admirer, puisque, dans le 
précédent, il a paru des ouvrages de toute espèce, qui ne peuvent 
être surpassés. Cependant on y aurait perdu, et cette stérile 
admiration nous eût privés de plusieurs productions littéraires, 
également utiles et agréables. On peut avec honneur remplir les 
secondes places, et, s'il n'est pas permis aux poètes d'être mé- 
diocres, il faut pourtant convenir qu'il y a dans les ouvrages 
d'esprit les plus estimés différents degrés de beauté, et que tous 
les rangs ne sont pas égaux, même au sommet du Parnasse. 
Méprisons un aveugle préjugé, ennemi de la noble émulation... » 
Tel est l'état d'esprit de tous ces rivaux de La Fontaine qui 
n'osent pas s'en donner le titre, mais qui prétendent pourtant 
justifier leur ambition. 

Richer a si peu évité de suggérer une comparaison dangereuse 
qu'il a donné comme des « suites » aux fables de La Fontaine. 
Ainsi dans Le Corbeau et le Renard : 

C'est toi seul que j'invoque, illustre La Fontaine, 
Quand je remets après toi sur la scène 

Le Renard avec le Corbeau. 

Sans le secours de ton génie 
Comment pourraient-ils plaire ? En vain, dans mon cerveau, 

Je chercherais un tour nouveau. 

C'est par la divine harmonie, 
L'enjouement de ton style et sa naïvelé, 



LES IMITATEURS DE LA FONTAINE 



697 



Qu'un lecteur peut être enchanté. 
Inspire-moi dans cet ouvrage, 
Prête ta grâce à mes écrits : 
Mes vers plairont : c'est à ce prix 
Que les neuf Sœurs m'ont promis leur suffrage. 
— Maître Corbeau, voyant maître Renard 
Qui mangeait un morceau de lard, 
Lui dit: « Que tions-tu là, compère? 
Selon moi, c'est un mauvais plat. 
Je te croyais le goût plus délicat. 
Quand tu peux faire bonne chère, 
T'en tenir à du lardl Regarde ces canards, 

Ces poulets qui suivent leur mère: 
Voilà le vrai gibier de Messieurs les Renards. 

As-tu perdu ton antique prouesse ? 
Je t'ai vu cependant jadis un maître escroc. 
Crois-moi, laisse ton lard : ces poulets te sont hoc 
Si tu veux employer le quart de ton adresse. » 

Maître Renard ainsi flatté, 
Comme un autre animal sensible à la louange, 
Quitte sa proie et prend le change; 
Mais sa finesse et son agilité 
Ne servirent de rien, car la gent volatile 

Trouva promptement un asile. 
Notre Renard retourne à son premier morceau. 
Quelle fut sa surprise! Il voit maître Corbeau 
Mangeant le lard, perché sur son branchage, 
Et qui lui cria : « Mon ami, 
A trompeur, trompeur et demi. 
Te souvient-il de ce fromage 
Que tu m'escroquas l'autre jour? 
Je fus un sot, et tu l'es à ton tour. » 



Sans doute, il y a là des qualités qu'on ne peut méconnaître; 
mais on sent, dans ces vers, trop d'apprêt: l'auteur n'a travaillé 
qu'après une lecture attentive de son modèle et dans le silence 
du cabinet ; on ne sent pas chez lui l'aisance et la grâce naturelle 
de La Fontaine; ce n'est plus de la poésie à l'usage des gens du 
monde, mais de la littérature à l'usage des lettrés. 



L'abbé Aubert (1731-1814), professeur au Collège de France, 
comme Delille et Andrieux, publia en partie, dès 1756, puis à di- 
verses reprises jusqu'à la 4 e édition (1773), un recueil de fables en 
huit livres. « Le genre de la Fable, dit-il dans son avant-propos, 
est beaucoup plus étendu qu'on ne l'imagine : il n'y a donc aucune 



N'attendez rien du peuple imitateur: 
La pire espèce, c'est l'auteur. 



* 
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témérité à un auteur de chercher à s'y exercer; et il peut, sans 
être trop vain, espérer de faire quelques récoltes dans ce champ 

Qui ne se peut tellement moissonner 
Que les derniers venus n'y trouvent à glaner. 

Quoi qu'il en soit, une naïveté piquante dans le récit et dans le 
style, une délicatesse singulière dans les réflexions, une gatté 
philosophique dans la morale, un choix exquis dans les images, 
une façon de narrer toujours variée, toujours séduisante, une 
facilité étonnante à répandre tous les trésors de la poésie, sans 
paraître y songer, un air de bonne foi, une simplicité apparente 
qui empêchent qu'on ne soit en garde contre l'instruction, 
mille grâces ingénues et touchantes quand il s'agit d'expri- 
mer le sentiment, enfin un nombre prodigieux de maximes 
sages, neuves, profondes et intéressantes : voilà les qualités 
heureuses qui ont fait goûter en France l'apologue manié par La 
Fontaine. » Vient la critique de Lamotte, qui se termine par ces 
mots: «Il n'a qu'un ris forcé, et, pour me servir de l'expression 
singulière d'un homme de goût, il voulait rire comme La Fon- 
taine, mais il n'avait pas la bouche faite comme lui, et il faisait la 
grimace. » — Enfin l'auteur fait suivre son recueil d'une Epitrt 
sur i Apologue, en petits vers faciles, et d'un Discours sur la ma- 
nière de lire les fables ou de les réciter, qui a pu ne pas être 
inutile à M. Legouvé. Voltaire écrivit, à deux reprises, à notre 
auteur pour le remercier de l'envoi de ses fables, et quelques-uns 
de ses éloges sont dignes de remarque: « J'ai lu vos fables, lui 
dit-il avec tout le plaisir qu'on doit sentir, quand on voit la 
raison ornée des charmes de l'esprit. Il y en a quelques-unes qui 
respirent la philosophie la plus digne de l'homme. Celles du 
4 Merle », — du « Patriarche », — des « Fourmis », sont de ce 
nombre. De telles fables sont du sublime écrit avec naïveté. Vous 
avez le mérite du style, celui de l'invention dans un genre où 
tout paraissait avoir été dit... » Et dans une autre lettre : « Vous 
vous êtes mis, Monsieur, à côté de La Fontaine. » 

Quelques exemples pourraient nous faire juger de la justesse 
relative de ces éloges : 

LA FAUVETTE. 

Aux branches d'un tilleul une jeune Fauvette 
Avait de ses petits suspendu le berceau. 
D'écoliers turbulents une troupe inquiète, 

Cherchant quelque plaisir nouveau, 
Aperçut en passant le nid de la pauvrette. 
Le voir, être tentés, l'assaillir à l'instant, 
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Chez ce peuple enclin à mal faire. 
Ce fut l'ouvrage d'un moment. 
Tous sans pitié lui déclarent la guerre. 
Le pauvre nid vingt fois pensa faire le saut. 

Il n'était si petit marmot 
Qui ne fit de son mieux pour y lancer sa pierre. 
L'alarme cependant était grande au logis. 
La Fauvette voyait l'instant où ses petits 

Allaient périr ou subir l'esclavage, 
Un esclavage, hélas ! pire que le trépas ! 

Les gens qu'elle voyait là-bas 
Etaient assurément quelque peuple sauvage 
Qui ne les épargnerait pas. 
Que faire en ce péril extrême ? 
Mais que ne fait-on pas pour sauver ce qu'on aime ? 
Elle vole au-devant des coups ; 
Pour sa famille elle se sacrifie, 
Espérant que ces gens dans leur affreux courroux 
Se contenteront de sa vie. 
Aux yeux du peuple scélérat 
Elle va, vient, vole et revole, 
S'élève tout à coup et tout à coup s'abat, 
Fait tant qu'enfin cette race frivole 
Court après elle et laisse là le nid. 
Elle amusa longtemps cette maudite engeance, 
Les mena loin, fatigua leur constance, 
Et pas un d'eux ne l'atteignit. 
L'amour sauva le nid, le ciel sauva la mère. 
A ses petits elle en devint plus chère. 
Dieu sait la joie et tout ce qu'on lui dit 
A son retour de touchant et de tendre ! 
Comme ils avaient passé tout ce temps sans rien prendre, 
Elle apaisa leur faim, puis chacun s'endormit. 



Après ce petit conte sentimental, il faudrait citer quelques fables 
du genre spirituel, philosophique ou satirique, comme «Le Singe », 
— « Le Renard et l'Ane », ou môme politique, comme « L'Ane 
ministre », etc. A toutes ces fables, l'auteur, soucieux de l'utilité, 
et songeant sans doute à mettre son recueil entre les mains des 
enfants, ajoute de petites notes explicatives, scientifiques, histo- 
riques, etc. 

L'inspiration est, d'ordinaire, un mélange de la philosophie du 
siècle avec la sensibilité ou la sensiblerie à la mode ; quant à la 
forme, elle est généralement excellente, et donne à l'auteur une 
place honorable parmi les écrivains du siècle. Mais ce poète élé- 
gant, distingué parfois, manque de force, de naturel et de naïveté, 
qualités que nous trouverons à un degré supérieur chez les écri- 
vains hommes du monde dont il nous reste à parler, Florian et 
le duc de Mancini-Nivernais. 
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Florian est assez connu pour ne pas nous arrêter longtemps. 
Sa morl prématurée, après sa captivité sous la Terreur, Ta rendu 
sympathique à la postérité, comme ses contemporains Roucher 
et A. Chénier. Ses fables furent publiées en 1792, au temps 
où, en littérature, la mode était aux idylles et aux bergeries, 
quand le drame sentimental florissait sur la scène. On a dit que 
Florian fut à La Fontnine ce que Marivaux est à Molière. Le rap- 
prochement est acceptable, si Ton considère certaines œuvres où 
il se montre disciple de Gessner, émule de Berquin ; mais nous 
aimerions mieux, en reprenant une phrase de Voltaire, substi- 
tuer La Fontaine à Molière, et Florian à Regnard: « Celui 
qui ne se plaît pas à la lecture de Florian ne mérite pas d'admirer 
La Fontaine ». Gentilhomme languedocien, page du duc de Pen- 
thièvre, puis capitaine de dragons, il publia son recueil de fables 
en pleine Révolution. Dans un avant-propos, il suppose une con- 
versation avec un vieillard, admirateur de La Fontaine, sur le su- 
jet de ses fables: « La Fontaine est si divin, lui dit le vieillard, 
que beaucoup de places infiniment au-dessous de la sienne sont 
encore très belles . » Telle est la raison qui décide l'auteur, comme 
tous ses prédécesseurs, à marcher sur les traces de leur maître à 
tous. 

La plupart des fables de Florian sont connues, et beaucoup sont 
dans toutes les mémoires : c'est le plus bel éloge qu'on en puisse 
faire. Il suffit de Be rappeler quelques titres : — « La Fable et la 
Vérité », — « L'Aveugle elle Paralytique», — « La Guenon, le 
Singe et la Noix », — « Le Lapin et la Sarcelle. » Est-il besoin de 
citer le début de cette dernière? 



Unis dès leurs jeunes ans 
D'une amitié fraternelle, 
Un Lapin, une Sarcelle, 
Vivaient heureux et contenls. 
Le terrier du Lapin était sur la lisière 
D'un parc bordé d'une rivière. 
Soir et matin, nos bons amis 
Profitant de ce voisinage. 
Tantôt au bord de l'eau, tantôt sous le feuillage, 

L'un chez l'autre étaient réunis. 
Là prenant leurs repas, se contant des nouvelles, 

Ils n'en trouvaient point de si belles 
Que de se répéter qu'ils s'aimeraient toujours... 



Si nous pensons à La Fontaine, nous voyons tout de suite quelle 
différence il y a entre les deux génies. Pour faire une seule 
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fable, Florian en utilise jusqu'à quatre de La Fontaine : « Les 
deux Pigeons », — « La Grenouille et le Rat », — « Le Lion et 
le Rat », — « La Colombe et la Fourmi ». Il n'a pas vu qu' « au 
lieu d'épuiser la matière, il n'en faut prendre que la Ûeur ». 

On a pu dire que Florian était plus philosophe et plus moraliste 
que La Fontaine; mais ou doit ajouter aussi (et ceci n'est pas un 
éloge) qu il a plus d'esprit que La Fontaine : il en a trop, et le fait 
trop voir; il veut faire joli; ce n'est plus le contemporain de 
Poussin ou de Puget; c'est celai de Boucher et de Watteau. — 
Ce qu'on peut dire, c'est que Florian est un poète estimable, et 
que, si La Fontaine n'eût pas existé, il eût pu être le Phèdre de la 
France. 



Presque à la même époque paraissaient les fables du duc de 
Mancini-Nivernais, tr?s grand seigneur, duc et pair, ministre 
d'Etat sous Louis XV et même quelque temps sous Louis XVI, 
académicien à 27 ans et emprisonné sous la Terreur à. l'âge de 
77 ans. C'est au sortir de la prison que, déjà octogénaire, il 
publie ses douze livres de fables (1796). Ou sait que les prisons de 
la Terreur étaient souvent de véritables salons, où Ton causait 
littérature, beaux-arts, où Ton faisait de la peinture et de la mu- 
sique... La correspondance de Roucher nous en donne le témoi- 
gnage, et, si Ton s'en rapporte à Chénier lui-même, peut-on 
croire qu'il songeait au « noir recruteur des ombres », quand il 
s'amusait à ces périphrases : 



Mancini-Nivernais devait avoir, lui aussi, dans sa prison ses 
portefeuilles de littérature, sur lesquels il retouchait ses 
fables. « Le but d'une préface, dit-il en s'adressant au lecteur 
avec une désinvolture de grand seigneur, est ordinairement, si je 
ne me trompe, de faire connaître au public les sentiments de 
l'auteur sur les ouvrages qu'il lui soumet. Je me conforme volon- 
tiers à cet usage respectueux, et je vais faire avec sincérité ma 
confession. 

« J'ai, toute ma vie, cultivé les lettres. L'étude m'a inspiré des 
idées ; je les ai mises par écrit, et j'en ai rempli des portefeuilles 
où il se trouve des essais en tous les genres : poésie et prose, lit- 



Peut-être avant que l'heure en cercle promenée 

Ait posé sur l'émail brillant, 
Dans les soixante pas dont sa course est bornée, 

Son pied sonore et vigilant... ? 
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térature et morale, il y a de tout... Je commence par publier le 
recueil complet de mes fables, dont une cinquantaine ont été lues 
à différentes séances publiques de l'Académie française, qui m'a 
fait l'honneur prématuré de m'élire, il y a cinquante-trois ans. 

« Ce recueil contient environ le même nombre de fables que 
celui du grand fabuliste français, et je me fais gloire de sentir 
que je n'ai que ce seul trait de ressemblance avec l'inimitable 
La Fôntaine, que je me suis bien gardé de prétendre imiter. 

« Je suis bien éloigné de m'attendre à des éloges, et je ne le 
suis pas moins de redouter les critiques. Si ma vieillesse me laisse 
le temps de les recevoir, j'en profiterai avec plaisir, et je remer- 
cie d'avance les personnes qui m'en adresseront. » 

L'auteur devait mourir deux années plus tard, en 1798, sans 
avoir eu le temps de donner une nouvelle édition. 

Ses fables sont souvent de simples anecdotes ou faits-divers, 
comme Ylvrogne qui se venge... etc., et les titres seuls sont 
quelquefois amusants. Voici Les Morues : 



Une Morue, ayant eu l'avantage 

D'échapper aux Terre-Neuviers, 

Fuyait cette perfide plage 
Où tous les ans ses sœurs périssent à milliers, 
Et retournait à ses anciens quartiers. 
Après un long et pénible voyage, 

Arrivant au natal rivage, 
Droit au Sénat elle fut s'annoncer. 

Merluches ont une rubrique 

Pour s'entendre et pour s'énoncer, 

Qui vaut bien notre rhétorique ; 

Soit dit ici sans offenser 

Quiconque d'un tel art se pique, 

Et sauf tout droit académique. 
La voyageuse, encor pleine de ses frayeurs, 

Peignit de si vives couleurs 
Ses peines, ses dangers, le trépas de ses soeurs, 

Que l'assemblée en fut émue, 

Et l'on jura, foi de morue, 

D'interdire au nom des Etats 

Tout voyage aux lointains climats. 

Mais, tandis qu'on en dressait l'acte. 
Certains petits poissons s'en viennent à passer, 
Que la gent moruquoise aime fort à chasser. 

Adieu prudence, adieu le pacte, 

Et les serments et les leçons ; 
L'aquatique cité devient encor déserte, 

Et chacun courut à sa perte 

En suivant les petits poissons. 



Voici un tout autre genre de fable, d'inspiration politique et 
sociale : ^ 
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LE RÉVEIL DU ROI ET DE SON VALET DE CHAMBRE. 

Un monarque, selon l'usage, 

Avait chez lui, pendant la nuit, 
Un de ses gens couché près de son lit ; 
Et, selon moi, la méthode est fort sage. 
Un jour, le roi lui dit à son levé : 

« Cette nuit, avez-vous rêvé ? » 

L'autre répond « : Hélas ! oui, Sire ; 

Et je m'en suis bien mal trouvé, 

S'il m'est permis de vous le dire. 

Je m'imaginais être roi. 

Tout comme vous, et, par ma foi, 

Je ne savais comment m'y prendre. 

Mon conseil me faisait la loi : 

Le peuple se plaignait de moi : 

Je ne savais auquel entendre, 
Et je craignais, tous les jours, une esclandre. 
Les courtisans me disaient : « Tout va bien », 
Et de partout il venait des murmures. 
Mes conseillers me disaient: « Ce n'est rien, 

Nous saurons prendre des mesures x> ; 

Cependant l'embarras croissait. 

Je sacrifiais un ministre ; 

Et celui qui le remplaçait 

Paraissait encor plus sinistre. 

On jouait au roi dépouillé ; 

Tout s'en allait à vau de route ; 

Et j'en suais à grosse goutte, 
Quand, par bonheur, je me suis éveillé. » 
Le roi sourit et dit : « Ce triste songe, 

Pour vous, l'ami, n'est qu'un mensonge ; 

Louez-en Dieu. Moi, cette nuit, 

J'étais le plus heureux du monde. 

Mon bon ange m'avait conduit 
Dans un champêtre et fortuné réduit, 
Où conûance avec simplesse abonde 

Je possédais assez de bien 
Pour en donner à ceux qui n'avaient rien : 

On me chérissait à la ronde. 

Sans soucis, sans soins, sans regrets, 
Tristes fléaux qui, dans tous mes palais, 

Ne me laissent ni paix ni trêve, 
J'y jouissais des vrais biens : les seuls vrais 

Pour qui nature nous a faits, 

Mais, hélas ! ce n'était qu'un rêve. » 



S'il fallait passer en revue tous les écrivains qui ont prétendu 
se faire un nom dans le genre de la fable, la liste serait intermi- 
nable. Pour ceux dont nous n'avons pas parlé, on a la ressource 
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de se reporter aux recueils de fables choisies. Il en est un, en par- 
ticulier, paru en 1853 sous le nom de Hilairele Gai, qui contient, 
outre les fables de Florian, un Choix des plus jolies fables en vers 
qui existent en français. C'est une petite encyclopédie récréalive 
qui, avec ses quatre-vingts ou quatre-vingt-dix fables, peut donner 
lieu à des lectures agréables ou même à des études instructives. 
On ne saurait, en effet, négliger une œuvre, en littérature, sous 
prétexte qu'elle n'est pas parfaite en son genre. Le génie des 
grands auteurs dramatiques n'empêche pas qu'on se plaise sou- 
vent aux œuvres des auteurs du commun. Le prestige de la capi- 
tale d'un pays, la beauté des sites les plus grandioses et les plus 
visités, n'empêche pas qu'il soit agréable de s'égarer aussi dans 
les villes de second ordre ou dans les contrées les plus ignorées, 
pour y faire quelques découvertes intéressantes. Et, si l'on veut 
avoir, quelque jour, l'inventaire exact des richesses de notre 
littérature, il faudra bien faire à tous les talents une place au- 
dessous du génie, et l'intérêt qu'on portera aux moindres n'ôlera 
rien à l'admiration qu'on doit aux plus grands. 



M. 




Le théâtre de Casimir Delavigne, 

« Les Enfants d'Edouard » 



Conférence, à l'Odéon, de M* 9 Jane DIEUL4F0Y. 



Mesdames, Messieurs, 

Il semble qu'au début d'uae étude consacrée à Casimir Dela- 
vigne il soit imprudent au conférencier de parler de lui-même. Et 
pourtant je ne puis m'empêcher d'évoquer devant vous les sou- 
venirs personnels que la tragédie des Enfants d'Edouard éveille 
en mon esprit. Il y a longtemps que le poète a chanté la douceur 
mélancolique que l'on éprouve à revenir en pensée vers la jeu- 
nesse qui s'est enfuie irréparable. Je lui demande mon excuse 
à l'indiscrétion que je vais commettre et que je vous prie de me 
pardonner. 

Je venais d'avoir treize ans. Mes parents, qui habitaient le Midi 
de la France, m'avaient mise en pension dans un couvent de Paris. 
La Sainte-Catherine approchait, et chacun sait qu'il n'est pas une 
féte que les jeunes filles, surtout quand elles sont jeunes, célè- 
brent avec plus de plaisir. Pour nous divertir, nos excellentes 
maîtresses décidèrent que Ton apprendrait une tragédie et leur 
choix tomba sur Les Enfants d'Edouard de Casimir Delavigne. 
Ce fut un événement, car jamais on n'avait monté une tragédie 
aussi moderne: Esther et Athalie avaient composé jusque-là le 
répertoire. 

Comme d'habitude, les acteurs et les actrices avaient été choi- 
sis parmi les élèves de Paris. Les parents pouvaient aider à l'or- 
ganisation de la fête en prêtant des costumes et des acces- 
soires d >nt le couvent était dépourvu, et, en échange, ils avaient 
le plaisir d'applaudir leurs enfants. Les provinciales, comme 
moi, n'avaient aucune chance de faire partie de la troupe, mais 
elles se dédommageaient en composant un auditoire invariable- 
ment ravi. 

Le grand jour approchait et l'émotion des élèves commençait à 
gagner les maîtresses. Alors, il fallait bien peu de chose pour 
jeter le trouble dans ces monastères où la vie s'écoulait si 
calme et si paisible ! L'émoi s'accrut encore, quand on apprit que 
Mgr Darboy, alors archevêque de Paris, assisterait à la représen- 
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tation. On redoubla de zèle : ici, on répétait les rôles ; là, on pré- 
parait les costumes avec les belles étoffes offertes ou prêtées par 
les mamans des actrices. La fièvre gagnait les plus calmes et les 
plus désintéressées. 

Tout allait au mieux, quand, la veille delà bataille, le jeune 
Edouard d'Angleterre se déclara fort mal à Taise. On examina sa 
royale personne et l'on s'aperçut qu'il avait la rougeole tout 
comme un simple mortel. Jamais maladie ne fut plus mal venue. 
C'était une catastrophe. Les bonnes religieuses tinrent conseil 
et déclarèrent qu'il fallait, sur-le-champ, engager un autre 
roi. A l'unanimité leur choix tomba sur moi. Lorsqu'on me corn- 
muniqua cette décision, j'eus un moment de terreur. A cette 
époque, on n'avait pas l'habitude de conduire les enfants au 
théâtre comme on le fait aujourd'hui ; les parents ne songeaient 
pas du tout à les distraire et à les amuser sous le prétexte de les 
instruire. Aussi bien, n'avais-je aucune idée de ce que pouvait 
être un théâtre ni de la manière dont il s'y fallait comporter. 
La religieuse qui présidait aux répétitions m'assura qu'elle 
m'apprendrait, en une seule journée, tout ce que je devais savoir ; 
elle me dit qu'il s'agissait surtout de ne point compromettre la 
mise en scène qu'elle avait minutieusement réglée. Tout le jour, 
elle me montra son art ou plutôt le mien avec une patience sans 
égale et, le soir venu, à la répétition, je me tirai de mon person- 
nage sans aucune maladresse. On ne me demandait pas d'ap- 
prendre le rôle, il valait mieux le lire que d'exposer les autres 
acteurs à commettre après moi des erreurs. Mais ce métier 
d'automate m'humiliait, et, a, part moi, je résolus d'en agir à ma 
guise. Quand tout le monde fut couché et que la dernière ronde 
de surveillance fut passée, je m'emparai d'une veilleuse voi- 
sine de mon lit et, m'encapuchonnant dans mes couvertures, 
j'appris mon rôle sans désemparer. Quand je crus le savoir, je 
rapportai la veilleuse où je l'avais prise et m'endormis sur les 
deux oreilles. 

Le lendemain, il y eut une dernière répétition ; je dis mon 
rôle sans la moindre défaillance, et l'on convint que, si le per- 
sonnage du duc d'York était délicieux de malice, d'esprit, de 
grâce, celui de son frère était plein de fierté, de noblesse et de 
sentiment. 

Comme toute tragédie, la pièce avait un s >nge; il m'avait 
beaucoup émue, et je le dis si bien que les bonnes religieuses 
réconfortées déclarèrent sur l'heure que la province sauvait Paris. 
L'aveu était méritoire, les majorités ayant des droits qu'elles 
n'aiment guère d'ordinaire à concéder. 
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Pourtant l'heure était venue. On m'avait revêtue d'une superbe 
robe de velours noir, garnie comme mon chaperon de magnifique 
zibeline. Une chaîne d'or tombait sur la poitrine. Aux chausses 
près, c'était le costume que Paul Delaroche a donné aux 
princes, dans le tableau devenu classique, et que nous devions 
d'aileurs reproduire à la dernière scène. 

On frappa les trois coups. Je ne dirai pas qu'on leva le rideau, 
pour la bonne raison qu'il n'y en avait pas, al la pièce com- 
mença. 

Edouard V ne paraît pas au premier acte. 

A mon entrée, je fus très saisie. Au premier rang était assis 
l'archevêque, entouré de quelques prêtres vénérables, le général 
Lebœuf, chef de la maison militaire de l'empereur et père d'une 
élève, et la Supérieure. Au second rang, les parents invités. Puis 
les élèves, les religieuses : quatre cents personnes au moins. 
L'assemblée était imposante, solennelle, terrible, presque aussi 
impressionnante que le public de l'Odéon, quand il faut entrer 
par cette porte qui est derrière moi, s'avancer jusqu'à cette table 
et prendre la parole devant vous. 

L'acte fut bien joué et l'on nous applaudit beaucoup, quand, 
après avoir défendu la reine, ma mère, contre les insultes de 
Glocester, je sortis suivie de toute la cour. Naturellement, on 
avait coupé la dernière scène où la faible Elisabeth, pour sauver 
la vie de ses enfants, consent à reconnaître qu'ils ne sont que des 
bâtards. 

Déjà Ton se réjouissait d'un succès qui paraissait assuré, quand 
une nouvelle catastrophe se produisit. 

Soit que les bonnes religieuses, parfaitement ignorantes de cer- 
taines précautions qu'il convient de prendre au théâtre, eussent 
négligé de laisser un intervalle suffisant entre notre dîner et la 
représentation, soit que l'émotion d'un premier début, soit que 
la chaleur que me donnaient ma robe fourrée et mon chaperon 
m'eussent incommodée, je ne fus pas plus tôt rentrée dans la 
coulisse que je fus prise d'une indisposition abominable, com- 
plète, indéniable. On m'enleva ma belle robe, on me donna de 
l'air et l'on courut avertir la Supérieure. Elle arriva consternée 
et décida qu'il fallait m'aller coucher sur l'heure. Le pauvre roi 
d'Angleterre portait décidément la déveine avec lui 1 

Pourtant je commençais à reprendre mes esprits. Me coucher 
sans avoir dit le songe ! Laisser toute la pièce en suspens ! Les 
doléances de la religieuse qui m'avait si bien montré la mise 
en scène, la compassion générale pour ma mine défaite m 'allé- 
rent au cœur I 
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« Ma mère, dis-je à la Supérieure, vous m'enverrez coucher, 
mais après la représentation ! » 

Elle insista pour la forme ; quand elle vit que j'étais décidée, 
elle revint prendre sa place auprès de l'archevêque. Ma belle 
robe était heureusement sortie intacte de l'aventure. On me ra- 
justa, et Ton frappa de nouveau les trois coups. 

Quand on m'aperçut sur le lit où je m'étais assise, ce fut dans la 
salle un murmure d'étonnement. Je vous laisse à penser si j'avais 
la figure pâle, douloureuse et navrée, qui était de circonstance. 
Chacun s'étonnait qu'une enfant si jeune pût donner une pareille 
intensité d'expression et composer ainsi son visage. Je dis le 
songe que j'aimais tant et je le finis dans une sorte de sanglot 
convulsif qui n'avait rien de joué. On pleurait, on se mouchait. 
Je fus acclamée. Je m'en aperçus à peine. Cette indifférence, qu'on 
prit pour de l'habileté, accrut l'enthousiasme. Peu à peu, le 
bruit de ce qui venait de se passer dans la coulisse s'était répandu 
dans l'auditoire. La représentation s'acheva pour moi dans une 
sorte de triomphe. 

Quand la pièce fut finie, la Supérieure me prit par la main et 
me conduisit au saint évêque. Il ne regarda paternellement, me 
dit que je venais de donner un bel exemple d'endurance; puis 
il me fit du pouce une petite croix sur le front et se retira. 
Je ne devais plus revoir le pasteur qui, après peu d'années, 
tombait en pardonnant à ses meurtriers; mais, de sa main 
posée sur ma tête d'enfant, il me semble encore sentir la ca- 
resse légère. 

Messieurs, il ne s'agit plus aujourd'hui d'une représentation 
de couvent, heureusement pour vous. Depuis le temps où les 
Enfants d 1 Edouard m 1 'apparurent comme la première merveille du 
monde, je suis allée quelquefois au théâtre. Peut-être ai-je eu 
tort, car j'y ai perdu mes illusions. 

En vérité, la tragédie de Casimir Delavigne n'est qu'un épisode 
adroitement découpé dans les admirables tragédies où Shaks- 
peare a peint en couleurs violentes les terribles péripéties de la 
guerre des Deux Roses et la lutte engagée entre les maisons 
d'York et de Lancastre. Et, malgré l'émotion que provoque la 
pièce française, elle paraît bien pâle et bien éteinte auprès de 
l'original. Dans la pièce de Casimir Delavigne, il ne s'agit que 
du meurtre de deux pauvres enfants placés sur le chemin d'un 
ambitieux sanguinaire et n'ayant d'autre défenseur qu'une 
femme, leur mère ; tandis que, dans Henri VI et Richard III , 
c'est l'histoire de l'Angleterre qui se déroule terrifiante devant 
le spectateur. 
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Shakspeare s'est donné un horizon infini, illimité ; Casimir 
Delavigne a rétréci le champ visuel. Le tableau est bien peint, 
mais le cadre est trop étroit. De très près le tragique français a 
suivi le tragique anglais dans la peinture de certains caractères, 
et peut-être son Richard III est-il trop près de nous pour qu'il 
soit permis de le peindre d'après cet unique modèle. 

Si Shakspeare , au temps d'Elisabeth, songeant à plaire à 
une souveraine qui ne devait guère chérir les souvenirs de la 
maison d'York, a fait de Richard III un monstre sans égal, il est 
une critique qu'il n'a que trop méritée et que Casimir Delavigne 
eût pu éviter. Durant les deux tragédien, Shakspeare montre Ri- 
chard III disgracié de la nature, souhaitant que l'enfer déforme 
son âme pour la mettre en harmonie avec son corps. Ecoutez plutôt 
ce passage : 

c L'amour m'a renié dans le sein même de ma mère, et, pour 
que je n'eusse rien à démêler avec ses douces lois, il corrompit 
la fragile nature par quelque présent, pour qu'elle raccourcît 
mon bras comme un buisson desséché, pour qu'elle élevât sur 
mon dos une envieuse montagne où la difformité pût s'asseoir 
pour railler ma personne physique, pour qu'elle taillât mes 
jambes de longueur inégale, pour qu'elle fît de moi, dans chaque 
partie de mon être, un chaos difforme ou un ourson mal léché, 
qui ne porte point l'empreinte de sa mère. Est-ce que je suis, dans 
ces conditions-là, un homme fait pour être aimé! Eh ! bien, puis- 
que cette terre ne me fournit pas d'autre joie que de comman- 
der, de contrarier, de dominer ceux qui sont plus beaux que moi, 
je chercherai mon paradis dans ce rêve d'une couronne, et, tant 
que je vivrai, je considérerai ce monde comme un enfer, jusqu'à 
ce que cette tête qui est portée par ce corps mal formé soit ceinte 
d'une glorieuse couronne. » 

Et ailleurs, au v a acte de Henri VI, il lui fait dire encore : 

« Ce mot amour, que les barbes grises appellent divin, peut 
résider chez les hommes qui ressemblent aux autres hommes, 
mais non chez moi; je suis seul avec moi même. » 

c Ce que fut Richard III, ajoute le poêle, il le fut non par nature, 
mais par vengeance contre la nature. Elle ne le créa pas pervers, 
elle le créa bossu et boiteux, et c'est parce qu'il était boiteux et 
bossu qu'il fut le scélérat ambitieux dont la Providence se servit 
pour châtier les fautes de la maison d'York : la cause de sa scélé- 
ratesse fut sa difformité. » 

Eh! bien, Messieurs, le portrait physique n'est pas ressem- 
blant. Richard III ne fut pas un Apollon, c'est entendu ; mais il 
ne ressemblait en rien au monstre que Shakspeare t'est] plu à 
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représenter, né avec des dents et les épaules couvertes de poils 
comme un animal. 

Les auteurs contemporains disent seulement qu'il avait une 
épaule plus haute que l'autre, et qu'il était d'une très petite sta- 
ture. Ses portraits sont plus nombreux qu'on ne pourrait s'y at- 
tendre, étant donnée l'époque lointaine où il vécut et la courte 
durée de sa vie. Le meilleur d'entre eux, peint sur panneau par 
un artiste inconnu de l'école flamande, fait partie de la collection 
du château de Windsor. Les traits sont énergiques et pleins de 
décision. Le visage est mince et long, les lèvres sont fines et les 
yeux, gris et très incisifs. Mais il règne sur l'ensemble une tris- 
tesse pensive qui n'explique point ce que ses ennemis préten- 
daient trouver de sinistre et d'inquiet dans ce portrait. 

Puis, permettez-moi de condamner une doctrine découragante. 
Car, s'il est permis de laisser à la nature la responsabilité de cer- 
taines disgrâces, il nous est interdit d'admettre que l'âme se 
moule aux formes extérieures de l'être au point qu'à un monstre 
physique doive répondre un monstre moral. 

N'insistons pas sur cette mauvaise pensée. Depuis des milliers 
d'années on ne précipite plus les enfants difformes du haut du 
mont Taygète, et la loi de charité que nous suivons tous, de près 
ou de loin, permet au déshérité d'échapper à la fatalité de la haine 
et des passions infernales. Un être disgracié, muni d'un viati- 
que moral, peut supporter son infortune au point de devenir un 
exemple de vertu et de noblesse à faire envie aux privilégiés 
de la nature et de la fortune. Non, ce n'est pas de nos jours, où 
l'homme tient surtout sa valeur de sa force morale et de sa 
vigueur intellectuelle, qu'une pareille doctrine peut être admise, 
et, tout à l'heure, quand vous verrez le jeune duc d'York, un 
enfant délicieux, contrefaire la démarche boiteuse de son oncle, 
vous approuverez la réprimande que la reine Elisabeth croit 
devoir adresser à l'espiègle qu'elle adore, mais qui manque de 
cœur. 

Dès le commencement de la tragédie, vous allez entendre le 
récit des crimes de Richard : l'assassinat de Henri VI, celui de 
son fils, de Clarence, de Rivers, d'Hastings. Ils laissent pré- 
voir qu'un tel homme n'hésitera pas à frapper les malheureux 
enfants qui lui barrent le chemin du trône. Hélas ! comme 
toutes ces scènes sont froides et académiques, si on les compare 
à la terrible évocation qui termine le V e acte de Richard III. 

Le court règne de Richard dure depuis deux ans à peine, et 
déjà il touche à son terme. Sa tyrannie et ses meurtres ont exas- 
péré la noblesse ; les emprunts forcés qu'il a dû contracter pour 
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se défendre contre ses ennemis, ont exaspéré la nation; le duc de 
Richmond, représentant de la maison de Lan castre, a débarqué 
en Angleterre; et sa petite armée, bientôt grossie dans sa marche, 
est devenue nombreuse et redoutable. Les deux adversaires, pres- 
sés de se mesurer, ont couru l'un vers l'autre; les deux armées 
sont en présence dans la plaine de Tamswoth : demain, elles se 
choqueront, et le sort de l'Angleterre sera décidé. 

A gauche se dresse la tente royale de Richard, à droite celle 
de Richmond. Entre les deux apparaissent, majestueux et 
sinistres, les fantômes des victimes de Richard qui assiègent 
son sommeil, tourmenté par le remords, et qui bénissent le 
calme repos de son adversaire. C'est une admirable page. Un 
Mounet ou un Irving suffiraient à peine à la dire. Ecoutez, 
cependant. 

Le fantôme du roi Henri VI se lève. 

Le fantôme, au roi Richard. — Lorsque j'étais un mortel, mon 
corps sacré fut par toi criblé de coups meurtriers ; souviens-toi 
de la Tour et de moi ; désespère et meurs ! Henri le sixième t'or- 
donne de désespérer et de mourir ! — (A Richmond) Sois vain- 
queur, toi qui es vertueux et saint! Henri, qui prophétisa que 
tu serais roi, t'encourage au sein de ton sommeil: vis et pros- 
père 1 

Le fantôme de Clarence se lève» 

Le fantôme, au roi Richard: — Que je pèse demain sur ton 
âme ! moi, qui fus étouffé sous les malsaines vapeurs du vin ; moi, 
pauvre Clarence, livré à la mort par tes trames 1 Pense à moi 
demain dans la bataille, et laisse tomber ton épée émoussée : 
désespère et meurs ! — (A Richmond) C'est pour toi, rejeton 
de la maison de Lancastre, que prient les héritiers outragés 
d'York ; que les bons anges protègent ton combat ! Vis et pros- 
père ! 

Les fantômes de Rivers,de Grey et de Vaughan se lèvent. 

Le fanlôme de Rivers, au roi Richard. — Que demain je pèse sur 
ton âme, moi Rivers, qui mourus à Pomfret! Désespère et 
meurs ! 

Le fantôme de Grey, au roi Richard. — Pense â Grey, et que 
ton âme désespère ! 

Le fantôme de Vaughan, au roi Richard. — Pense à Vaughan, 
et, dans l'effroi de tes crimes, laisse tomber ta lance! Désespère 
et meurs ! 

Tous trois ensemble, à Richmond. — Réveille-toi, et songe que le 
souvenir des crimes commis contre nous vit dans le cœur de Ri- 
chard et le renversera ! Réveille-toi, et remporte la victoire. 
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Les fantômes des deux princes se lèvent. 

Les fantômes, au roi Richard. — Pense à tes neveux élouffés 
dans la Tour : puissions-nous être dans ton cœur comme du 
plomb, Richard, et te faire tomber dans la ruine, la honte et la 
mort ! Les âmes de tes neveux t'ordonnent de désespérer et de 
mourir ! — (A Richmond) Sommeille, Richmond, somfneilie 
dans la paix et réveille-toi dans la joie ; que les bons anges te 
préservent des blessures du sanglier ! Vis et engendre une heu- 
reuse race de rois ; les malheureux fils d'Edouard t'invitent à pros- 
pérer ! 

Le fantôme de la reine Anne se lève. 

Le fantôme^ au roi Richard. — Richard, ta femme, cette malheu- 
reuse Anne qui fut ta femme, et qui ne sommeilla jamais tran- 
quillement une heure auprès de toi, remplit maintenant ton som- 
meil de trouble : demain, dans la bataille, pense à moi et laisse 
tomber ton épée émoussée ; désespère et meurs 1 — (A Rich- 
mond) Mais toi, âme paisible, sommeille d'un sommeil paisible, 
rêve de succès et d'heureuse victoire ; l'épouse de ton adversaire 
prie pour toi ! 

Le fantôme de Buckingham se lève. 

Le fantôme^ au roi Richard. — C'est moi qui, le premier, f aidai 
à prendre la couronne, et je fus le dernier à sentir ta tyrannie. Oh 1 
dans la bataille, songe à Buckingham et meurs de terreur devant 
la pensée de tes crimes. Rêve, rêve d'actes sanguinaires et de 
mort ; perds courage et désespère, et rends l'âme en désespérant. 
— (A Richmond) Je mourus pour avoir espéré en toi, avant de 
pouvoir te prêter mon aide ; mais sois d'un cœur joyeux et ne le 
laisse pas aller à l'inquiétude : Dieu et les bons anges combattent 
du côté de Richmond, et Richard va tomber alors que son orgueil 
est au faîte... » 

Malgré l'angoisse qui l'oppresse, Richard se lève à l'aurore, 
revêt son armure de guerre, pose sur sa tête la couronne royale 
qui doit le signaler au regard des siens, et aussi aux coups de 
ses ennemis, et, paré de cet emblème, comme Henri V à la ba- 
taille d'Azincourt, il engage le combat. 

Il est brave, il est un capitaine, mais la trahison l'entoure et le 
dieu des combats a décidé contre lui. La défection de ses meilleures 
troupes achève sa perte. Ses amis lui conseillent de fuir, de se 
dérober, de cacher sa couronne. Un pareil acte n'est pas dans sa 
nature. 

« Je mourrai roi d'Angleterre!... Je ne reculerai pas d'un piedl 
s'écrie-t-il. j> 

Et il s'élance au plus fort de la mêlée, il frappe mille coups. 
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« Y a-t-il donc cinq Richmbnd dans cette bataille ? s'écrie-t-il. 
Je l'ai déjà tué cinq fois. » 

Son cheval est atteint et s'abat. Richard se dégage et combat 
à pied. On l'entoure, on le cerne, il frappe toujours, on recule 
devant lui. Alors la couronne d'or tombe de sa tête. Il la regarde 
et, pour la première fois, l'instinct de la conservation parle en 
lui. 

« Mon royaume pour un cheval ! » s'écrie- t-il. 

Au même moment, il succombe, percé de mille coups ; et des 
monceaux de cadavres amis et ennemis s'amoncellent sur son 
corps et le cachent à tous les regards (1485). 

Messieurs, pour un bossu et un boiteux, ne pensez- vous pas que 
c'est là une belle mort? Moi, je la trouve admirable, et combien 
je la préfère à celle du bel Alexandre périssant à Babylone d'un 
misérable accès de fièvre ! 

Le trépas de Richard III montre, une fois de plus, combien était 
violente la passion des combats chez ces princes forgés dans un 
métal si dur que rien n'en altérait la résistance. Et, à ce propos* 
permettez-moi de. mettre en parallèle de la fin hérotqùe du mo- 
narque anglais la fin toute semblable d'un autre prince qui périt, 
lui aussi, victime d'un bel élan d'héroïsme. 

Nous sommes en 1213, Simon de Monfort est assiégé dans Muret 
par l'armée nombreuse de Raymond VI, comte de Toulouse, et de 
Pierre 11, roi d'Aragon. Le 12 septembre, les assiégés sortent 
de la ville pour livrer bataille aux assiégeants qui ont déjà pris 
position dans la plaine. Simon de Monfort et ses croisés se sont 
préparés saintement au combat. Pierre d'Aragon, au contraire, a 
passé la nuit avec une matlresse d'occasion et se trouve tellement 
las, le matin venu, qu'assistant à la messe, il n'a pu — nous ap- 
prend la chronique de son fils— se tenir debout pendant l'Evangile. 
Il n'empêche que, l'office terminé, il change d'armure avec un de 
ses chevaliers pour batailler à sa guise et combattre au premier 
rang. Les croisés trompés par les insignes royaux chargent le 
courtisan qui les porte et se tient avec les réserves. Et, comme il 
remplit mal son rôle, un croisé évente le subterfuge. 

« Ce n'est pas le roi, ce n'est pas le roi ! crie-t-il à ses amis. Il 
ne se déroberait pas ainsi ! 

« Non, ce n'est pas le roi, répond Pierre d'Aragon, mais le 
voici I » 

Et il s'élance, lui aussi, dans la mêlée, y fait merveille d'armes 
et ne tarde pas à être frappé et tué avec tous les chevaliers de 
l'escorte. La dépouille de Pierre d'Aragon fut retrouvée plus 
tard et reçut une sépulture royale. 
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Moins heureux fut Richard, que la haine de ses ennemis pour- 
suivit même après sa mort. 

Le lendemain de la bataille, en relevant les cadavres, on décou- 
vrit celui du meurtrier des enfants d'Edouard. On dénuda sa diffor- 
mité, on attacha sa dépouille sur un mulet, les jambes d'un côté» 
les bras de l'autre ; une corde pendait autour du cou. Et ce corps 
profané fut ainsi dépêché vers Leicester, afin que personne ne 
pût douter d'une mort si tragique. Au passage d'un pont étroit, 
la tête porta contre le parapet, s'y écrasa, et il ne resta plus qu'une 
masse sans nom couverte de la boue des chemins. 

Richard de Glocester n'avait que trente-deux ans. Avec lui finit 
le long règne des Plantagenetset la guerre des deux Roses ; avec 
lui s'achève aussi le Moyen Age anglais. 

Et maintenant Richard fut-il vraiment le monstre moral qu'a 
représenté le contemporain d'Elisabeth Tudor? Tout en recon- 
naissant qu'il fut certainement coupable d'un grand nombre des 
crimes dont on l'accuse, et parmi lesquels le meurtre de ses neveux 
est peut-être le plus horrible de tous, de. bons historiens ont taxé 
Shakspeare d'exagération. Au siècle dernier, Walpole a pris, dans 
une certaine mesure, la défense du terrible monarque. Il a montré 
que la famille de Lady Grey, les Rivers, les Dopset, conspi- 
raient pour s'emparer de la régence et que Richard ne fit que dé- 
fendre son droit menacé. D'après lui, si Richard tua, ce fut pour ne 
pas être tué. Il essaye même de jeter le doute sur le meurtre de 
ses neveux qui, écrit-il, furent peut-être transportés en Flandre 
où ils vécurent ignorés. S'il concède qu'il fut un tyran, il montre 
qu'il fut aussi un brillant capitaine et que sa valeur décida du 
succès de la bataille de Saint-Alban, qui valut la couronne à 
son frère Edouard IV. Il le peint fastueux, généreux jusqu'à 
l'imprudence, semant l'Angleterre de constructions superbes 
telles que la tour de pierre de Westminster, imbu d'une 
dignité fière qui, à cette époque, tenait lieu de patriotisme. 
Seul, quand il était duc de Glocester, il refusa les présents de 
Louis XI et protesta contre la paix humiliante signée avec la 
France. Devenu roi, il fit des lois équitables, essaya de mettre 
un terme aux extorsions et refusa les présents de joyeux avène- 
ment offerts par les villes, en disant qu'il préférait le cœur de ses 
sujets à leur argent. 

L'œuvre de Walpole est intéressante ; mais ce qui est bien cu- 
rieux, c'est de trouver cette œuvre traduite en français par un mo- 
narque dont vous ne devineriez jamais le nom. Cette traduction 
est de l'infortuné Louis XVI. Elle figurait en manuscrit parmi les 
papiers qui ont été publiés au commencement du siècle dernier. 
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Quel sentiment avait inspiré au faible monarque ridée de don- 
ner une version française d'un plaidoyer en faveur de l'être 
impitoyable et sanguinaire qu'était Richard? Quel mystère, quel 
contraste ! Et quelle coïncidence aussi ! J'ai gardé pour moi le 
secret de la découverte de ce document, que j'ai faite à la 
Bibliothèque, il y a quelques jours à peine. M. Ginisty Ta ignorée, 
et c'est justement le 21 janvier que je suis amenée à vous parler 
du roi de France à propos de Richard de Glocester. 

Ce n'est pas le dernier rapprochement qu'il me resfe à faire en 
terminant cette conférence. Le Dauphin suivit de près son père 
dans la tombe, et peut-être sa fin fut-elle plus lamentable que 
celle des fils d'Edouard, car ceux-ci moururent en fils de roi, tan- 
dis que l'innocente créature souffrit un douloureux martyre 
avant de succomber dans l'abjection. Je ne pense pas qu'on 
puisse garder de doute sur la triste fin de la malheureuse victime 
du cordonnier Simon, et pourtant, vous savez qu'il s'est trouvé 
des personnes pour prétendre qu'il avait échappé à son bour- 
reau et que ses descendants existent encore. On a même fait un 
crime à la mélancolique duchesse d'Angoulême d'avoir refusé 
de reconnaître son prétendu frère. 

Le même fait s'était déjà produit pour le jeune duc d'York. 
Comme Richard avait laissé planer un certain doute sur le sort de 
ses malheureux neveux et que, partout, on avait fait le silence sur 
leur disparition, le bruit avait couru que les deux princes avaient 
été transportés sur le continent et qu'ils y grandissaient, ignorés 
et cachés, trop heureux d'avoir la vie sauve pour revendiquer 
leurs droits. 

Après la bataille de Bosworth et la mort de Richard, les esprits 
travaillèrentet, un beau jour, parut en Angleterre un jeune homme 
de l'âge du duc d'York et d'une beauté qui offrait quelques ana- 
logies avec celle d'Edouard IV, dont le souvenir restait encore 
vivace dans bien des cœurs. Il arrivait de Flandres, se présentait 
dans les grandes familles attachées à la famille d'York et racon- 
tait en grand mystère que son frère Edouard avait péri, mais que 
Tyrrel avait eu pitié du second rejeton d'une race illustre, qu'il 
F avait emporté et fait élever en secret. A l'appui de ses dires, il 
citait des faits ignorés en dehors de la famille royale et qui 
indiquaient de sa part une parfaite connaissance de l'histoire in- 
time de la maison d'York. Ce qu'il y a de plus étrange, c'est 
qu'après ce premier voyage en Angleterre il revient sur le conti- 
nent, prend le titre de roi d'Angleterre, est admis en cette 
qualité à la cour de sa soi-disant tante, Marguerite d'York, du- 
chesse de Bourgogne, et à celle de Maximilien d'Autriche qui 
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l'invite à figurer dans tout l'appareil royal aux funérailles 
de l'empereur Frédéric III. De pareils palrons donnent du 
courage au prétendant. Il sollicite l'aide d'Isabelle de Caslille el 
lui demande quelques navires qui lui permettront de débarquer 
en Angleterre. A la cour d'Espagne, une hésitation se mani- 
feste. Ferdinand le Catholique n'est pas un homme crédule. On 
rapporte de lui cette réponse homérique : comme on lui racon- 
tait avec détail une conversation de Louis XI, durant laquelle 
le monarque français s'était plaint que son bon frère l'eût 
trompé au moins une fois : « Il en a menti, l'ivrogne, s'écria 
l'Aragonais humilié, je l'ai trompé plus de sept fois. » 

Je vous laisse à penser quelle était la finesse du monarque qui 
traitait avec ce mépris notre rusé Louis XI. 

Donc, Ferdinand, prenant pour lui la lettre adressée à sa 
femme, ne répondit ni oui ni non, ou plutôt, il dit également oui 
et non par l'intermédiaire de son ambassadeur, se réservant de 
prendre le vent. 

Pourtant Henri VII ne restait pas indifférent en face du danger. 
En vain il avait envoyé des émissaires et même son héraut 
d'armes pour dire dans toutes les cours que le soi-disant duc 
d'York n'était qu'un aventurier, fils de bons bourgeois de 
Tournay et nommé Perkin Warbeck. 

Maximilien, trop engagé pour reculer et d'ailleurs en mau- 
vais termes avec Henri, Marguerite de Bourgogne, ennemie née 
des Lancastres, appuyaient de toute leur autorité le prétendant. 
Quant au roi de France, il semble que, mieux informé, il eût pris 
parti contre lui. Bien que tous ses efforts fussent concentrés sur 
son expédition d'Italie, il écrivit en effet au roi d'Angleterre pour 
lui promettre des secours en armes et en navires, s'il en était 
besoin. Déjà l'on préludait à « l'entente cordiale x>. Bien des 
vagues devaient battre encore les côtes de France et d'Angleterre 
avant qu'elle fût réalisée. 

En Angleterre, la cause du prétendant était embrassée parles 
mécontents et les partisans nombreux de la famille d'York. En 
Irlande, en Ecosse on ne demandait pas mieux que de l'appuyer 
et de se faire du prince un instrument contre Henri VII, dont on 
redoutait les empiétements. Tous ces bons vouloirs ne restèrent 
pas à l'état platonique. Maximilien et la duchesse de Bourgogne 
fournirent des capitaux, des navires et des hommes nécessaires à 
une aussi grande entreprise, et, un beau matin, une flotte composée 
de quelques vaisseaux bien armés appareillait dans un port des 
Pays-Bas et faisait voile vers l'Angleterre. Elle portait le fameux 
duc d'York ou plutôt le roi d'Angleterre et sa fortune. 
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Quelques semaines plus tard, le bouillant Maximilien, emporté 
par son ardeur habituelle, faisait publier une étrange nouvelle : 
le duc d'York avait heureusement débarqué en Angleterre et 
avait marché sur Londres. Mais, ne trouvant pas le site favorable 
pour s'y établir, il s'était retiré avec ses troupes dans une partie 
de Tîle, où ses affaires ne pouvaient manquer de prospérer. 

La vérité, c'est que l'expédition venait d'avorter misérable- 
ment. 

Perkin Warbeck paraît sur la côte de Kent, le 3 juillet 1492. 
Aussitôt trois cents hommes débarquent avec Tordre de planter 
le drapeau de la maison d'York sur les églises voisines. Gomme 
ils s'acquittent de ce devoir, des hommes d'armes les entourent 
et les interrogent. Ils répondent qu'ils sont les soldats du duc 
d'York, qu'ils ne reconnaissent d'autre maître que lui, qu'ils veu- 
lent vivre et mourir pour leur roi. Les hommes d'armes feignent 
de les approuver, assurent qu'ils vont chercher de la bière pour 
fêter cet heureux retour, et s'éloignent. En réalité, ils voulaient 
donner confiance au prétendant et l'engager à débarquer. Mais 
celui-ci, flairant quelque piège, restait à bord de son vaisseau. 
Impatientés, les hommes d'armes reviennent en foule, escortés 
d'une multitude de villageois, cernent les envahisseurs et en 
massacrent la moitié. Les autres, emmenés à Londres comme 
prisonniers, y furent écartelés. 

Perkin n'avait môme pas eu l'idée de secourir ses partisans. 
Bien loin de leur venir en aide, il avait levé l'ancre et s'était 
éloigné. 

Quand il apprit ce triste exploit, Ferdinand le Catholique écri- 
vit à son ambassadeur : <r Nous vous disons maintenant qu'en 
ce qui concerne celui qui se proclame duc d'York, nous le tenons 
pour un farceur. » 

Pourtant Perkin Warbeck s'était dirigé vers l'Irlande. De là, il 
remonta vers l'Ecosse, où il débarqua et fut bien accueilli. Le 
temps nous manque pour vous dire comment, pendant quatre 
années, il agita le pays, perdant peu à peu son armée après sa 
Ûo,tte. 

Si la duchesse de Bourgogne l'avait bien instruit des détails 
qui pouvaient lui permettre de jouer le personnage du duc 
d'York, si sa haine et celle de Maximilien contre Henri VII 
avaient pu en faire un prétendant, elles n'avaient pu lui communi- 
quer les vertus d'un capitaine et encore moins lui donner le ca- 
ractère qui rend les hommes capables de mener à bien une grande 
entreprise. 

Après une série de péripéties sans exemple, il est forcé de se 
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rendre et de faire sa soumission au roi Henri. Alors apparaît le 
pauvre homme qu'avait soupçonné Ferdinand d'Aragon. Il avoue 
son imposture dans une confession écrite, dont un exemplaire est 
conservé à Tournai et où il donne les noms et les professions de ses 
ascendants, parents et amis. Il ne sait même pas persister dans 
un mensonge qui aurait encore sa dignité, il en vient à demander 
aux siens quelque argent pour adoucir la rigueur de ses geô- 
liers. Pourtant Henri avait ordonné de le traiter doucement el de 
lui laisser une certaine liberté. Il en profite pour s'échapper. On 
le rattrape, et sa prison devient un peu plus étroite. Il s'enfuit 
de nouveau. Dès lors, Henri n'hésite plus. Le procès qu'on laissait 
traîner est commencé, les pièces sont fournies qui prouvent l'in- 
contestable supercherie avouée d'ailleurs par le coupable, et 
Perkih Warbeck est condamné à la pendaison. Il subit son arrêt 
à Tibur, le 23 novembre 1499. 11 y avait huit ans que son nom et 
ses menées agitaient l'Angleterre. 

A ceux qui voudraient soutenir que la confession qu'on produi- 
sit contre lui fut arrachée par la violence et qui voudraient conti- 
nuer à voir en lui le fils d'Edouard IV épargné par Tyrrel, il suf- 
firait de rappeler qu'Henri avait épousé la princesse Elisabeth, 
sœur du duc d'York, et que jamais elle n'essaya d'intervenir en 
faveur du coupable, même quand il s'agit de lui épargner un 
gibet infamant. 

Henri était d'un caractère doux, il aimait tendrement sa femme 
et, pour peu qu'elle eût eu le moindre doute sur l'identité de son 
prétendu frère, il eût cédé à ses instances et eût certainement 
épargné sa vie. 

Non, les enfants d'Edouard étaient bien morts. Sous le règne 
de Charles II, comme l'on ouvrait une porte murée depuis un 
temps immémorial, au pied du grand escalier de la Tour de Lon- 
dres, on s'aperçut que la muraille couvrait une solution de con- 
tinuité dans le dallage. On creusa et l'on rencontra sous un tas 
de pierres deux squelettes d'enfants étroitement enlacés et qui 
tombèrent en poussière dès qu'on essaya de les séparer 

Et sous les lourdes voûtes de pierre, témoins de tant de dra- 
mes, on eût pu entendre, comme au dernier vers du songe 
d'Edouard V, 



des voix 

Qui disaient : « Portez-les au tombeau de nos rois ! » 
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Enfin, la Revue des Cour* et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 
qui préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre renseignement 
ae leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Revue, avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de i'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attravants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des Cours -professés au Collège de France et à la Sorbonne par MM. Emile 
Faguet, Alfred Groiset, Jules Martha, Augustin Gazier, Victor Egger, Charles Sei- 
gnobos, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos 
lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année scolaire. De 
plus, chaque semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de composi- 
tions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux divers 
examens, des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des comptes 
rendus des soutenances de thèses. 
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Les poètes secondaires du XVIII e siècle. 



Cours de M. ÉMILE FAGUET, 

Professeur à VUnivei-sité de Paris. 

Les poètes de la seconde moitié du XVIII® siècle. 

- Jusqu'ici, j'ai étudié avec vous les poètes secondaires de la 
première moitié du xviu° siècle ; des lectures nombreuses vous 
ont montré leurs caractères particuliers, et j'ai tâché aussi de 
faire voir ce qu'ils ont de commun. Chez tous, nous avons trouvé 
beaucoup d'esprit, une certaine délicatesse de sentiments ou 
plutôt d'âme (car ils sont peu sentimentaux), enfin une grande 
dextérité à manier la plume. Ce sont de très distingués écrivains 
en vers, mais ils ne sont pas poètes; ils n'ont ni l'imagination ni 
la sensibilité qui font les vrais poètes ; au reste, il ne faut pas leur 
en vouloir : ils restent très sincères, très francs, très cordiaux ; 
ils ne sont nullement comédiens ni saltimbanques. 

Ils diffèrent honorablement des poètes secondaires du xvn e et 
du xix e siècle, qui ont tous la prétention d'être de grands poètes 
et qui veulent se hausser à cette dignité par contrefaçon et sin- 
gerie. Au xvn' siècle, il n'y a pas un seul poète secondaire qui ne 
veuille être un grand lyrique, parce que, vers 1600, il y a eu un 
grand lyrique ; pas un seul qui ne prétende à l'épopée, parce 
qu'au xvi e siècle il y a eu un grand poète épique qui n'a d'ailleurs 
pas réussi et a laissé en quelque sorte une place à prendre ; pas 
un seul qui ne se guindé dans le sentiment et ne veuille être élé- 
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giaque, parce qu'en 1630 une grande passion fait de quelqu'un 
un homme de qualité. Là-dessus Boileau a raillé ses contempo- 
rains ; et nous lui devons une fort grande estime de leur avoir dit 
ce qu'en effet il fallait leur dire. Il a, avec raison, blâmé la contre- 
açon artificielle à laquelle ils se livraient et que nous retrouvons 
pleinement au xix e siècle. Les poètes secondaires du xix e siècle 
ont tous voulu, à partir de 1830, être de grands poètes lyriques, 
élégiaques, parce qu'ils avaient devant eux les lyriques Lamar- 
tine, Hugo, Vigny, et l'élégiaque Musset; ils se sont efforcés de 
se donner des âmes â la Chateaubriand, à la Byron ; ils ont eu de 
bien plus hautes prétentions encore que les poètes secondaires 
du xvm e siècle. 

Ceux-ci ne cherchent pas à s'élever à la haute et grande 
poésie ; ils connaissent leurs forces, ou plutôt, ne se demandant 
pas quelles sont leurs forces, ils vont suivant le sens de leur na- 
turel. Mondains aimables, ils font de l'amabilité en vers; amis de 
la philosophie qu'ils ne cherchent pas à approfondir, ils écrivent 
des vers agréables et ingénieux de philosophie morale. C'est ce 
qui permet de les étudier avec quelque profit. Quel profit y a-t-il, 
en effet, à étudier un des mille imitateurs de Lamartine, Hugo, 
Musset ? Aucun, sinon d'apercevoir la différence qu'il y a entre 
une poésie qui sort d'une source profonde et originale et une 
poésie qui est une imitation, un décalque. Les poètes secondaires 
du xvm e siècle n'ont pas du moins la prétention d'être des Vol- 
taire ou des J.-B. Rousseau, ni la gaucherie dans la prétention. 

Mais, me direz-vous, s'il leur manquait non seulement l'ima- 
gination et la sensibilité, mais encore l'habileté de la contrefaçon, 
que ne se taisaient-ils? La réponse est facile : il y a une tradition 
qu'il est bon de conserver, une technique qu'il est bon de garder, 
un métier, pour dire le mot, qu'il n'est pas mauvais que des 
hommes, môme de second ordre, empruntent â leurs devan- 
ciers et transmettent à leurs successeurs. Supposons, en effet, un 
xvm e siècle sans vers, on peut se demander si Chénier aurait 
existé. Sans doute, il faut faire la part du génie du poète ; mais, 
si le métier se perd, le goût du métier se perd aussi, et l'inspi- 
ration risque fort de ne pas se produire. Notre nation, depuis 
huit siècles, aime les vers, fait des vers, même lorsque le démon 
poétique ne se manifeste pas. Il est bon de conserver cette tra- 
dition, comme le firent les poètes secondaires du xviii 6 siècle. 

Entre eux, il y a des différences qui ne sont pas très grandes 
peut-être, mais qu'il faut noter pour éclairer la route. Les hom- 
mes de la première partie du siècle n'ont jamais ni sensibilité 
véritablement vive, ni passions amoureuses , ni sentiment 
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de la nature. Seul avant 1750, Colardeau, qui n'est pas un 
grand poète, a un peu de cette sensibilité qui caractérisera la 
seconde moitié du xvm c siècle. C'est un homme qui veut faire 
pleurer; avec ses Héroidet, il invente le roman sentimental en 
vers, genre qui sera aimé de tout un demi-siècle ; d'autre part, 
chez lui, commence à poindre, avant Rousseau, un certain senti- 
ment de la nature. Nous pouvons le considérer comme un pré- 
curseur. 

Dans la deuxième moitié du xvut e siècle, nous aurons quelques 
Colardeau, des hommes qui voudront peindre le sentiment de 
l'amour avec une certaine délicatesse, un certain charme et, en 
tout cas, une certaine effusion: Lemierre, Léonard, Roucher nous 
offrent du Colardeau un peu supérieur. Sans doute, ils ne sont pas 
les précurseurs des grands poètes amoureux du xix e siècle: mais, 
avant la magnifique floraison sentimentale qui date surtout de 
Chateaubriand et qui se développe avec Hugo et Lamartine, se 
place une période qui, quoique ne ressemblant pas au xix e siècle, 
n'a rien de commun avec l'extrême sécheresse sentimentale de 
la première moitié du xvm e siècle. 

Ce que je viens de dire de la passion est encore plus vrai du 
sentiment de la nature : les poètes dont je parle sont contempo- 
rains à la fois de Buffon et de Rousseau ; assurément, Buffon et 
Rousseau n'ont pas sur eux une influence directe ; mais n'exer- 
cent-ils pas comme une espèce de contagion, qui fait que Saint- 
Lambert et Léonard sont plus émus que leurs prédécesseurs de- 
vant les spectacles de la nature ? Comme Rousseau a découvert 
les Alpes, Léonard a inventé les Pyrénées, les a décrites avec 
soin, quelquefois avec bonheur et puissance. Chez lui, comme 
chez les autres poètes de la seconde moitié du xvm e siècle, il y a 
un sentiment de la nature qui n'existait pas auparavant. 

On n'a d'ailleurs jamais suivi avec attention l'histoire du lyrisme 
auxviu e siècle. Ce siècle a comme tourné autour du lyrisme, avec de 
grandes tentations d'y pénétrer et un véritable effroi d'y toucher, 
avec une réelle incertitude sur la nature de la poésie lyrique. Au 
commencement, les poètes se sont dirigés du côté du lyrisme 
avec une certaine ardeur. J.-B. Rousseau et Lamotte, qui ne sont 
pas du tout poètes, s'excitent au lyrisme : l'un met en vers des 
dissertations philosophiques ; l'autre, des réflexions assez super- 
ficielles sur les choses et les hommes de son temps. Ils ne réussis- 
sent pas; aussi hésite-t-on, après eux, à être lyrique. Voltaire, qui 
n'est pas un timide, qui a eu tous les goûts et toutes les ambi- 
tions, a eu l'audace d'être poète épique, dramatique, historien, 
romancier, philosophe, jamais d'être poète lyrique. Il a parfois 
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été lyrique, mais ce n'est pas dans une ode ayant tout l'appareil 
du genre, c'est dans des vers de circonstance; et, si Voltaire a 
essayé de faire des odes avec la forme lyrique, il Ta essayé à 
ses débuts ; puis, pendant le reste de sa vie, il a gardé, à l'égard 
du lyrisme, la défiance qui caractérise tout le xvin # siècle. 

Dès lors, de trente ou quarante ans, il n'est plus question de 
poésie lyrique ; il a fallu un provincial, un méridional, le Montai- 
banais Lefranc de Pompignan, pour avoir la témérité de faire des 
odes. Cette témérité s'explique, parce que, vivant dans sa province, 
Lefranc n'a pas le sens du mouvement littéraire de Paris ; de 
plus, il est très vaniteux et s'imagine qu'il doit être un grand 
homme. S'il s'est trompé sur ce dernier point, du moins a-t-U 
réveillé l'attention sur la poésie lyrique au milieu du xvin e siècle. 
11 s'est attiré les sarcasmes de Voltaire, mais aussi il a mérité ses 
éloges au moins une fois et il a su trouver de beaux accents, 
même dans d'autres pièces que l'ode sur la mort de J.-B. Rous- 
seau. En tout cas, il a eu le sens du rythme. « Sottises harmo- 
nieuses », disait Montesquieu parlant du lyrisme; et, s'il est vrai 
que le poète lyrique ne doit pas avoir le sentiment du ridicule, 
il est vrai aussi que l'harmonie est un élément essentiel de son 
art. Par ses défauts comme par ses qualités, Lefranc de Pompi- 
gnan retrouvait quelques-unes des sources de la poésie lyrique; 
il rendait à son siècle le grand service de le ramener vers un 
genre poétique oublié depuis quarante ans environ. 

Après Lefranc de Pompignan, nous arriverions à Lebrun- 
Pindare, plus vaniteux encore, mais qui, s'il appelle parfois le 
sourire, parfois aussi mérite sinon l'admiration, du moins une 
approbation sérieuse et solide, et avec qui le lyrisme a partie 
gagnée. 

D'où viennent les hésitations du xvm e siècle relativement à la 
poésie lyrique? D'où vient qu'il a eu pour le lyrisme une sorte 
d'admiration mêlée de terreur? C'est qu'il se trouve, par rapport 
à la poésie lyrique, à un tournant de l'histoire littéraire. 

11 y a deux sortes de lyrisme : le lyrisme personnel, que nous 
avons connu au xix e siècle, exprime harmonieusement et musica- 
lement, avec un certain mouvement passionné, les sentiments les 
plus profonds que ressent l'auteur lui-même: la vie intime d'un 
homme, pourvu qu'elle soit intense, voilà sa matière. Mais il ya 
une autre poésie lyrique, dont la nôtre n'est peut-être qu'une 
décadence : pour les anciens, pour le xvi* et le xvn e siècle, le 
lyrisme est l'expression harmonieuse et musicale, avec un cer- 
tain mouvement passionné, avec les figures les plus audacieuses 
de la rhétorique, des sentiments les plus généraux, les moins 
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personnels : religion, patriotisme, amour de la royauté, grandes 
vérités philosophiques. La poésie lyrique, depuis les livres hé- 
breux jusqu'au xvn e siècle, est considérée comme le fait d'un 
-homme qui parle au nom d'un peuple. Pindare chante pour un 
peuple qui a été vainqueur aux jeux olympiques et qui remercie 
^celui qui Ta fait triompher. Jusqu'au xvu* siècle, la poésie lyrique 
a conservé ce caractère d'exprimer les sentiments les plus 
impersonnels de l'humanité. 

Le xvm e siècle se trouve entre l'histoire du lyrisme personnel 
et celle du lyrisme impersonnel ; aussi se produit-il comme une 
hésitation, une détente. Si j'étais partisan déclaré de l'évolution 
des genres, je pourrais dire qu'il y a un genre de poésie lyrique 
qui a donné toute sa puissance à la fin du xvn e siècle ; épuisé, 
il se repose et reste en langueur ; puis, reprenant de nouvelles 
forces à la suite des excitations de la Révolution et de l'Empire, il 
renaît dans les formes anciennes, avec une sève nouvelle, un 
fond nouveau. 

Mais il y a d'autres raisons de la torpeur du lyrisme au xvm e siè- 
cle. Les hommes de cette époque ne pouvaient rien dans la poésie 
lyrique personnelle : il n'était pas admis, avant J.-J. Rousseau, 
qu'un homme de lettres parlât de lui-même dans ses livres ; il y 
aurait eu là une impolitesse, ou, suivant le mot du siècle, une 
« indiscrétion ». C'est ce qui nous aide à comprendre la prédilec- 
tion de ce temps pour la poésie dramatique, où l'auteur doit pré- 
cisément se dissimuler. Une règle des convenances sociales dé- 
fend de parler de soi dans ses écrits. Sans doute, la personnalité 
retrouve sa place dans la poésie familière, dans les épitres en 
vers, dans les petits billets à ses amis; mais, dans un grand genre 
comme la [poésie lyrique, parler de sa personne eût semblé 
ridicule. On ne pouvait, au xvui° siècle, faire de la poésie per- 
sonnelle. 

Quant à la poésie impersonnelle, telle que l'avaient pratiquée 
Ronsard, Malherbe et môme Corneille, on peut vraiment dire que 
de ce lyrisme les sources étaient taries: ces sources étaient les 
grandes idées communes à tout un peuple. La religion ne pouvait, 
au xviii 0 siècle, inspirer personne, si ce n'est un pauvre poète de 
Montauban qui n'était pas dans le goût de Paris. Le patriotisme 
n'avait pas la même intensité qu'au xvn e siècle (on s'en aperçoit 
toutes les fois que nous avons une campagne malheureuse en 
Allemagne) ; puis il semble bien que les Français n'aient jamais 
aimé à faire du patriotisme une matière à leurs écrits. Le senti- 
ment de fidélité au roi, qui excitait si vivement Ronsard ou Mal- 
herbe, était très affaibli; le peuple était encore royaliste, mais le 
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beau monde ne Tétait plus du tout. Restaient les grandes idée» 
générales. Lamotte et J.-B. Rousseau avaient essayé de les mettre 
en vers, sans réussir ; leur exemple n'encourageait pas à les imiter. 
De plus, la philosophie du.xvui e siècle était d'une part un peu su- 
perficielle, de l'autre plus polémique que philosophique. Elle 
pouvait fournir une matière à des ouvrages comme Y Encyclopé- 
die, non à des vers. Les philosophes du xviii* siècle ne souffrent 
pas comme À. de Vigny ; ils ne sont pas joyeusement émus des 
vérités qu'ils découvrent, comme Hugo et Lamartine arrivant à 
d'optimistes conclusions. Il leur manque la passion qu'exige toute 
poésie lyrique. 

Ne pouvant être poètes lyriques ni personnels ni impersonnels, 
les hommes du xvm e siècle ne l'ont pas été du tout. Il fallait une 
secousse profonde pour labourer, en quelque sorte, les âmes 
françaises et faire naître une poésie lyrique nouvelle et originale. 
Cependant il y a, dans les poètes secondaires de la deuxième 
partie du xvm e siècle, quelques tendances lyriques qui les dis- 
tinguent de leurs prédécesseurs. 



P. A. 




La civilisation attique 

du V e au IV e siècle. 



Cours de M. ALFRED CROISET, 

Professeur à l'Université de Paris. 



Sophocle et la religion de ses contemporains. 

Si, après ces préliminaires indispensables, nous entrons au cœur 
de noire sujet pour étudier la génération qui nous occupe, nous 
trouverons un merveilleux type représentatif de celte génération 
dans le poète Sophocle. Nous n'avons, pour nous en convaincre, 
qu'à considérer le sort de ses œuvres et la nature de ses succès. 
En effet, il est légitime de tirer argument du succès même d'un 
écrivain, quand on veut apprécier son influence sur 6on époque, 
quand on veut voir dans quelle mesure son œuvre correspond à 
un état d'esprit ambiant, quand on veut rechercher comment s'est 
manifestée, dans ses écrits, la pensée de ses contemporains. 

Or, pour Sophocle, nous avons des témoignages positifs : tous 
s'accordent à attester que son succès fut considérable. Il est 
d'ailleurs facile d'en juger, puisque les représentations sur le 
théâtre grec avaient lieu sous forme de concours où les rivaux 
étaient jugés et classés, et que les didascalies, les notes des scho- 
liastes, nous ont transmis sur les poètes le jugement des anciens 
eux-mêmes. Or Sophocle a été presque constamment vainqueur 
dans les concours tragiques. Ce succès doit nous frapper d'autant 
plus qu'à la même époque, un aulre poète plus jeune, aussi 
fécond, novateur de génie, qui a exercé sur la génération posté- 
rieure une influence peut-être plus grande encore, Euripide, était 
le concurrent de Sophocle dans plusieurs de ces concours. C'est 
que les nouveautés d'Euripide, qui devançaient quelque peu son 
temps, ne correspondaient pas à l'état d'esprit des Athéniens 
contemporains de Sophocle. Euripide n'obtint que six fois le 
premier rang, malgré le grand nombre de tragédies qu'il fit jouer 
pendant trente ou quarante ans. C'est là un fait, une constata- 
tion matérielle, indiscutable, et d'autant plus caractéristique. 
Sophocle a le monopole du succès pendant les années qui corres- 
ponde^ au début de la guerre du Péloponèse ; les contemporains 
ont applaudi ses vers, ils ont admiré son art, mais surtout ils 
ont aimé son inspiration, ses pensées et ses sentiments ; ils se 
sont reconnus en lui. 
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En dehors de cette preuve de fait, matérielle, tangible, nous 
avons d'autres témoignages, non moins intéressants, par exemple 
dans les jugements écrits des contemporains. Aristophane, dans 
les Grenouilles, compare entre eux les trois grands tragiques athé- 
niens : c'est dans la querelle qu'il place aux Enfers et dans la- 
quelle il fait Dionysos arbitre. La lutte est entre Eschyle et Euri- 
pide, et le poète comique oppose à la grandeur héroïque de l'un 
les goûts modernes de l'autre, qui choquent toute une partie du 
public athénien; entre les deux, il y a Sophocle, que personne ne 
discute, parce que, au gré de la majorité des Athéniens d'alors, 
c'est lui qui répond le mieux à l'idéal moral et artistique de 
ses contemporains. 

Nous trouvons un dernier écho de ces applaudissements, plus 
tard, dans Aristote, qui essaye bien d'être objectif et de ne pas 
prendre parti, mais qui pourtant, dans la manière dont il parle 
des uns et des autres, atteste que toute la tradition est remplie de 
l'esprit de Sophocle ; que Sophocle est le représentant de la tra- 
gédie parfaite, de celle où les hommes sont plus grands que 
nature, et, selon le mot fameux, « tels qu'ils doivent être ». 

Il nous paraît donc indispensable de justifier cette préférence, 
et, avant de rechercher quelles leçons Sophocle a paru donner à 
ses contemporains, quelle humanité il a présentée à leurs regards, 
comment il a contribué à former l'esprit de la société athénienne, 
nous voudrions marquer par où Sophocle nous apparaît avec tant 
d'originalité entre Eschyle et Euripide, comment il a été le véri- 
table représentant de la génération que nous éludions. 

Si nous nous demandons comment la tragédie est conçue par 
Sophocle, nous devons d'abord remarquer, qu'en général, pour 
qu'il y ait action, le sujet d'une tragédie doit être une lutte. Dans 
Eschyle, par exemple, c'est la lutte de l'homme contre des forces 
surhumaines, contre des forces divines, contre lesquelles il se 
débat, impuissant, et par lesquelles il souffre. Même dans des 
œuvres comme VOrestie, dans la légende des Atrides où le poète 
cherche à faire pénétrer un peu de raison dans cette loi reli- 
gieuse qui gouverne obscurément la destinée humaine, le sujet 
reste encore tout entier dans cette lutte disproportionnée de 
l'homme contre des forces extérieures et supérieures à lui. 
Dans certaines tragédies d'Eschyle, on pourrait être tenté de 
voir autre chose, et dans le Prométhée, par exemple, il semble 
que c'est l'homme lui-même qui est au premier plan, avec sa 
volonté humaine; mais cette pièce est la dernière de celles que 
nous avons conservées d'Eschyle, et il est possible qu'elle se 
ressente déjà de l'influence de Sophocle. Pourtant, même ici, le 
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sujet reste au fond le même : sans doute, le Titan est un exemple 
admirable de volonté invaincue, mais le sujet du drame n'est pas 
l'étude de l'âme du héros, de sa volonté dans les motifs qui la 
dirigent ou les obstacles qui la traversent ; la volonté de Pro- 
méthée s'affirme dès le début, avant l'action même, et la tragédie 
n'est que la lutte tout extérieure de cette force qui n'est pas 
analysée, qui n'est pas étudiée psychologiquement, contre la force 
supérieure de Zeus qui l'écrase. Même dans ce drame de la vo- 
lonté, de la personnalité humaine, l'homme apparaît en lutte 
contre quelque chose d'extérieur et de supérieur à lui. 

Il est une autre pièce d'Eschyle, où le principal intérêt semble 
devoir être dans l'action, dans l'étude de la personne humaine 
agissante : il s'agit de3 Perses. On comprendrait qu'un poète, 
préoccupé de faire de l'homme son sujet d'étude, de mettre au 
premier plan la volonté humaine, eût pu tirer parti de ce sujet, 
où l'histoire lui offrait de grands événements, les miracles d'éner- 
gie d'un petit peuple, cet élan magnifique delà Grèce contre les 
Barbares. Mais Eschyle choisit son point de vue selon le tour d'es- 
prit qui lui est habituel. Il se place du côté des vaincus, il trouve 
chez eux le sujet pathétique de son drame : il va montrer la force 
humaine abattue, brisée, peindre l'inutilité de la résistance, 
exprimer les plaintes de la volonté impuissante, de l'énergie 
domptée. Là où l'histoire lui présente une lutte d'hommes et une 
lutte de peuples, le poète ne cherche que dans la défaite le sujet 
de son drame : il s'attache au sort des vaincus, aux victimes du 
destin. C'est cette disposition qui a pu faire dire que la tragédie 
d'Eschyle était comme dominée par la fatalité. 

Le mot n'est pas exact, si on l'entend au sens philosophique et 
psychologique, si l'on veut présenter Eschyle comme l'adversaire 
des théories qui affirment la volonté humaine, car le problème 
psychologique ne se pose pas encore pour lui. Mais, si l'on n'a en 
vue que le sens religieux, si l'on voit dans la fatalité l'action 
de forces extérieures et mystérieuses, divines, en tout cas supé- 
rieures à l'homme, on a raison de dire que la tragédie d'Eschyle 
est la tragédie de la fatalité. 

Si, quittant cette humanité passive et souffrante dont Eschyle 
nous présente l'image héroïque, nous passons à Sophocle, la 
distance est considérable. Ici, l'homme est au premier plan : 
l'homme avec sa volonté libre, ayant conscience d'elle-même, 
l'homme agissant et raisonnant ses actes, voyant le but à attein- 
dre, sachant les raisons d'y tendre et le chemin qui y conduit ; 
tel est le dramatique sujet de la nouvelle tragédie. C'est là une 
humanité toute différente. Sans doute, l'humanité d'Eschyle est 
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bien aussi énergique et même violente, mais le poète qui la 
fait revivre s'intéresse moins aux raisons d'agir, à cette dialecti- 
que passionnée que l'âme soutient avec elle-même, qu'aux tour- 
ments de l'âme épouvantée devant les forces divines qui mènent 
le monde. Chez Sophocle, l'homme songe moins â ces forces sur- 
humaines ; il cherche dans son propre vouloir le ressort de son 
activité, convaincu qu'il se fait à lui-même sa destinée; ou, du 
moins, quelles que soient ses réflexions théoriques, il agit confor- 
mément au but à atteindre, et avec l'espérance de triompher. 
Humanité agissante et raisonnante, telle est celle que nous 
voyons à l'œuvre à l'époque même où nous nous sommes placés, 
dans F Athènes de 440. 

De Sophocle à Euripide la situation a changé de nouveau. Dans 
les tragédies du dernier des trois grands poètes, l'humanité est 
encore au premier plan, et la crainte de la fatalité s'éloigne de 
plus en plus; mais ce n'est plus la volonté raisonnante et sûre 
d'elle-même qui domine ; Euripide peint l'homme en proie à la 
passion. Chacun des trois tragiques a donc conçu à sa manière la 
lutte dramatique indispensable à toute tragédie : dans Eschyle, 
c'est le combat impossible de l'homme faible contre les dieux 
forts; chez Sophocle, la lutte est entre les idées dans la volonté 
de l'homme; chez Euripide, enfin, le conflit s'éleva entre les pas- 
sions, qui, dominant la volonté vacillante, conduisent l'homme, 
comme malgré lui, à la catastrophe, au dénouement du drame. 

Ce caractère du théâtre d'Euripide est aisé à saisir par quelques 
traits qui avaient déjà frappé les anciens : c'est ainsi, par exemple, 
qu'Aristophane remarque qu'on rencontre fréquemment chez 
Euripide des rôles de vieillards, c'est-à-dire d'hommes que leur 
âge et leur faiblesse livrent aux misères et à la souffrance ; des 
personnages de femmes, de jeunes filles, de très jeunes enfante, 
dont la fraîcheur d'émotions, la tendresse, la prédisposition aux 
passions, convient à ce théâtre de sensibilité, à cette tragédie 
psychologique. 

On s'explique ainsi que ce théâtre, à l'époque qui a suivi la do- 
mination d'Alexandre, dans la période de la décadence du monde 
hellénisé, ait été le plus universellement goûté et le mieux com- 
pris peut-être; c'est aussi celui dont la réputation a pu se ré- 
pandre le plus facilement chez les différents peuples, et s'adapter 
le plus commodément aux exigences de notre goût moderne, 
pour lequel, depuis la Renaissance, la passion est devenue le 
sujet de prédilection, et, peu s'en faut, Tunique sujet possible 
du drame. 

Au contraire, une poésie comme celle de Sophocle ne s'est trou- 
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vée en harmonie, en communion parfaite, qu'avec une génération 
spéciale, qui, nous l'avons vu par l'histoire littéraire, s'est re- 
connue en son poète. Sophocle, a été comme son contemporain 
Phidias, l'artiste le plus complètement représentatif d'une cer- 
taine génération athénienne, et quels que puissent être les 
jugements particuliers, les préférences personnelles, il doit être 
considéré comme le poète de cette génération. 

Ces trois poètes, encore qu'ils ne soient séparés que par un 
petit intervalle de temps, peuvent donc être considérés respec- 
tivement comme les représentants de l'esprit de leurs contem- 
porains. De là, l'intérêt profond que leurs œuvres ont gardé pour 
nous, de là aussi la raison qui les a fait subsister jusqu'à nous 
parmi tant d'oeuvres oubliées; la Grèce a fait vivre le souvenir 
de ces hommes, parce qu'elle s'est reconnue en eux. 

S'adressant à leurs contemporains, quelle image leur ont-ils 
présentée d'eux-mêmes, et quelle influence ont-ils eue par là sur 
leur époque? Telle est la question que nous devons nous poser, en 
remarquant qu'une œuvre littéraire qui s'adresse à la fouie et qui 
lui plaît est en même temps cause et effet ; elle reproduit, d'une 
part, les traits des modèles offerts, et, d'autre part, en les 
rendant plus nets, plus expressifs par l'art qu'elle y ajoute, elle 
contribue à les fortifier dans les originaux. 

C'est à ce point de vue qu'il sera intéressant d'examiner 
l'œuvre de Sophocle, l'homme de la génération que nous étu- 
dions. Que pense-t-il des dieux, de l'homme dans la famille, 
dans la cité, dans l'exercice de sa force et de son activité ? 

Pour ce qui est des dieux, nous devons d'abord observer 
qu'ils tiennent peu de place dans le théâtre de Sophocle. Chez 
Eschyle, ils étaient au premier plan; chez Sophocle, ils se retirent 
à l'arrière-plan. Ils y sont réduits au rôle de machines théâ- 
trales, pourrions-nous dire, si l'expression ne paraissait impli- 
quer une nuance irrespectueuse. C'est par la force des choses, en 
vertu de son système dramatique même, que Sophocle n'attribue 
aux dieux qu'un rôle restreint : c'est qu'il étudie la volonté 
humaine par rapport à elle-même, et non plus, uniquement, par 
rapport à la force supérieure de la divinité. En tout cas, il n'a 
aucune prétention théologique; et, d'autre part, sa tragédie n'est 
pas imprégnée d'idées nouvelles comme celle d'Euripide ; c'est un 
artiste plutôt qu'un philosophe. Il ne cherche donc pas à intro- 
duire sur son théâtre, à propos des dieux, des théories étrangères 
à la croyance populaire ; il prêle à la divinité les traits auxquels 
le vulgaire les reconnaît. 11 n'a ni la religion inquiète d'Eschyle, 
ni la religion hésitante d'Euripide", il nous présente la con- 
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ception populaire avec ses contradictions, la dévotion qui n* em- 
pêche pas le croyant de s'irriter contre son dieu, de se plaindre à 
lui, de se révolter naïvement, et cela sans tirer aucune consé- 
quence théorique, sans se faire un système de croyances. Du reste, 
Sophocle est trop grand artiste pour ne pas se conformer aux 
exigences du drame, aux nécessités du genre. Dans Eschyle, à tra- 
ders les chants du chœur, on entendait la voix du poète lui-même ; 
chez Sophocle, ce sont seulement ses créations que nous voyons 
vivre, ce sont les personnages eux-mêmes mêlés au drame et qui 
n'expriment pas nécessairement la pensée dogmatique ou théolo- 
gique de l'auteur ; leur pensée est la pensée du drame ; le poète 
se subordonne à ses héros, et sa personnalité ne s'affirme que par 
la puissance de Part. 

Nous devons donc nous attendre à reconnaître, dans la religion 
de ses personnages, tous les traits de la croyance commune, et 
d'abord, celte idée générale, simple et primitive, que l'on trouve 
dans l'antiquité chez tous ceux qui ne se donnent pas pour philo- 
sophes, à savoir que les dieux sont pour l'homme la source de 
tous les biens et de tous les maux. « Je ne dirai pas, déclare 
un personnage de l'A jax (vers 1036 et seq.), que ce ne sont pas 
les dieux qui produisent les maux pour les hommes. » Sophocle 
enregistre la protestation qui s'élevait déjà autour de lui, mais 
ne s'en inquiète pas davantage, et ne pose pas le problème 
théologique. 

Tout vient des dieux, suivant la loi de la Némésis. L'homme 
doit, en face des dieux, rester modeste, humble, se rendre compte 
qu'il est faible et que les dieux sont tout-puissants, et que la 
nature le veut ainsi à la suite du partage originel (némésis) quia 
donné aux uns la félicité de l'Olympe, aux autres la misère d'ici- 
bas. Celui qui, suivant la célèbre maxime, ne se connaît pas et 
prétend se hausser jusqu'aux dieux, est un imprudent et s'expose 
au châtiment divin. Voyez, dans Ajax, le récit du messager (vers 
756 et seq.) : quand le héros est parti pour la guerre de Troie, il 
s'est montré méprisant et orgueilleux à l'égard des dieux, et son 
père lui disait : c Prie les dieux, demande leur appui pour réussir 
à la guerre ; il faut triompher avec l aide de la divinité *. Mais 
lui, avec un orgueil insensé, avait répondu : « Mon père, avec les 
dieux, même un homme de rien peut réussir ; mais moi, même sans 
les dieux, j'ai confiance que je conquerrai la gloire ». Comparez 
à cela l'orgueil légendaire que la mythologie grecque attribuait à 
plusieurs héros des anciens temps. Cette prudence, cette humililé 
paraissait au Grec comme un idéal difficile, vers lequel il n'était 
guère porté par sa nature ; c'était une loi qu'il se fixait à lui- 
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même, et qu'il était toujours un peu tenté d'enfreindre en même 
temps qu'il se répétait : « Rien de trop ! » L'Athénien turbulent, 
ambitieux, présomptueux, devait se reconnaître dans cet Ajax 
qui répond à Athéné, au moment où elle veut le pousser contre 
les Troyens en lui offrant son appui : « Va te mettre à côté des 
autres ; quant à moi, je me suffis à moi-même. * 

Nous trouvons encore, chez Sophocle, un autre trait de la 
croyance populaire : ce sont les plaintes que les hommes adres- 
sent aux dieux, usant d'une liberté qui d'abord parait en contra- 
diction avec la piété vraie, mais qu'il ne faut attribuer qu'à l'in- 
conscience et à la naïveté des croyances. Ecoutez déjà Théognis : 
a Zeusje ne le comprends pas : les justes, ici-bas, sont frappés; 
et nous voyons triompher les méchants. * Ce n'est pas là une 
impiété, ce n'est pas non plus un argument contre la théologie 
acceptée; le poète, le croyant ne réfléchit pas: il est impulsif, 
et déclare avec liberté ses instincts de justice démentis par le 
caprice inexplicable de la divinité. — Ecoutez aussi Philoctète, 
dans la tragédie de Sophocle qui porte son nom (vers 446-451) : 
comme on lui apporte dans son île des nouvelles de Troie, il 
apprend qu'Achille est mort, et que Thersile se porte à merveille ; 
c'en est assez pour que le misérable héros accuse tout haut et vio- 
lemment les dieux d'injustice. — De même encore, à la fin des 
Trachiniennes, quand Héraclès meurt dans des tourments épou- 
vantables, son fils s'emporte contre les dieux : « Est-ce donc là 
votre justice pour ceux que vous appelez vos fils ! » — C'est ainsi 
qu'on' parle aux dieux, sans ménagements, mais aussi sans blas- 
phèmes. Les dieux sont simplement traités comme des hommes 
forts, avec qui l'on se querelle, mais auprès de qui l'on rentre en 
grâce l'instant d'après. C'est là une religion populaire, et, si elle 
suppose des contradictions, qu'importe ? L'instinct populaire 
n'est pas logique. 

C'est là aussi, disons-nous, la religion que Sophocle introduit 
dans ses drames ; il faut pourtant apporter une restriction à 
cette affirmation. Sophocle se rapproche de son illustre con- 
temporain, le grand artiste Phidias, parla place qu'il fait dans 
sa conception de la divinité à un idéal de douceur, de bienveil- 
lance, d'indulgence, par l'indication d'un idéal nouveau. Dans 
Antigone, par exemple, c'est aux dieux d'en bas, aux dieux de 
la mort, que se reporte la pensée du poète pour leur demander 
quelque complaisance, quelque bonté. Les dieux d'en haut ont 
des lois rigoureuses, la violence et la lutte régnent sur la terre; 
mais la mort est pacifique, et, dans le grand silence de l'Hadès, le 
royaume ténébreux, régnent des lois plus équitables et plus 
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douces. Là, on trouve le repos dans la clémence et la bonté divines. 
Quand, malgré la défense de Créon, il se trouve que le corps de 
Polynice a pourtant été enlevé, le chœur se demande si les dieux 
n'ont pas eu pitié et n'ont pas eux-mêmes enseveli le héros , 
condamné cependant par les hommes au nom des lois divines. 
Et quand la jeune fille se défend devant Créon, elle dit : « Mon 
acte a peut-ôlre plu aux dieux d'en bas» (vers 451 etseq.). 
Ainsi la justice des morts a des lois plus douces que la justice 
des vivants, et ce besoin de douceur, de bonté, qui s'introduit 
alors dans la religion populaire, c'est dans la pensée des dieux 
inférieurs, des dieux de la mort, qu'il cherche à se satisfaire. Nous 
ne multiplierons pas les exemples de cet état d'esprit et de ces 
tendances nouvelles (cf. les vers 521, 542, 575 d'Antigone). Qu'il 
nous suffise de constater, dans Sophocle, quelque chose de nou- 
veau qui apparaît dans la religion commune, un trait que le 
poète fait ressortir dans l'image qu'il nous donne de ses con- 
temporains. 

M. 
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L'exploration des catacombes dans les temps modernes. 

Messieurs, 

Nos promenades archéologiques nous ont conduits, deux ans 
de suite, à Pompéi. Elles nous ramènent maintenant vers cette 
Rome où déjà nous avait attirés l'étude du Forum et du Palatin. 
Mais nous allons abandonner momentanément l'examen des 
édifices et des ruines encore visibles à la surface du sol : c'est 
à la Rome souterraine que j'ai l'intention de consacrer ce cours. 
Nous allons abandonner aussi, pour un temps, le champ de 
l'archéologie profane ou païenne: ce sont les plus anciens 
monuments de la Rome chrétienne que nous aurons à visiter 
ensemble. En un sens, cependant, le cours de celte année ne 
sera que la suite toute naturelle et le complément de ceux qui 
l'ont précédé. Comme l'a dit l'un des plus récents historiens des 
catacombes, Roller, « à certains égards, Pompéi est le péristyle 
de la basilique ; il faudrait connaître à fond l'art antique pour 
avoir des points de repère dans la recherche des origines de 
l'art chrétien ». Nos excursions au Forum et au Palatin d'abord, 
à Pompéi ensuite, nous ont permis de nous faire quelque idée de 
l'architecture et de la sculpture, de la peinture et de l'art déco- 
ratif des Romains aux plus beaux temps de leur histoire. De l'ob- 
servation des œuvres d'art, commentées, lorsque c'était utile et 
possible, à l'aide des textes littéraires ou épigraphiques, nous 
avons pu dégager quelques conclusions sur l'état des mœurs et de 
la civilisation au début de l'Empire. Nous sommes donc préparés 
à entreprendre les recherches nouvelles auxquelles je vous 
convie. H s'agit de savoir ce qu'était, à partir précisément du 
début de l'Empire et dans les trois siècles suivants, cette société 
chrétienne qui naît et se développe à Rome même, si différente, 
à tant de points de vue, du monde païen qui l'environne et liée 
néanmoins à lui par tant d'indissolubles attaches. Ici encore, 
sans nous interdire de recourir, lorsqu'il le faudra, aux sources 
littéraires, nous aurons principalement pour nous guider le 
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témoignage durable et sûr des documents figurés ; nous serons 
toujours sur un terrain solide. Les catacombes nous ont con- 
servé, avec les sépultures et même les reliques des premiers 
chrétiens de Rome, leur souvenir fidèle, la trace de leurs tra- 
vaux et de leurs cérémonies. Nous avons le droit et le devoir 
d'utiliser, pour la connaissance des premiers siècles de notre 
ère, la masse de sfails et des œuvres que l'archéologie chrétienne 
a rassemblés et critiqués. 

J'ai dit : l'archéologie chrétienne. Il est permis, il est néces- 
saire même d'employer ces mots. La chose qu'ils désignent n'est 
pas nouvelle assurément, mais elle a pris au xix e siècle une 
importance considérable ; nous devons, dès le début de ces 
leçons, essayer de la définir. L'archéologie chrétienne est cette 
branche de l'archéologie, ou science des monuments du passé, qui 
a pour objet exclusif la recherche et l'étude des monuments du 
premier âge chrétien. Par les temps qu'elle considère, elle se 
distingue nettement de l'archéologie classique, qui s'occupe de 
l'antiquité païenne, et de l'archéologie médiévale, qui s'occnpe 
du Moyen Âge. Elle n'en diffère point par la méthode. De part et 
d'autre, il faut recueillir avec diligence tous les vestiges des 
époques disparues, les comparer entre eux, reconnaître leurs 
caractères et leur signification, fixer leur date, s'en servir 
enfin pour écrire l'histoire de l'art à travers les siècles et faire 
revivre les civilisations d'autrefois. Le grand principe, la grande 
loi de l'archéologie, c'est l'observation directe et personnelle 
tles œuvres, la soumission aux monuments, de même que le grand 
principe de l'histoire, c'est la soumission aux textes. Un monu- 
ment, une ruine, un document figuré sont eux-mêmes des textes; 
comme une page de chroniqueur ou comme une inscription, ils 
nous apportent chacun un témoignage. L'archéologue a pour 
mission de recevoir ces témoignages et d'en faire la critique. 11 
amasse ainsi des matériaux éprouvés, qui permettront ensuite à 
rhistorien d'essayer en toute sécurité la résurrection du passé. 
L'archéologie chrétienne, pour sa part, a déjà rempli quelques- 
uns des articles du programme qui s'imposait à elle. Tout d'abord 
elle s'est, pour ainsi dire, organisée scientifiquement. Elle a ses 
écoles et ses adeptes: dans tous les pays ou l'érudition est en 
honneur, des maîtres éminents, tels que de Rossi et Garrucci en 
Italie, Krauss en Allemagne, Le Blanl et M gr Duchesne en France, 
ont enseigné ses méthodes, groupé des élèves et donné d'illustres 
jnodôles de ce qu'il faut faire. Elle a ses musées, ses congrès, ses 
revues spéciales; de Rossi a fondé et rédigé seul, pendant trente 
années, le Bulletino di archeologia crisliana, que ses disciples 
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continuent. Enfin, depuis cinquante ans, plusieurs questions 
capitales ont été traitées avec un soin, une ampleur, une préci- 
sion qui ne laissent rien à désirer. Dans l'examen de quelques 
problèmes choisis et essentiels, on a porté toute la rigueur des 
méthodes modernes d'investigation. Sans doute, nous ne pouvons 
pas dire que ces matières soient désormais épuisées ; en archéo- 
logie et en histoire, il ne saurait rien y avoir de définitif ; le pro- 
grès consiste à reculer, de proche en proche et toujours plus 
loin, les limites de notre ignorance, sans jamais nous flatter 
de tout connaître. Du moins, les résultats obtenus sont-ils assez 
notables pour que, sur un grand nombre de points, on soit auto- 
risé à tenir, dès à présent, certaines constatations particulières 
pour assurées, certaines conclusions générales pour vraies ou 
très probables. 

La question des catacombes romaines est justement l'une de 
celles qui sont, à l'heure actuelle, les plus avancées. Elle nous 
servira d'exemple pour savoir quel but se propose l'archéologie 
chrétienne, comment et dans quelle mesure elle peut l'atteindre. 
Les catacombes sont des galeries souterraines creusées par les 
premiers chrétiens aux environs des grandes villes de l'antiquité 
pour ensevelir leurs morts. Il n'y en a pas seulement à Rome, 
mais aussi à Naples, à Milan, à Syracuse, à Alexandrie, etc. 
Celles de Rome sont les plus vastes et les plus célèbres. Leur 
étendue et leur renom tiennent à l'importance de la commu- 
nauté chrétienne dans cette ville et au prestige exercé par 
Rome comme capitale de l'Empire et capitale de l'Eglise. Mais 
les catacombes romaines ont été longtemps oubliées et mécon- 
nues. Du ix c siècle au xvi e , on en avait perdu la mémoire ; on ne 
se rappelait ni l'emplacement ni le rôle des principales galeries. 
On n'a commencé qu'au temps de la Renaissance à s'en préoc- 
cuper; on n'a entrepris que de nos jours d'en faire le déblaie- 
ment systématique et la description minutieuse. La science des 
catacombes est toute moderne et récente. Je voudrais vous ra- 
conter son histoire, avant de vous dire, au cours de la leçon pro- 
chaine, celle des catacombes elles-mêmes dans l'antiquité. Il 
n'est pas superflu de faire l'historique d'un problème scienti- 
fique, des manières diverses dont on Ta successivement envisagé, 
des solutions que l'on a, tour à tour, prétendu y apporter. Nous 
apprenons ainsi à éprouver la valeur des méthodes de recherche ; 
il y a profit à constater que les points de vue se déplacent, à me- 
sure que les connaissances s'étendent et que les exigences de la 
critique se précisent. Dans le cas particulier qui nous occupe, le 
récit de la découverte et de l'exploration des catacombes ro- 
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maines a tout l'intérêt d'une relation de voyagé en terre in- 
connue. La Rome souterraine était vraiment ignorée des hommes 
de la Renaissance ; elle Tétait encore de presque tout le monde 
vers 1850. Demandons-nous dans quelles circonstances ont eu 
lieu, au xvi e siècle, les premières reconnaissances, et, pendant la 
seconde moitié du xix e , la prise de possession définitive de ce 
vaste domaine. 



L'histoire moderne des catacombes de Rome a une préface 
étrange et amusante. Si l'on ne commença à les étudier qu'à la 
fin du xvi e siècle, de Rossi, le grand maître de l'archéologie chré- 
tienne contemporaine, a pu prouver que, dès le XV e , elles ont reçu 
quelques visites. Il a relevé sur les parois des galeries souterraines 
les inscriptions que les passants y gravaient à la pointe (graffiti 
ou proscynèmes), comme ils faisaient déjà à Pompéi et comme ils 
font encore aujourd'hui aux murs des édifices publics. A sa 
grande surprise, il a déchiffré au cimetière de Galliste, parmi les 
noms de chrétiens des premiers temps et de pèlerins du Moyen 
Age, des noms modernes avec des indications de dates qui ne 
laissent aucune place au doute : en 1432, un certain Jobannès 
Lonck; de 1433 à 1480, plusieurs moines de Tordre des Frères 
Mineurs ; en 1467, des Ecossais ; en 1469, un abbé de Saint-Sébas- 
tien sont venus dans cette catacombe, soit par dévotion, soit par 
curiosité. Il y a mieux : dans le cimetière des saints Pierre elMar- 
cellin, sur la voie Labicane, de Rossi a retrouvé les signatures de 
quelques humanistes qui y descendirent en 1475. Leur chef était 
le Florentin Pomponio Leto, fondateur de T Académie romaine qui 
prétendait faire revivre Tantiquilé sur les bords du Tibre. Ou 
l'accusait de paganisme, on disait qu'il conspirait contre le Sou- 
verain Pontife. Sous le gouvernement du Pape Paul 11, un procès 
lui fut intenté, ainsi qu'aux autres académiciens; ils ne durent 
quà l'intervention d'amis puissants d'échapper à une condam- 
nation. Si Ton avait connu les inscriptions des catacombes, ils 
auraient eu plus de peine encore à se disculper. Sur Tune d'entre 
elles, Pomponio Leto s'intitule expressément Souverain Pontife, 
régnante Pomponio pontiftce maximo ; sur une autre, un de ses 
confrères, Pantagathus, se dit prêtre de l'Académie romaine, 
sacerdos Achademix romanœ. Ce n'étaient là, sans doute, que 
fantaisies d'érudils, innocentes restaurations des titres d'autre- 
fois, et les académiciens ne songeaient ni à remplacer Paul II par 
Pomponio Leto ni à substituer la religion païenne au christia- 
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nisme. Mais il y avait péril à jouer ainsi, et les magistrats de 
l'Etat pontifical auraient mal pris la plaisanterie. C'est peut-être 
le sentiment de leur imprudence qui a décidé les humanistes à 
garder le silence sur leurs descentes aux catacombes. Si Ton s'en 
rapportait uniquement aux ouvrages qu'ils ont composés, on croi- 
rait qu'ils ont ignoré tout à fait ces vieux cimetières. Très bien 
informés des choses de l'antiquité profane, toujours soucieux de 
décrire les monuments figurés et de copier les inscriptions, ils ne 
parlent nulle part des galeries souterraines, qu'ils connaissaient 
pourtant, ni des peintures et des textes épigraphiques qu'elles 
renfermaient. Le procès de lèse-majesté et de lèse-christianisme 
intenté à Pomponio Leto a retardé de cent ans la naissance de 
l'archéologie chrétienne. 

En 1568 parut un livre écrit en latin par l'un des érudits les plus 
réputés de la Renaissance italienne, Onofrio Panvinio, et intitulé : 
De la façon d'ensevelir les morts chez les anciens chrétiens et de 
leurs cimetières, De ritu sepeliendi morluos apud veteres christia- 
nos et de eorum cœmeteriis. Il y a certaines gens de par le monde 
qui s'imaginent que tout est dans les livres et que les livres dis- 
pensent de regarder autour de soi. Panvinio était du nombre. 
Etudiant les anciens cimetières chrétiens, il a bien compris qu'il 
devait s'occuper de ceux de Rome; il a lu et recueilli tout ce que 
Ton avait écrit à leur sujet; il énumère même les noms de qua- 
rante-trois catacombes. Evidemment rien ne lui a échappé, rien 
que la connaissance des lieux dont il parle. H n'a pas eu l'idée, 
pourtant bien naturelle, d'aller voir ces cimetières. Son ouvrage 
est un chef-d'œuvre de savoir livresque et d'ignorance des choses. 
Il témoigne, en tout cas, de l'oubli profond où étaient lombés leâ 
monuments du christianisme primitif. De l'aveu de Panvinio, sur 
quarante -trois catacombes, il n'y en avait que trois dont on con- 
nût encore la place, et celles-là même il ne paraît pas avoir éprouvé 
le besoin de les visiter. Quelques années plus tard, heureusement, 
cette négligence coupable devait être réparée. La Renaissance 
italienne allait devenir, en même temps que la Renaissance de 
l'humanisme, des lettres anciennes et des arts, celle aussi des 
antiquités sacrées. 

On sait aujourd'hui en quelle année, en quel jour, fut faite la 
découverte des catacombes. Comme il arrive souvent, c'est au 
hasard qu'Qn la doit. Le 31 mai 1578, des ouvriers qui travail- 
laient dans une vigne de la voie Salaria, à deux milles de Rome, 
pour en extraire du sable, mirent à jour l'entrée d'anciennes ga- 
leries souterraines ; descendus dans le sous-sol, ils y aperçurent 
avec surprise des sarcophages, des inscriptions chrétiennes, des. 
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peintures murales fort bien cooservées. Cette trouvaille inatten- 
due fut portée à la connaissance des savants de Rome, qui s'en 
émurent. Baronius, plus curieux que ne l'avait été jadis Panvinio, 
Tint trois fois à la catacombe; il la décrit dans ses Annales ecclè- 
siastiques. Quatre érudits,les Italiens Ciacconio et Pompeo Ugonio, 
les Flamands Philippe de Winghe et Jean l'Heureux (Macarius), 
Fétudièrent en détail ; leurs travaux consciencieux n'eurent ce- 
pendant aucun retentissement ; les manuscrits où ils avaient 
consigné leurs remarques et les dessins qu'ils avaient faits 
d'après les ruines restèrent inédits et furent dispersés entre di- 
verses bibliothèques ; c'est seulement en 1859 que les Hagio- 
glypta de Jean l'Heureux ont été publiés par Garrucci. Il ne reste 
plus rien du cimetière de la voie Salaria; on laissa les visiteurs 
le détériorer. Les peintures qu'il contenait ont disparu et ne 
sont plus connues que par les témoignages contemporains; elles 
représentaient « le Bon Pasteur », t Noé dans l'arche », « le Sa- 
crifice d'Abraham», « la Résurrection de Lazare », etc. Il semble 
qu'elles aient été très remarquables et d'une haute valeur artisti- 
que. Elles frappèrent tous ceux qui les virent et leur suggérèrent 
d'utiles réflexions. La découverte du 31 mai 1578 marque une 
date mémorable : ce jour-là, selon le mot de de Rossi, « naqui- 
rent la science et le nom de Rome souterraine ». 

Le 10 décembre 1593, Antonio Bosio, le plus illustre des devan- 
ciers de de Rossi, descendit, pour la première fois, dans les cata- 
combes ; il faillit même s'y égarer et eut beaucoup de peine à re- 
trouver sa route à travers l'enchevêtrement des galeries. Il avait 
alors dix-huit ans. Né à Malte en 1576, avocat à Rome, il mourut en 
1629. Les trente-six dernières années de sa vie furent entièrement 
consacrées aux cimetières souterrains. Ses efforts persévérants 
eurent un double objet. D'une part, il entreprit l'exploration des 
catacombes; il s'altaqua d'abord à celles de la voie Tiburtine, puis 
à celles de la voie Appienne, et ainsi de suite jusqu'à ce qu'il eût 
passé en revue toutes les grandes routes qui partaient de Rome; 
grâce à ses patientes recherches, il put retrouver jusqu'à trente 
■écropoles. D'autre part et simultanément, il s'efforçait de ras- 
sembler tous les textes littéraires capables d'éclairer et d'expli- 
quer les monuments du christianisme primitif; il avait lu, 
copié et annoté les œuvres des Pères de l'Eglise, les vies des 
saints, les décrets des conciles, les lettres des Papes, de nombreux 
recueils liturgiques et traités dogmatiques. Il dut consacrer à 
cette partie de sa tâche un temps et un labeur prodigieux. De 
Rossi, qui a parcouru à la bibliothèque Vallicellienne de Rome 
une partie de ses manuscrits, quatre in-folio de mille pages, s'é- 
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merveille de la puissance de travail et de la variété de connais- 
sances dont ils témoignent. Dans un ample ouvrage, divisé en trois 
parties, Bosio voulait exposer les résultats de sa double enquête ; 
la première partie aurait été la description des mœurs et céré- 
monies des premiers chrétiens; la seconde, la description des ca- 
tacombes; la troisième, la description et l'appréciation des docu* 
ments figurés. La mort n'a permis à Bosio de rédiger ni la pre- 
mière ni la troisième partie, et la seconde elle-même, sous le litre 
désormais classique de Roma solterranea, n'a paru qu'en 1634, 
aux frais de Tordre de Malte, qu'il avait institué son légataire 
universel, et par les soins de l'oratorien Severano. Le livre eut 
ùn succès immense; il apportait au public lettré la révélatioa 
d'un monde nouveau et d'œuvres captivantes. Il arrivait à son 
heure : au xvn e siècle, les choses religieuses passionnaient l'opi- 
nion ; la Réforme protestante et la contre-réforme catholique 
avaient répandu le goût des antiquités chrétiennes et de l'histoire 
ecclésiastique. Catholiques et protestants lurent avidement la 
Roma sotterranea, afin d'en tirer des arguments pour ou contre 
l'Eglise romaine : cet ouvrage de pure science profitait de la polé- 
mique contemporaine et lui fournissait, à son tour, des arguments. 
La chaleur de l'accueil qu'il obtint est attestée par le nombre de 
ses éditions et traductions ; la plus célèbre de celles-ci est due, 
en latin, à Arringhi (1651), qui n'ajoute rien d'ailleurs à Bosio. 
La Roma sotterranea était digne de sa fortune. Bosio a parfai- 
tement dégagé les vrais principes de l'archéologie chétienne: 
d'abord, l'observation du sol et des monuments, l'étude topogra- 
phique des catacombes; ensuite, le dépouillement des textes 
littéraires pour en tirer le commentaire constant des ruines et 
des documents figurés. Qu'il y ait eu, malgré tout, çà et là, des 
lacunes et des imperfections, il ne faut pas s'en étonner. Bosio 
n'a pas connu toutes les catacombes importantes ; l'une des prin- 
cipales, celle de Galliste, lui a échappé ; il n'a retrouvé qu'une 
seule tombe de martyrs authentiques, celle des saints Abdon 
et Sennen. Il n'a pas utilisé toutes les sources écrites capables 
de guider ses investigations, et néglige notamment les Itiné- 
raires des pèlerins du Moyen Age. Il n'ose recourir à l'hypothèse, 
toujours légitime et souvent féconde; par suite, il ne peut 
tirer de3 matériaux amassés un parti suffisant. Enfin, les deux 
cents planches de son livre sont trop souvent infidèles et 
sacrifient l'exactitude du détail à l'agrément de l'aspect général. 
Mais ce ne sont là que des taches légères, dont la responsabi- 
lité incombe moins à l'auteur qu'à son temps et aux nécessités 
d'un sujet qu'il était le premier à traiter. C'était déjà beaucoup 
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d'avoir pu si bien faire. Il aurait suffi de continuer à suivre la 
voie brillamment ouverte, et, peu à peu, la science des catacom- 
bes se serait complétée et approfondie. 

- Mais le progrès ne saurait être continu; d'inévitables retours 
en arrière viennent par moments interrompre sa marche. Bosione 
put former d'élèves et n'eut pas de successeurs. La Rome souter- 
raine, à peine découverte et superficiellement explore'e, fut de 
nouveau abandonnée. La réputation même des fouilles et du 
livre de Bosio lui fit tort. On voulut se hâter de déblayer les gale- 
ries des catacombes pour en retirer les reliques des premiers 
chrétiens; pendant près d'un siècle, l'autorité ecclésiastique ac- 
corda toutes permissions à des fouilleurs improvisés et intéressés; 
Us creusèrent le sol sans plan, sans méthode, sans se préoccuper 
de préserver de la ruine les peintures et les objets divers qu'ils 
rencontraient. Ce fut une époque de destruction barbare et irré- 
parable. En même temps, les catacombes couraient un autre dan- 
ger : elles devenaient la proie des polémistes, et des plus redou- 
tables de lous, les polémistes religieux. Après les avoir visitées, 
des protestants, comme par exemple Misson, Français réfugié en 
Angleterre, et l'Anglais Burnet prétendirent qu'elles n'avaient 
pas été construites par les chrétiens, mais par les païens ; les 
peintures évidemment chrétiennes qui les décorent auraient été 
faites par les moines du Moyen Age ; les ossements qu'on retirait 
des cimetières seraient les restes de Romains païens et non les 
reliques des martyrs. Le bénédictin français Mabillon était veau 
apporter à ces détracteurs des catacombes un appui inattendu. 
Formé aux bonnes règles de la critique et de l'histoire, il jugeait 
sévèrement l'insouciance avec laquelle l'administration pon- 
tificale laissait fouiller les cimetières et proposer à la vénération 
des fidèles, comme les restes certains de saints inconnus, tous 
les ossements qu'on recueillait. Pour combattre ces pratiques, 
il écrivit en latin une lettre très vive sur le Culte des saints incon- 
nus (1698), où il s'efforçait de poser quelques règles prudentes. 
Les polémistes voulurent voir dans ce libelle une condamnation 
de tous les travaux poursuivis jusqu'alors aux catacombes. Les 
directeurs des fouilles, institués enfin officiellement par les 
Papes, l épigraphiste Fabretli, puis Boldelti, durent songer avant 
tout à défendre l'authenticité des cimetières chrétiens ; ils firent 
pe i de recherches nouvelles ; on doit cependant à Fabretti la 
description de deux catacombes ignorées de Bosio, et à Boldetti, 
sous le titre d'Osservazioni sopra i cimeteri SS. marliri (1720), le 
çompte rendu, malheureusement confus et très approximatif, 
des trouvailles faites pendant les cinquantes années de son 
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administration. L'un de ses collaborateurs, Marangoni, qui 
découvrit la tombe des saints Félix, Adauctus et Eremita, tra- 
vailla dix-sept ans à rédiger un inventaire des peintures, scul- 
ptures et petits objets des catacombes: à peine l'avait-il achevé 
qu'un incendie le détruisit. La malchance poursuivait décidément 
l'archéologie chrétienne. L'ouvrage de Bottari, intitulé lui aussi 
Roma sotterranea (1737), n'est qu'une réimpression des planches 
de Bosio, avec un commentaire purement livresque, où les 
monuments figurés sont étudiés abstraitement, en dehors de 
toute considération des lieux mêmes d'où ils proviennent. Il ne 
restait plus aux catacombes qu'une dernière épreuve à subir, 
de la part de ceux qui, avec les meilleures intentions du monde, 
détruisent sous prétexte de mieux conserver et par amour de 
l'art. A la fin du xvuie siècle, le Français Séroux d'Agincourt, 
qui voulait écrire l'histoire de l'art chrétien, demanda et obtint 
la permission de détacher des cimetières souterrains plusieurs 
peintures murales et de les emporter. Le fâcheux exemple qu'il 
avait donné fut suivi par des praticiens impatients et peu soi- 
gneux, qui détériorèrent de nombreuses fresques en essayant 
de les enlever. Depuis Bosio, les catacombes eurent donc à 
souffrir de tous côtés à la fois : la négligence des érudits et des 
fonctionnaires pontificaux, les attaques des controversistes, 
l'indiscrétion des chercheurs de reliques, le zèle intempestif des 
amateurs d'oeuvres d'art leur furent également néfastes. 

Au xix e siècle la décadence s'arrête et Bosio trouve enfin 
des héritiers dignes de lui. Vers 1830 Raoul Rochette consacra 
aux primitives peintures chrétiennes d'intéressants articles. Le 
P. Marchi, conservateur des cimetières sacrés à partir de 1841, 
se fit le champion enthousiaste et passionné des catacombes. 
Il en reprit l'exploration suivant la bonne méthode, délaissée 
depuis plus de deux siècles ; on lui doit des fouilles minutieuses 
au cimetière de sainte Agnès, l'identification de la tombe de 
saint Hyacinthe et la solution de la question des arénaires : il 
prouva que les catacombes 'étaient non pas, comme on l'avait 
soutenu, d'anciennes carrières de sable utilisées ensuite pour la 
sépulture, mais bien des galeries creusées expressément par les . 
chrétiens, afin d'y enterrer leurs morts. Le P. Marchi rendit à 
la Rome souterraine le grand service d'en recommander l'étude, 
d'en faciliter l'accès, d'y guider lui-même tous ceux qui mani- 
festaient le désir de la visiter. Il avait projeté d'écrire un traité 
sur les plus anciens monuments de l'art chrétien à Rome, 
/ monumenti délie arti cristiane primitiva nella meiropoli del cris» 
tianesimo \ il voulait y réunir, classer et commenter toutes les 
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œuvres conservées. Une seule partie de ce recueil a vu le jour 
(1844) ; son essai sur l'architecture de la Rome souterraine chré- 
tienne est une analyse sérieuse et systématique des catacombes, 
des divers types de constructions qu'on y rencontre, des divers 
aspects qu'elles présentent. Marchi en revient aux heureuses et 
sages conceptions de Bosio. Mais le reste de son ouvrage no 
devait jamais paraître. Il recula devant l'immensité de la tâche 
qu'il songeait à assumer ; il sentit qu'il n'avait ni le temps ni 
les moyens d'achever cette immense enquête ; plus de rigueur, 
de prudence et d'érudition qu'il n'en possédait eussent été 
nécessaires. Les événements politiques qui troublèrent Rome, 
en 1848 et 1849, achevèrent de le détourner de son dessein. Il 
se résigna au silence ; mais il avait auparavant choisi et formé son 
successeur, élève qui n'allait pas tarder à surpasser son maître. 



Avec de Rossi, nous arrivons au terme de cette longue histoire 
mêlée de tant d'alternatives. La science contemporaine met la 
main sur la Rome souterraine tout entière. Ce qui distingue de 
Rossi de tous ses devanciers et de Bosio lui-même, ce qui fait sa 
supériorité incontestée, c'est la précision de sa méthode, triomphe 
de la critique scientifique en une matière où il serait si facile de 
s'égarer. Il est de ceux dont on peut dire qu'ils ont eu l'intuition 
de toutes les grandes choses qu'ils ont faites. La découverte de 
dix cimetières nouveaux et d'une douzaine de cryptes de martyrs, 
des fouilles persévérantes dans tous les autres cimetières déjà 
connus, la publication de trois volumes in-folio de s&Roma sotter- 
ranea (1864, 1867, 1877), et de deux volumes in-folio de ses /n- 
scriptions chrétiennes de la ville de Rome, en latin (1857, 1888), 
celle aussi d'un album in-folio sur les Plans de Rome antérieurs au 
XVI* siècle, en italien (1879), l'organisation du musée chrétien du 
Latran, la rédaction, pendant trente ans, du Bullettino di Archeo- 
logia cristiana, et maints travaux particuliers sur l'épigraphie pro- 
fane et la topographie romaine, sans parler de sa collaboration au 
Spicilegium des Bénédictins de Solesmes, à l'édition des œuvres 
de Borghesi par l'Institut de France, à l'édition du Corpus des in- 
scriptions latines par l'Académie de Berlin, voilà son œuvre. Pour 
nous en tenir seulement à la Rome souterraine, on peut dire que 
de Rossi en a fait son domaine ; il a transformé entièrement la 
connaissance qu'on en avait. S'il est possible maintenant de par- 
ler avec exactitude des catacombes, de leur histoire, de leur 
architecture, de leur décoration, c'est à lui qu'on le doit, à lui et 
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à ceux qui, venus ensuite et profitant de ses travaux, comme 
Roller, Armellini, M. Marucchi, M* r Wilpert, ont marché sur ses 
traces et continué son œuvre. Toute cette année, nous aurons 
à nous servir des matériaux qu'il a rassemblés, et les détails 
même qui précèdent, sur l'histoire des catacombes depuis 1432 
jusqu'à 1850, je les emprunte à l'introduction monumentale du 
tome I er de la Roma sotterranea. 

Jamais vocation ne s'est affirmée plus tôt ni plus fortement que 
celle de Jean-Baptiste de Rossi. Dès 1833, à l'âge de onze ans, il 
lisait Bosio ; son père devait lui défendre de descendre dans les 
catacombes, qu'il voulait parcourir et où il risquait de se perdre, 
comme Bosio dans sa jeunesse. A quatorze ans, dans la galerie 
lapidaire du musée du Vatican, il déchiffrait couramment, devant 
le cardinal Angelo Mai, les inscriptions grecques les plus difficiles. 
Ses parents voulaient faire de lui un avocat ; il prit ses grades de 
droit, mais avec l'arrière-pensée de se consacrer plus tard à l'ar- 
chéologie. Il étudia à fond les antiquités profanes et les langues 
anciennes, mais avec l'intention arrêtée de les faire servir à 
l'avancement de la science des antiquités chrétiennes. 11 fut le 
disciple le plus zélé du P. Marchi, en attendant que celui-ci, re- 
nonçant aux projets trop vastes qu'il avait formés, l'invitât à 
prendre sa place. Le jeune homme accepta sans hésiter, et 
aussitôt commença la série ininterrompue de ses éclatantes trou- 
vailles. Jusqu'à sa mort, survenue en 1894, les catacombes furent 
l'objet constant de sa pensée et de son labeur. 

Le bonheur extraordinaire de ses fouilles vient tout simplement 
de ce qu'il ne marchait jamais au hasard et n'entreprenait jamais 
une recherche sans savoir très nettement auparavant ce qu'il 
voulait trouver et comment, à quelles conditions, dans quelle di- 
rection il devait le trouver. Les découvertes antérieures les plus 
intéressantes avaient été purement accidentelles et fortuites. De 
Rossi s'arrangea toujours pour ne rien laisser à la chance, et c'est 
pourquoi la chance l'a si constamment favorisé. Il nous est facile, 
grâce aux préfaces de ses livres et aux confidences qu'il aimait à 
faire à ses amis, de nous rendre compte des principes qui l'in- 
spiraient et de sa façon de procéder. A l'exemple de Bosio, mais 
avec plus de rigueur, il entendait étudier les catacombes sur le 
terrain : l'examen topographique et géologique du sol et du sous- 
sol de la campagne romaine était, à ses yeux, le préambule néces- 
saire de ses travaux. Sur ce point il fit appel à la collaboration 
de son frère, Michel de Rossi, juriste qui, par dévouement, se fit 
géologue et devint l'un des savants italiens les plus estimés, in- 
venteur d'une machine ingénieuse pour lever automatiquement 




746 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



le plan des galeries souterraines. A l'exemple de Bosio encore, 
mais en profilant de tous les progrès de l'érudition depuis trois 
siècles, J.-B. de Rossi jugeai t indispensable d'éclairer l'observation 
des lieux et des/ails à l'aide de tous les textes profanes ou sacrés 
qui peuvent les concerner; il connaissait à fond les auteurs païens 
grecs ou latins et tous les documents chrétiens du haut Moyen 
Age ; il savait les utiliser, en faire la critique, en dégager le sens 
et la valeur ; de quelques-uns de ces textes il a donné des éditions 
qui sont des modèles. La science des sources littéraires devait 
sans cesse diriger l'exploration topographique. 
. En quels termes convenait-il, dès lors, de poser la question 
des catacombes? De la façon dont on énonce les données d'un 
problème dépend bien souvent la possibilité môme d'y répondre. 
On avait toujours déblayé les cimetières au fur et à mesure 
qu'on les rencontrait, sans aucune suite. De Rossi se résolut à 
s'imposer un ordre, qu'il demanda aux documents du Moyen 
Age de lui indiquer. 11 avait à sa disposition une mine précieuse 
d'informations, négligée à tort par ses prédécesseurs, l'en- 
semble des Itinéraires à l'usage des pèlerins qui visitaient 
Rome au vu» et au vm e siècle (Itinéraires d'Einsiedeln, de 
Salzbourg, etc.): on y voit 1 énumération des cimetières situés 
sur chacune des grandes routes de la campagne romaine, avec 
les distances qui les séparent de la ville ou les uns des autres. 
Ce fut un trait de lumière pour de Rossi. Il se dit que, si 
Ton voulait reconnaître et identifier les diverses catacombes, 
dont beaucoup étaient encore ignorées, dont beaucoup aussi 
avaient reçu de leurs premiers explorateurs des noms plus que 
contestables, il fallait se laisser guider par ces petits écrits. Mais 
les Itinéraires ne donnent pas seulement des noms de cimetières 
et des chiffres de distances. Ils nous font savoir aussi quels 
étaient, dans chaque cimetière particulier, les tombeaux qu'on 
venait de préférence y visiter, les cryptes des martyrs de Rome 
les plus illustres. De 1593 à 1850, on n'avait retrouvé que trois 
de ces cryptes. De Rossi estima qu'on devait en découvrir bien 
davantage ; il se proposa d'y parvenir. Au déblaiement pénible, 
interminable, souvent ingrat et stérile de toutes les galeries 
souterraines, il substitua la recherche délibérée des tombes 
historiques; n'étaient-elles pas à l'origine les plus considéra- 
bles et maintenant encore ne sont-elles pas les plus utiles à 
fouiller? Là devaient s'accumuler les œuvres d'art et les sou- 
venirs des premiers siècles. En limitant l'effort à ce point précis, 
on le rendrait plus profitable; on ne frapperait qu'à coup sûr. 
Gomment retrouver l'emplacement des tombes historiques ? Et 
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comment se fait-il que Jusqu'en 1850, on ne les ait atteintes que si 
rarement ? On voit de distance en distance, dans les catacombes, 
de grands effondrements, des masses de matériaux éboulés. Bosio 
et ses successeurs s'étaient bien gardés d'essayer des fouilles en 
ces endroits, estimant la lâche trop dure et pensant que les sépul- 
tures et les œuvres d'art devraient y être entièrement en ruines. 
De Rossi se dit qu'il fallait, au contraire, s'attacher à les déblayer; 
qu'on était certain d'y faire un riche butin : les tombes histori- 
ques s'y cachaient. Les vies des papes nous apprennent, en effet, 
qu'au iv e siècle le pape saint Damasefit exécuter de grands travaux 
pour faciliter aux fidèles l'entrée des cryptes des martyrs ; il 
perça des lucernaires pour éclairer le sous-sol, bâtit des escaliers 
monumentaux. Les amas de décombres qu'on aperçoit par inter- 
valles dans les cimetières proviennent de l'éboulement de ces 
escaliers et de ces lucernaires, construits en mauvaises pierres 
et vile tombés en ruines lors de l'abandon des catacombes. De 
Rossi y porta la pioche ; ses efforts furent couronnés d'un plein 
succès : en quelques années, il avait reconnu douze tombes 
historiques, et leur situation correspondait exactement au 
signalement qu'en donnaient les vieux itinéraires. 

Un autre moyen de recherche lui permettait de compléter les 
précédents et de vérifier a posteriori l'exactitude de ses intuitions 
et de ses déductions. Epigraphiste éminent, il ne pouvait négliger 
le secours que les inscriptions apportent à l'histoire et à l'archéo- 
logie. Le relevé des graffiti nous met en état de suivre, pour ainsi 
dire, à la piste les martyrs célèbres ; lorsque les noms des curieux 
et des pèlerins se multiplient sur les parois des galeries, c'est 
qu'on approche d'une crypte respectée où la foule accourait; sou* 
vent même, à côté de simples signatures ou de pieuses invocations 
(Vivas in Deo, in Christo), on lit le nom du martyr enterré tout 
auprès (Sancle Suste, ad sanctum Cornelium). Il faut tenir grand 
compte aussi des inscriptions métriques. Le pape saint Damase 
avait fait placer sur les principales tombes de longs textes épigra- 
phiques renfermant l'éloge en vers des martyrs ; tous avaient été 
gravés par le même artiste, Furius Dionysius Philocalus, dont le 
style et la main se reconnaissent aisément : il traçait les lettres 
avec une élégance dont il avait seul le secret. Les Itinéraires 
nous ont gardé les copies fidèles de ces Elogia ; de Rossi 
s'est appliqué à retrouver les originaux ; il en a recueilli les 
miettes éparses, et son flair d'archéologue lui a permis souvent 
de les reconstituer. Ainsi les inscriptions antiques des cata- 
combes ajoutent encore de précieux détails à ceux que four- 
nissent les documents du Moyen Age et la fortune des fouilles. 
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De Rossi, pendant plus de cinquante ans, a scruté infatiga- 
blement le sous-sol des environs de Rome. Grâce à lui, on a 
exploré au total 246 hectares de galeries, superposées parfois sur 
cinq étages, ce qui représente une longueur de 876 kilomè- 
tres. Plus de quarante-cinq catacombes et de quinze tombes 
historiques sont maintenant identifiées. Pour répondre aux rail- 
leries de Pie IX, qui doutait de ses hypothèses, de Rossi n'eut 
qu'à le conduire, dès 1852, dans la crypte du cimetière de Calliste 
où avaient été ensevelis les pontifes romains du m e siècle et 
lui montrer leurs tombes retrouvées, entourées d'inscriptions. 
L'œuvre commencée sera désormais poursuivie sans relâche. 
La Commission d'archéologie sacrée, héritière de de Rossi et com- 
posée de ses amis, de ses élèves, tient à honneur de rester 
fidèle à son souvenir et à ses traditions. 

Est-il besoin de dire, en terminant, tout le profit que l'his- 
toire des origines du christianisme et l'histoire de l'art chré- 
tien primitif ont tiré l'une et l'autre de la connaissance des 
catacombes? Non sans doute. La suite de ce cours le montrera 
tout naturellement. Dans les premières leçons, nous étudierons 
l'histoire des catacombes en général et leur architecture, et 
nous décrirons en particulier les plus importantes ; nous verrons 
comment elles nous renseignent sur la propagation du christia- 
nisme aux premiers siècles et ses rapports avec l'Etat romain. 
Dans les dernières leçons, nous jetterons un rapide coup d'œil 
sur les peintures, les sculptures, les motifs décoratifs divers et 
les petits objets qui ornaient les cimetières chrétiens de la Rome 
ancienne ; nous pourrons apprécier et juger l'art des cata- 
combes et le comparer à l'art profane du même temps. 



M. Besnieb. 




Le théâtre de Molière. — 

€ L'Ecole des Femmes *. 



Conférence, à l'Odéon, de M. N.-M. BERNARDIN, 



Mesdames, Messieurs, 

Au mois d'août 1661, quand le surintendant Fouquet lui de- 
manda d'écrire en toute hâte pour la féte de Vaux celte comédie- 
ballet des Fâcheux, que j'ai eii l'honneur de vous présenter, il y a 
quelques semaines, Molière avait déjà commencé de composer 
une grande comédie en cinq actes et en vers, U Ecole des Femmes. 
C'est, des œuvres de sa jeunesse, celle qu'il a le plus travaillée ; 
car elle devait demeurer plus d'une année sur le chantier et 
n'être représentée, dans la magnifique salle construite par le 
cardinal de Richelieu pour sa Mirame, que le 26 décembre 1662. 
Mais c'est elle aussi qui assit définitivement la réputation du 
poète ; et le roi, qui, rapporte le gazetier Loret, avait, pendant la 
représentation, ri 



voulut, octroyant à Molière une pension de 1.000 livres, con- 
sacrer officiellement sa jeune renommée. 

Et, de fait, L Ecole des Femmes ouvre la série des grandes œuvres 
de Molière. Le poète y aborde, je pourrais'presque dire y crée un 
genre nouveau. Las de la comédie d'intrigue et des incidents 
multipliés et romanesques où s'était jouée jusqu'alors sa libre 
fantaisie à limitation des Italiens et de Scarron, il veut lui sub- 
stituer une autre comédie, dont les rares incidents, empruntés à 
la vie ordinaire et commune, ne servent qu'à faire valoir l'étude 
des caractères et la peinture des mœurs; une comédie, laquelle, 
présentant aux spectateurs un de ces miroirs convexes qui gros- 
sissent et ridiculisent les visages sans détruire la ressemblance, 
leur dise : « Vous voilà, c'est vous ! Vous trouvez-vous beaux? » ; 
une comédie réaliste, enfin, qui soit à une comédie héroïque, 
comme le Don Sanche d'Aragon de Corneille, à peu près ce qu'est 
à une belle toile allégorique de Rubens une kermesse de Téniers. 

Ce but, vers lequel il tendait, Molière l'avait déjà laissé entre- 
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voir à plusieurs reprises dans ses premières œuvres : d ans LE- 
tourdi, par le titre môme de la pièce ; dans'Ze Dépit amoureux, par 
deux scènes d'une vérité délicieuse, si exquises qu'elles ont sur- 
vécu au naufrage d'une œuvre en vérité cruellement banale ; 
dans Les Précieuses ridicules, enfin, par plusieurs traits de fine et 
piquante observation, qui promettaient beaucoup plus et beau- 
coup mieux qu'un parodiste et qu'un bouffon. Puis il avait affiché 
des intentions moralisatrices en donnant à une charmante comé- 
die en trois actes un litre ingénieux qui devait faire fortune et 
être souvent repris : L'Ecole des Maris. Et, sans doute, la pièce 
était encore surtout une amusante comédie d'intrigue à la mode 
italienne; mais elle prétendait du moins soutenir cette thèse : 

Que les soins défiants, les verrous et les grilles 
Ne font pas la vertu des femmes, ni des filles ; 

et Lisette la terminait par ces deux vers jetés au parterre : 

Vous, si vous connaissez des maris loups-garous, 
Envoyez-les au moins à l'école chez nous. 

C'est pour faire un pendant k son Ecole des Maris que Molière 
a écrit L'Ecole des Femmes, comme Pailleron voudra faire, après 
Le Monde où Von s'amuse, Le Monde où l'on s'ennuie. Seulement, 
dans les deux cas, contrairement à ce qui arrive d'ordinaire, la 
seconde comédie se trouve être de beaucoup supérieure à la 
première par sa portée et par sa valeur. 

Le sujet de L'Ecole des Femmes est, en effet, du plus haut intérêt, 
d'un intérêt toujours actuel, car ce n'est rien moins que le grave 
et passionnant problème de l'éducation des femmes. Toute sa 
vie, il a hanté le cerveau de Molière, depuis Les Précieuses ridicules 
jusqu'aux Femmes savantes. Aussi, pour retrouver la solution qu'il 
y avait donnée, pouréclairer à l'aide de cette solution la comédie 
qui nous occupe, me paraît-il bon de sortir un moment de L'Ecole 
des Femmes et de chercher d'abord dans tout le théâtre de Molière 
quelle idée le grand poète se faisait de la femme accomplie, et 
comment, selon lui, il convenait d'élever la jeune fille destinée à 
être, un jour, cette femme accomplie.^ 

Au dix-septième siècle, le philosophe Gassendi, rappelant ce 
qu'on oubliait un peu, à savoir que l'homme était composé d'un 
esprit et d'un corps, venait de revendiquer les droits de la chair 
contre un spiritualisme devenu vraiment trop envahissant, et il 
avait remis à la mode Tépicurisme et le poème de Lucrèce. Parmi 
ses disciples, avec Cyrano de Bergerac, Chapelle et Bernier, il 
avait compté Molière, qui avait même rimé une traduction de 
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Lucrèce. Ce sont donc les doctrines épicuriennes de Gassendi que 
nous retrouvons dans les comédies de Molière, soit directement 
exprimées, soit plutôt mises en action sous nos yeux. 

Ces doctrines peuvent, au point de vue moral, se ramener à 
ceci : que nous devons suivre la nature, vivre conformément 
à la nature ; que mauvaises sont les conventions et les lois, quand 
elles sont contraires à la nature ; qu'il faut développer dans 
l'enfant les qualités dont la nature prévoyante a mis en lui 
les germes, pour que ces qualités développées lui permettent 
d'obéir, un jour, aux injonctions de la nature; que, la nature 
ayant créé la femme pour la maternité, il faut donc cultiver 
en elle tous les dons naturels qui feront d'elle une épouse et une 
mère dans l'acception la plus noble et la plus élevée de ces deux 
mots, c'est-à-dire la compagne de son mari et i'éducatrice de ses 
enfants. Au contraire, il faut se garder avec soin de nourrir en 
elle des sentiments et des goûts qui la pourraient détourner ou 
simplement écarter de la fin pour laquelle Ta faite expressément 
la nature. 

Aussi Molière poursuit-il d'une haine acharnée deux espèces de 
femmes : les coquettes, trop vaines de leur corps, et les pré- 
cieuses, trop vaines de leur esprit, parce que cette vanité exces- 
sive, ne maintenant pas dans un juste équilibre l'esprit et le 
corps, leur a, aux unes comme aux autres, desséché le cœur, et 
es empêche, les unes comme les autres, d'être ce qu'elles 
devraient être : de bonnes épouses et de bonnes mères. 

On parle toujours des femmes de Racine, et je crois bien que 
j'ai moi-même ici fait défiler devant vous l'exquise théorie de ses 
vierges, blanche et pure comme une frise de marbre hellénique 
détachée du Parthénon. Laissez-moi, supposant que nous assis- 
tons à la Cérémonie du Malade imaginaire, faire passer aujour- 
d'hui devant vos yeux les femmes de Molière, ses coquettes et ses 
pédantes, groupe moins aimable, à coup sûr, que celui des vierges 
de Racine, mais plus vivant peut-être et plus humain. 

Voici d'abord la plus jeune, Dorimène, celle du Mariage forcé. 
Quel est ce beau jeune homme qui l'accompagne ? Son fiancé, 
sans doute. Non pas. Elle aime Lycaste, et Lycaste l'aime ; mais 
Dorimène est déjà une jeune fille moderne, une sorte de demi- 
vierge. Sans écouter la voix de son cœur, elle va épouser le vieux, 
le cacochyme Sganarelle. C'est que Lycaste est pauvre, comme 
elle, tandis que Sganarelle est riche. C'est, d'ailleurs, une per- 
sonne très pratique que Dorimène, et elle a bien pris tous ses ren- 
seignements : Sganarelle « est un homme qui mourra avant qu'il 
soit peu, et qui n'a tout au plus que six mois dans le ventre ». 
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Il ne résistera pas à la vie de plaisirs qu'entend lui faire mener à 
Paris sa future "femme. Alors, veuve et riche, car son mari aura 
certainement testé en sa faveur... que Lycaste repasse dans un 
an I 

Mais Sganarelle a le mauvais goût de ne pas mourir. Il est allé 
se mettre au vert et se refaire à la campagne, dans une de ses 
terres, où nous les retrouvons, sa femme et lui, sous les noms de 
George Dandin et d'Angélique. Ce qu'est un pareil ménage, 
formé si contrairement aux indications de la nature, vous le savez, 
et la comédie, si gaie à la surface, parce que trop amère au fond, 
semble prouver victorieusement, en dépit de la grammaire, la 
vérité de cette assertion que le mâle de la coquette, ce n'est pas 
le coquet, mais bien le Devinez. 

Pour échapper à sa carogne de femme, le pauvre George Dan- 
din lui a joué le tour de s'aller jeter dans l'eau la tête la pre- 
mière. Retombée dans la misère, voilà notre coquette réduite à 
courir de mari en mari pour gagner des douaires et pour s'enri- 
chir par leurs dépouilles. Gomme, tout entière à son intérêt, elle 
regarde peu à la personne, elle finira par unir ses trente ans 
encore appétissants aux cinquante ans malpropres et dégoûtants 
d'un homme catarrheux, qui a sans cesse un lavement ou une 
médecine dans le ventre ; elle finira par épouser le malade ima- 
ginaire, et vous vous rappelez avec quelle rapacité Béline 
incarne, en face des deux filles de son mari, cet odieux oiseau 
de proie qui s'appelle la marâtre. 

Si, pendant la lune de miel, elle a su arracher une donation 
à cet imbécile de George Dandin, la jeune veuve se hâte de reve- 
nir à Paris, et son premier soin est de fermer sa porte à son 
ancien soupirant, Lycaste. Elle a vingt ans, et elle est riche. 
Célimène entend bien garder son indépendance et sa cour. Sans 
doute, elle comprend la sincérité de l'amour qu'Alcesle éprouve 
pour elle, et la brusquerie même de sa passion la flatte; ses em- 
portements ne sont pas pour lui déplaire, parce qu'elle sait bien 
qu'elle va tout à l'heure avoir l'orgueil d'amener à ses pieds ce 
lion dompté et soumis; mais elle se gardera bien d'éloigner d'elle, 
en l'épousant, tous les prétendants dont l'encens monte délicieu- 
sement à ses narines grisées. Célimène, c'est l'idole, vaine de sa 
beauté, l'idole froidement cruelle, qui se réjouit des souffrances 
qu'elle cause, parce qu'elles sont la preuve éclatante de cette 
triomphante beauté. 

Et les années passent. Contre le temps, à force d'artifices, 
Célimène lutte avec une énergie inlassable et vraiment digne 
d'une certaine admiration. Mais son miroir impitoyable l'avertit, 
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un jour, qu'il feut au plus vite faire une fia. Or, deux fins seules 
ment se présentent maintenant à elle : sous son premier nom de 
Dorimène elle épousera, dans Le Bourgeois gentilhomme, le comte 
Dorante, qui probablement est beaucoupplus jeune qu'elle, qui très 
certainement est un chevalier d'industrie, qui la ruinera. et qui la 
battra; ou bien, sous le nom d'Arsinoé, nous la verrons passer, 
vêtue de couleurs sombres, avec une coiffe noire, et un livre 
d'heures à la main; c'est désormais la fausse dévote, c'est la 
prude, toujours prête à faire montre de sa pudeur âgée ; aigre et 
acariâtre, parce qu'elle se sent de la tristesse à l'âme quand 
elie voit une jeune femme assise entre son mari et son enfant, 
elle se venge sur tout le monde, par ses médisances et par ses 
insinuations perfides, de n'avoir pas su saisir au passage le 
bonheur, quand le lui a montré, sous les traits de Lycaste, la 
sage et maternelle nature. 

Gomme la coquetterie, le bel esprit rend la femme vaniteuse et 
égoïste ; comme la coquetterie, il lui fausse le jugement et lui 
sèche le cœur. 

Voyez les précieuses ridicules, Gathos et Madelon, ces deux 
pecques provinciales. Elles refusent deux excellents partis, La 
Grange et du Croisy, parce qu'ils ne se sont pas conformés au 
protocole de la galanterie édicté par M Ue de Scudéry et parce 
qu'ils ont commis la suprême inconvenance de prendre le roman 
par la queue et de débuter par le mariage. Àh ! la sanglante et 
bien méritée leçon que leur inflige Molière ! 

Quant aux prétendants éconduits par elles, les faut-il plaindre? 
Demandez au bonhomme Ghrysale des Femmes Savantes. 11 vous 
répondra que, s'il n'avait pas la joie démettre un baiser plein de 
fierté paternelle sur le front de sa chère et charmante Henriette, il 
regretterait dix fois par jour d'avoir épousé Philaminte. Femme 
respectable pourtant, honnête et intelligente ; mais, parce qu'elle 
est pénétrée de sa supériorité, épouse hautaine et despote, d'une 
vertu sans aménité, et qui ne peut vraiment aimer le pauvre mari 
qu'elle dédaigne. Comme c'est une épouse sans affection, c'est 
une mère partiale, indulgente pour Armande, qui partage et 
flatte ses manies, dure pour Henriette, qui ne sait pas le grec. Sa 
fureur de bel esprit a détruit l'intimité et la joie de son foyer, et 
menace de briser dans sa fleur le bonheur de ses filles : d'Hen- 
riette, que Philaminte veut donner à un cuistre, d'Armande t 
qu'elle condamne au célibat, prétendant ne la marier qu'à la 
philosophie. 

Quel est, de par la faute de sa mère, son avenir, à cette infor<~ 
tunée Armande? Elle montera lentement en graine, et deviendra, 
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dans toute l'horreur du mot, la vieille fille, j'entends celle qui est 
parcheminée et jaune d'envie, hargneuse, fielleuse, grincheuse, 
si à plaindre pourtant quand c'est malgré elle que, contraire- 
ment à la grande loi de nature, elle est demeurée célibataire. 

Ou peut-être deviendra-t-elle folle, comme sa tante Bélise ; car 
celle-là est tout à fait folle avec cette idée fixe que tous les hom- 
mes sont amoureux de ses quarante-cinq ans moustachus. Son 
ridicule est même ce qui la sauve; autrement , coquette et 
pédante, elle serait pour Molière le plus méchant des animaux. 
Je ne fais que reprendre le mot dont il s'est servi dans L Ecole 
des Femmes. • 

Avec cet antipathique trio de femmes savantes quel contraste 
piquant forme le délicieux personnage d'Henriette I D'où lui vien- 
nent, Messieurs, cette fraîcheur, cette grâce, ce charme ? Uni. 
quement de ce qu'elle est naturelle ; de ce qu'elle n'a pas laissé 
en elle l'esprit prédominer sur le cœur; de ce qu'elle écoute 
dans ce cœur parler la voix de la nature, qui lui dit que voici 
venue l'heure d'accomplir le grand devoir pour lequel elle a été 
Créée ; de ce qu'elle ne prend point, comme sa tante, une longue 
lunette pour chercher s'il n'y a point dans la lune des hommes, 
dont elle repoussera d'ailleurs pudiquement l'amour ; mais de ce 
que, brave fille, elle désire mettre sa main dans celle d'un brave 
homme, pour suivre, appuyée sur lui, le rude chemin de la vie. 

L'aimable Henriette, voilà bien l'idée que se faisait Molière de 
la bourgeoise accomplie, je dis à dessein : de la bourgeoise. En 
effet, quand nous regardions tout à l'heure Henriette se pencher, 
eâline, sur l'épaule de son bonhomme de père, je n'ai pu m'empé- 
cher de remarquer, avec un peu d'ennui, qu'elle lui ressemblait 
beaucoup. Balzac, qui avait parfois la plaisanterie féroce, disait 
un jour que, lorsqu'une jeune fille ressemble à sa mère et qu'elle 
arrive à l'âge de se marier, il faudrait tuer la mère, afin que les 
prétendants ne vissent pas en elle ce que serait la jeune fille à 
quarante ans. Eh! bien, je crains que, fille de Ghrysale, Henriette 
n'ait, en vieillissant, des traits trop accusés, qu'elle ne prenne un 
langage un peu libre et salé, comme lui et comme ces deux 
vieilles bourgeoises, M me Jourdain et M me Pernelle, qu'elle ne 
devienne un peu commune, qu'elle n'ait pas la rare distinction de 
cette grande dame du Misanthrope, la sincère, la franche, la 
bonne, la modeste Eliante, la femme la plus accomplie que nous 
offre le théâtre de Molière. 

Mais notez bien ceci que, si Henriette et Eliante n'ont pas laissé 
chez elles l'esprit prendre le pas devant sur Je corps, elles ont 
do moins « des clartés de tout ». Comment en serait-il autrement 
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pour Henriette, puisqu'elle a été l'élève, la mauvaise élève, mais 
enfin rélève de Philaminte? Et quant à Eliante, avec quel esprit 
délicat et cultivé elle sait disserter dans le goût des salons de 
l'époque, alors que, sortant de sa réserve discrète, elle prend le 
dé de la conversation pour détourner une querelle qui menace 
d'éclater ! Elles cachent toutes deux ce qu'elles savent, comme le 
poète, en cela d'accord avec M 11 * de Scudéry, estime qu'il sied à 
une femme bien élevée. Mais elles sont loin d'être des ignorantes; 
car Molière trouve pour une femme l'ignorance aussi dangereuse 
et aussi funeste, bien qu'autrement, que la coquetterie et le 
pédantisme. Et c'est ce que démontre L'Ecole des Femmes, dont je 
me suis, vous le voyez, écarté beaucoup moins que je n'en ai eu 



Il est, il fut surtout, un système d'éducation, qui, sous le 
prétexte de ne pas déflorer prématurément l'imagination de la 
jeune fille, et pour ne pas risquer d'éveiller trop tôt en elle 
certaines idées, prétendait la tenir dans une ignorance absolue de 
la vie et de ses réalités. C'était ne pas se rendre compte que cette 
ignorance absolue est encore le plus grand des périls ; que, dans 
sa complète inexpérience, l'ignorante ne saura point éviter les 
pièges tendus sous ses pas et, n'étant point avertie, ne se 
doutera même pas que le vertige peut prendre quelquefois au 
bord du précipice. Voilà le système tout à fait opposé à celui de 
Philaminte, que va condamner devant nous Molière par l'exemple 
caractéristique d'Arnolphe et d'Agnès. Comme toujours, la vérité 
sera, pour le poète comique, entre les deux exagérations 
contraires, dans un sage tempérament, dans le juste milieu. 

Pour que l'exemple portât pleinement, il fallait que les choses 
fussent poussées dans l'extrême, que Molière inventât des 
circonstances qui lui permissent de montrer une jeune fille aussi 
ignorante, aussi peu intellectuelle, aussi rapprochée de l'animalité 
que possible. Nécessité l'ingénieuse lui a fait créer l'admirable 
personnage d'Arnolphe. 

Permettez-moi de vous le présenter, Mesdames ; je vous assure 
que cet homme est curieux : 

M. Arnolphe, d'une bonne famille bourgeoise, et à qui même 
une métairie donne droit de se faire appeler M. de la Souche. 
Quarante-deux ans. Commence, comme vous voyez, à prendre 
du ventre, mais a encore tous ses cheveux, toutes ses dents, la 
lèvre rouge et charnue, le jarret ferme, l'œil vif, le cœur chaud. 
Intelligent. Riche. Brave homme après tout, car il a su se faire 
des amis ; il leur demeure fidèle, et il n'est pas de ceux qui, 
comme la marquise de Sévigné, ne sont amis que jusqu'à la 
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bourse. Vieux garçon. Désire se marier. Je ne vous le présente 
point, Mesdames, pour que vous vouliez bien l'aider à trouver une 
femme; il n'en prendrait d'aucune main, pas même de la vôtre. 
Il a sur le mariage des idées très personnelles et très arrêtées. 
C'est un [cousin du Sganarelle de L Ecole des Maris, c'est un 
homme à théories. 

Il est des gens, — les sages, — qui considèrent le mariage 
comme une association affectueuse, où sont égaux les droits et 
les devoirs, où aucun des deux associés ne prétend h dominer 
l'autre, mais où tous deux vivent côte à côte, mieux encore, cœur 
à cœur. Pour Àrnolphe, le mariage n'est jamais que l'association 
armée de deux adversaires, dont l'un finit toujours par triompher 
de l'autre ; et, par orgueil de mâle, 

Du côté de la barbe est la toute-puissance, 

autant que par égoïsme, il entend bien ne pas être le vaincu. 
C'est pourquoi il a tardé si longtemps à se marier. 

Il connaît bien la vie, car il en a usé et même abusé. Les bour- 
geois du vieux Paris étaient volontiers paillards et raillards ; et, 
comme on aime à rire un peu de ce qu'on respecte beaucoup — 
voyez les incroyables facéties que nos dévots aïeux ont sculptées 
parfois dans la pierre de leurs cathédrales, — ils se dédom- 
mageaient gaiement de leur respect pour le mariage, alors indis- 
soluble, en contant sur les pauvres maris des histoires drolatiques 
et grasses, qui les secouaient tout entiers d'un gros rire libertin 
et bruyant. Arnolphe en a tant relevé dans ses tablettes de ces 
histoires, il a joué lui-môme tant de tours à ces bons jobards de 
maris qu'il est devenu d'un scepticisme complet à l'égard de la 
vertu féminine. Depuis quelques années pourtant, depuis qu'il 
prend du ventre, il commence à se lasser de ces escapades natu- 
rellement un peu fatigantes, et il lui plairait assez de goûter chez 
lui des joies plus tranquilles. Mais oser prendre femme ! s'exposer 
h entrer lui-môme, lui, dans la grande confrérie des maris 
trompés ! 

D'autant plus que son nom d'Arnolphe l'y semble fâcheuse- 
ment prédestiner: saint Arnolphe était, en effet, depuis le xir siè- 
cle, le patron des maris marris. Non à cause d'un accident qui lui 
serait arrivé à lui-môme, — honni soit qui mal y pense ! — mais, 
sans doute, parce qu'on avait voulu choisir un saint de grande au- 
torité et de grand crédit pour lui confier le patronage d'une clien- 
tèle en ces temps-là si nombreuse. C'est même, bien que Molière 
n'ait pas jugé nécessaire alors d'expliquer la chose, à cause du 



Digitized by 



« l'école des femmes » 



757 



ridicule attaché au nom d'Araolphe que notre homme, songeant à 
se marier, tient tant à n'être plus appelé que M. de la Souche. 

Il lui faudrait donc rencontrer une femme si naïve, si sotte, si 
stupide qu'il pût être absolument certain de demeurer à l'abri de 
tous ces méchants tours, qu'il connaît si bien pour les avoir tous 
faits, vus, ou pour le moins ouï conter. Mais où trouver ce phénix, 
une sotie achevée? Ce que la nature ne donne pas, Arnolphe va 
le demander à l'art. Par un système d'éducation qu'il crée, et 
dont il est très fier, par un dressage savamment conduit, il va 
mener une malheureuse jeune fille au point de sottise éprouvée 
qu'il désire pour la pouvoir épouser ensuite en toute sécurité. 

Par prudence, Sganarelle tenait enfermée et captive Isabelle, 
dont il voulait faire sa femme ; Arnolphe prétend, en quelque 
sorte, tenir enfermée et captive l'âme de celle à qui il veut donner 
son nom ; il la mure, pour ainsi dire, dans l'obscur cachot de 
l'ignorance et de la sottise. Dumas fils a écrit quelque part : 
« Dieu a créé la femelle ; l'homme en a fait la femme. » Arnolphe 
veut faire le contraire. Une femme créée par Dieu, il la veut 
ravaler au rang d'une femelle. 

« Voilà, dites-vous, un monstrueux égoïsme. » — Assurément, 
Mesdames. — a Cet Arnolphe mérite d'être puni. » — Que vous 
avez raison ! — « Il n'est pas d'homme plus haïssable. » — Ah ! 
cette fois, vous allez trop loin; car, si Arnolphe était franchement 
odieux aux yeux de Molière, la comédie cesserait d'être comique 
et tournerait en drame. Rappelez-vous que le xvn e siècle n'avait 
aucune tendresse pour les enfants, aucun respect pour leurs 
droits. De moi, j'ai toujours été frappé, en lisant YOraison /u- 
nèbre de Madame, et les relations de ses derniers moments, que 
cette jeune mère, qui fut si douce même envers la mort et qui eut 
pour tous un mot d'adieu, n'ait pas désiré embrasser une dernière 
fois ses fillettes et que nul n'ait eu même l'idée de les lui amener. 
Cette insensibilité d'une mère mourante, comme la parfaite indif- 
férence du bon La Fontaine pour son fils, rendent vraisemblable 
le cri féroce d'Harpagon, auquel Frosine vient de prédire qu'il 
survivra à ses enfants: < Tant mieux! » Rappelez-vous, d'autre 
part, comment tous les pères de Molière, quand il s'agit de marier 
leurs filles, ne consultent que leur propre intérêt, et imposent aux 
malheureuses leur choix égoïste avec une volonté implacable. 
Harpagon donnera Elise à qui la voudra prendre sans dot ; Orgon 
croira faire œuvre pie en livrant à Tartuffe cette douce brebis 
bêlante de Marianne ; et quant au malade imaginaire, qui rêve de 
marier Angélique à ce benêt de Thomas Diafoirus et de faire de 
sa petite Louison la femme d'un apothicaire, se voyant déjà, 
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grâce à ses filles, à la source même des médecines et des clystères, 
il s'écrie, dans un transport de joie : « Ah! quel bonheur d'avoir 
deux gendres! » Que si les pauvrettes protestent timidement, 
inflexibles, Harpagon, Orgon, Argan n'ont qu'une réponse, celle 
d'Arnolphe : « Au couvent! » Vous le voyez donc, aux spectateurs 
de 4662, malgré son égoïsme cynique, Arnolphe a paru, avec son 
système d'éducation, beaucoup moins dur et moins brutal qu'il 
ne nous paraît aujourd'hui. 

Chez une paysanne, il a rencontré une fillette de quatre ans, 
timide et calme, sans esprit naturel, qui lui a plu d'abord. C'était 
une enfant abandonnée. Arnolphe Ta prise et l'a fait élever dans 
un petit couvent: il a demandé qu'on l'instruisit dans la religion, 
afin de la retenir, comme vous allez voir, par une salutaire ter- 
reur du péché et de l'enfer ; mais il a exigé qu'on ne lui apprît 
rien d'autre et qu'on employât tous les soins 



Elle n'aura besoin, dans la vie, que de savoir prier Dieu, aimer 
son mari, coudre et filer. Et voilà que cette belle éducation est 
terminée et qu'Agnès a pris dix-sept ans. Arnolphe l'a retirée du 
couvent et amenée dans une maison voisine de la sienne, où la 
garderont étroitement Alain, un paysan imbécile qui ne songe 
qu'à boire, et sa femme Georgette, une jeune niaise qui a grandi 
dans la compagnie de ses dindons. Arnolphe vient voir Agnès, 
l'interroge et la fait parler. 0 merveille ! Le système a donné des 
résultats dont l'inventeur lui-même demeure stupéfait : il n'avait 
pas osé rêver sottise si parfaite. 11 peut sans inquiétude se 
marier : avec Agnès pour femme, il n'est pas exposé à faire à 
leur tour rire de lui les maris infortunés dont il a publiquement 
tant ri! 

Heureusement, toute cette précaution va être la précaution inu- 
tile. C'est d'ailleurs le titre que portait la nouvelle, traduite par 
Scarron de l'espagnol, où Molière a pris l'idée et quelques détails 
de sa comédie ; et c'est le sous-titre de ce Barbier de Séville, où 
Beaumarchais refera L'École des Femmes : c Voulez-vous donner 
de l'esprit à la plus ignorante? Enfermez-la. » 

C'est qu'entre Arnolphe et sa victime va se dresser la nature, 
qui ne permet pas qu'on aille contre ses lois. Sortant des mains de 
la nature toute droite, toute simple, toute naïve, Agnès ne soup- 
çonne même pas que Ton se puisse marier par ambition, par 
désir de l'argent, voire même par reconnaissance. On ne peut 
épouser que l'homme qu'on aime ; et comment aimerait-elle Ar- 
nolphe, qui serait son père? La jeunesse appelle et attire la 
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jeunesse. Aussi Agnès va-t-elle sans hésiter où l'entraîne l'in- 
stinct secret de son cœur, elle jeune et belle, vers qui est jeune 
et beau comme elle. Pour qu'elle se puisse défendre contre la 
tyrannie de la force, la nature va lui donner l'arme que, dans 
toute la création, elle a réservée aux faibles, la ruse. Celui qui 
se vantait de connaître tous les tours, cette sotte, qui ne sait rien, 
va trouver moyen de le jouer, de le duper, de le tromper en 
mille manières. En sorte que le fameux système d'éducation tant 
vanté par Arnolphe va, d'abord, faire le malheur d'Arnolphe, 
puisque, par suite de son ignorance même de la vie, Agnès lui 
échappe, et ensuite risquer de faire le malheur d'Agnès, car la 
pauvre ignorante serait perdue, si ce jeune Horace, aux bras 
de qui elle s'est jetée avec une confiance naïve, n'était pas un 
bonnéle homme. 

J'entendais, un jour, un maître de la critique vous dire, à cette 
place même d'où j'ai l'honneur de vous parler : « Horace a-t-il 
des qualités ? Pas une ». El l'éminent conférencier reprochait au 
jeune homme d'être menteur, dissimulé, prodigue, et de se con- 
duire à l'égard d'Arnolphe comme un simple polisson, lui em- 
pruntant de l'argent et s'en servant contre lui. 

Jamais réquisitoire ne fut plus injuste. Je cherche vainement en 
quel endroit de la comédie Horace se montre menteur et dissi- 
mulé ; son défaut serait, au contraire, d'être, comme tous les 
jeunes gens, d'une franchise bien imprudente et de crier sa bonne 
fortune. Prodigue ? Il n'a besoin d'argent que pour soudoyer les 
gardiens d'Agnès persécutée. Il est vrai que, s'il emprunte cent 
pistoles d'Arnolphe, c'est pour s'en servir contre M. de la Souche; 
mais comment le lui reprocher, puisqu'il ignorera jusqu'à la der- 
nière scène qu'Arnolphe et M. de la Souche ne font qu'une seule 
et même personne? En cherchant à séduire Agnès, il a joué son 
rôle de jeune coq ; mais que, avec sa touchante innocence, l'en- 
fant se vienne confier à lui, aussitôt, ému d'une telle candeur, 
Horace s'écrie : 

J'aimerais mieux mourir que l'avoir abusée,.. . 
Et rien ne m'en saurait séparer que la mort. 

En dépit de son père et de tous les obstacles, Agnès sera sa 
femme, sa chère femme, et je vous souhaite à tous, Mesdames 
et Messieurs, un gendre comme lui. Ce sera un délicieux petit 
ménage, ce ménage même que voit dans ses rêves de jeune fille 
l'aimable Henriette, qui n'est qu'une Agnès déniaisée par l'édu- 
cation ; et ils vieilliront en s'aimant, entourés d'enfants qui les 
aimeront, sans qu'ait jamais sonné l'heure, peut-être guettée 
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dans l'ombre par Arnolphe, où la jeune femme, délaissée, aban- 
donnée, trahie, aurait pu lui offrir une revanche et une ven- 
geance. 

Sur cette piquante donnée quelle intrigue a nouée Molière ? La 
plus simple possible. Et cela pour deux raisons : d'abord, parce 
que le double rang de marquis installés sur les côtés de la scène 
n'y laissait point place à de nombreux personnages; ensuite, 
parce que, dans la comédie nouvelle qu'essayait te poète, ii 
entendait surtout chercher le comique dans l'étude et dans 
la peinture des principaux caractères. Seulement, pour ne 
point rompre trop complètement avec les habitudes de son 
public, qui fréquentait la joyeuse Comédie Italienne, il a égayé 
son action par le couple de paysans qui garde Agnès, et dont la 
sottise, dira Louis XIV, ferait rire des pierres, comme par la scène 
épisodique du notaire, au îv* acte, qui nous paraît, aujourd'hui, 
dans cette pièce si fine, d'un comique un peu gros, mais qui con- 
tribua beaucoup au succès de la première représentation. 

Une conséquence singulière de la façon dont Molière a conçu 
son Ecole des Femmes est que tout y est mis en récits. Mais, 
comme Ta très bien vu Lessing, par une merveille de l'art de 
Molière, « L'Ecole des Femmes est toute en action, quoique tout 
n'y paraisse être qu'en récits ». C'est que tous ces récits sont 
faits par l'imprudent Horace précisément à Arnolphe lui-même, 
c'est-à-dire par un rival à son rival, et qu'ainsi Arnolphe se 
trouve averti des complots formés contre lui, et par là en mesure, 
semble- t-il, de les déjouer facilement ; en sorte que chacun de ces 
récits remet tout en question et renouvelle l'intérêt, paraissant 
éloigner à nouveau le dénouement auquel nous croyions loucher. 
Ces récits sont donc bien, comme disait Molière, l'action même, 
« selon la constitution du sujet ». Et comme ils sont amusants, 
pleins de couleur, de verve, de gaieté, de passion, de vie ! Qu'il 
est plaisant de voir l'effet produit par eux sur le théoricien 
Arnolphe, dont ils ruinent impitoyablement le système, et qui, 
pour ne pas se trahir, est obligé de rire tout haut de ce qui le 
fait enrager tout bas ! Et, vu qu'un effet comique grandit tou- 
jours par sa répétition même, je suis bien assuré que vous ne 
trouverez pas trop nombreux ces récits, pas plus d'ailleurs que 
les monologues d'Arnolphe qui remplissent la comédie; ils 
sont la suite naturelle des récits, et, chacun de ces monologues 
jetant plus de jour sur l'âme du personnage, le poète poursuit 
par eux son principal objet, qui est la peinture et la mise en jeu 
des caractères. 

Molière en a peu créé, même dans ses plus grands chefs- 
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d'œuvre, qui soient aussi complexes et aussi compliqués que 
celui d'Arnolphe, et il Test même au point d'avoir fait naître des 
doutes sur la véritable conception du poète. 

Le cœur humain est rempli de contradictions, et souvent la 
femme que nous aimons est celle-là môme que, par nos goûts, par 
nos idées, par nos aspirations, par tout ce qui constitue notre 
personnalité enfin, nous devrions aimer moins que toute autre. 
C'est ainsi que le vieil et avare Harpagon s'éprend de Marianne 
jeune et pauvre, que le sincère et farouche Alceste s'enflamme 
pour la coquette et médisante Célimène. De même, Arnolphe 
d'abord n'aimait point Agnès ; il la désirait. Sa sensualité blasée 
était excitée par ce fruit vert, comme l'indiquent des plaisanteries 
un peu grossières, que la jeune fille ne comprend pas, mais dont 
l'accent seul la blesse, sans qu'elle puisse dire pourquoi. Elle lui 
plaisait aussi, parce qu'elle était en quelque sorte la personnifica- 
tion et la glorification de son système. Mais il entrait dans le 
sentiment qu'elle lui inspirait plus de libertinage et plus d'or- 
gueil que d'amour. Eh ! bien, qu'il s'aperçoive que le cœur 
d'Agnès s'est mis à battre pour un autre que lui, et aussitôt 
Arnolphe, par un sentiment qui, pour n'être pas logique, n'en 
est pas moins très humain, devient jaloux et se prend à aimer la 
jeune fille réellement, passionnément, douloureusement: 



Et c'est alors qu'éclate la grande scène du cinquième acte, une 
des plus belles, des plus vraies, des plus puissantes comme con- 
ception, et des plus merveilleuses comme exécution qui soient 
dans aucun théâtre. La jalousie d'Arnolphe y trouve des accents 
si pénétrants, si touchants même, que l'on s'est demandé si 
Molière n'avait pas voulu le faire plaindre en le montrant 
par trop cruellement puni, et qu'il se trouva un directeur pour 
considérer comme une tragédie cette pièce, ensanglantée d'ail- 
leurs par la mort du petit chat d'Agnès, et pour demander de 
jouer le rôle d'Arnolphe à Talma. Le grand tragédien le prit, 
l'étudia, et le rendit en déclarant qu'un vers, qui marque nette- 
ment l'intention du poète, empêcherait toujours de jouer en tra- 
gédie la grande scène du cinquième acte : 



Elle trahit mes soins, ma bonté, ma tendresse, 
fit cependant je l'aime, après ce lâcjie tour, 
Jusqu'à ne me pouvoir passer de cet amour. 



A mon amour rien ne peut s'égaler, 



dit Arnolphe à Agnès ; 
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Quelle preuve veux-tu que je t'en donne, ingrate ? 
Me veux- tu voir pleurer ? Veux -tu que je me batte ? 
Veux-tu que je me tue ? 



Jusque-là tout marche : mais Arnolphe ajoute : 



Veux-tu que je m'arrache un côté de cheveux? 



Bonsoir la tragédie, car toute la salle éclate de rire. 

Non, Molière n'a pas voulu faire plaindre Arnolphe,ce qui irait 
contre la thèse qu'il soutient ; seulement il était lui-même porté à 
la jalousie ; il en avait souffert; il se rappelait des heures cruelles 
encore au souvenir. Il a donc mis quelque chose de son propre 
cœur dans la douleur de son personnage ; une goutte du sang de 
Molière est tombée dans l'encre avec laquelle ira écrit cette scène 
si profondément humaine, mais elle n'en est pas moins, dans son 
ensemble, une pure scène de comédie ; et, comme Talma eut rai- 
son de refuser le rôle d'Arnolphe, M. Coquelin avait raison, et 
grandement, de le réclamer dans une spirituelle élude sur Z'Ar- 
nolphe de Molière, qu'il a écrite, il y a quelque vingt ans, pour la 
Bévue des Deux-Mondes. 

Il parait que, par ses jeux de physionomie dignes de son maître 
Scaramouche et par les effets comiques qu'il tirait de ses sourcils 
noirs et fournis comme de ses brusques changements d'intona- 
tion, Molière fut étourdissant dans le rôle d'Arnolphe. H est bien 
lourd à porter, ce rôle, et exige de bien robustes épaules ; mais 
est-il une pièce que l'Odéon ne pourrait pas jouer et bien jouer, 
quand il a ce tragédien et ce comédien éprouvés, qui ne font qu'un 
seul artiste, nommé Albert Lambert, excellent dans tous les 
rôles qu'il a créés ou repris, et dans quelques-uns supé- 
rieur ? 

Pour lui donner la réplique, il aura une toute gracieuse Agnès, 
M l, e Sylvie, dont l'aimable et candide ingénuité, légèrement voilée 
de mélancolie, me rappelle absolument celle d'une débutante, qui 
devait laisser au théâtre un grand nom : Blanche Baretta. C'était 

en Il sera plus galant de ne pas dire la date. Trois ingénues 

se disputaient alors à Paris la faveur du public charmé, Mu** Rei- 
chemberg, Baretta et Legault, et, pour les produire, la Comédie- 
Française, TOdéon et le Gymnase avaient en même temps remonté 
V Ecole des Femmes) ce fut comme un concours d'Agnès. Eh! 
bien, à ce très brillant concours, Mesdames et Messieurs» 
M»« Sylvie aurait pu sans crainte prendre part..., si elle avait été 
déjà de ce monde. Elle est digne du rôle, et c'est tout dire, car 
le rôle est exquis. 

Invinciblement, je songe, en lisant L'Ecole des femmes, à cette 
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charmante légende grecque de Galalée, à la statue soudainement 
animée. Galatée ne connaît rien de la vie, ni du monde, sur le- 
quel elle ouvre de grands yeux étonnés et ravis ; mais soudain 
elle sent battre son cœur, et elle tombe dans les bras amoureux 
de Pygmalion. De même l'instinct, que la nature a mis au cœur 
d'Agnès, délivre brusquement son intelligence captive ; l'amour 
a paru, et soudain de la sotte est sortie la femme, comme de la 
chrysalide sort le papillon, un peu étourdi tout d'abord par le 
grand air et par la lumière ; et c'est une chose délicieuse & voir en 
Agnès que ce mélange unique et si habilement dosé parle poète 
d'ignorance ancienne et de perspicacité naissante, de naïveté en- 
tretenue par l'éducation et de malice instinctive, de douceur can- 
dide pour tous et de cruauté inconsciente pour celui qui prétend 
aller contre son amour, cet amour par lequel elle vit, elle pense, 
elle est femme. Un pareil rôle, Mesdames et Messieurs, ne pou- 
vait être écrit que par Molière ou par Shakspeare. 

Le succès de L Ecole des Femmes fut prodigieux en 1662. Il 
alarma, par cette apothéose de la nature, le parti des dévots, qui 
attaqua sournoisement la comédie nouvelle, en prétendant que, 
dans les onze maximes du mariage, qu'Agnès lit au troisième acte, 
Molière avait manqué de respect au Décalogue, et il mécontenta les 
précieuses par la franchise un peu crue de certains détails et de 
certains mots ; mais Molière eut pour lui le jeune roi, charmé 
par ce style si naturel et si viril, par cette langue si savoureuse et 
si gauloise, par ce comique si loyal et si sain, et il eut pour lui 
Boileau, qui, six jours après, le premier janvier, envoyait au 
poète, pour ses étrennes, des stances prophétiques : 



En vain mille jaloux esprits, 
Molière, osent avec mépris 
Censurer ton meilleur ouvrage ; 
Sa charmante naïveté 
S'en va pour jamais, d'âge en âge, 
Divertir la postérité. 



Boileau ne se trompait point en prédisant à L'École des Fèmmes 
l'immortalité, et, comme elle l'avait fait rire lui-même, elle va, 
après deux cent quarante ans, vous faire rire à votre tour. 

Elle est même demeurée plus attrayante que les autres grandes 
comédies de Molière. Ce succès durable, elle le doit, auprès du 
grand public, comme le Cid, comme Andromaque, comme Her- 
nani, comme Cyrano de Bergerac, au charme éclatant et frais de 
la jeunesse; auprès des lettrés comme vous, elle le doit encore à 
ceci que, ayant introduit elle aussi, dans l'art dramatique, une 
théorie, un système, un esprit nouveau, elle a la séduction toute 
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particulière et très prenante des choses qui commencent : elle 
se présente à nous comme une aube, comme un printemps, comme 
une espérance. C'est la jeune comédie de caractère et de mœurs, 
qui prend sur la scène la place de la vieille comédie d'intrigue ; 
c'est la comédie humaine qui sort du berceau, et dont Molière 
conduit les premiers pas, en la dirigeant vers Balzac, qui la re- 
garde, charmé. 

Pour moi, s'il me fallait symboliser dans un monument l'œu- 
vre de notre grand comique, c'est de L Ecole des Femmes que je 
voudrais m'inspirer. Je me figure la comédie de Molière avec les 
traits de la jeune Agnès, dont le cœur, endormi par l'ignorance, 
vient, sous la main de la nature, de s'éveiller à l'amour et à la vie; 
et, tandis que son regard, à la fois craintif et amusé, se promène 
curieusement sur le spectacle du monde, le grand contemplateur, 
Molière, se penche sur elle, et lui murmure à l'oreille ce vers, 
que le vaudevilliste du Mersan avait fait graver au bas de son 
buste : 



Le monde, chère Agnès, est une étrange chose. 



N.-M. Bernardin. 




Sujets de devoirs. 



UNIVERSITÉ DE CAEN 



Allemand. 

Thème. 

Renan, Souvenirs d'enfance et de jeunesse (Préface) : « Une des 
légendes les plus répandues..., de là sont sortis. » 

Version. 

Goethe, Faust, 1.1230-1253: « Wenn aus dem schrecklichen 
Gewiihle. » 

Dissertations. 

Agrégation. 

1° Faust nnd Mephisto im Urfaust. 

2° Par quelle méthode et dans quelle mesure peut-on détermi- 
ner les dates de composition des scènes de la première partie de 
Faust ? 

Licence. 

Miss Sarah Sampson und Lillos Kaufmann von London. 

Certificat. 

Deutsches Studentenleben in einer kleineren Universitâts- 
stast. 

Anglais. 

Version. 

Kipling, The Five Nations, Recessional. 

Dissertation française. 

Agrégation. 
L'œuvre poétique de Gray. 

Thème. 

Sainte-Beuve, Causeries du lundi, xi, Cowper, 3 e article, 2 e pa- 
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ragraphe, « Cowper aime tendrement la campagne... s, jusqu'à 
la citation. 

Dissertation anglaise. 

Agrégation. 

Chaucer's Verse as exemplified in the MerchanV s Taie, lines 
67-92. 

Licence. 

Scan lines 56-91 inHamlet, act. III, se. I, adding metrical notes 
or commentary where called for. 

Certificat. 

Cordelia in King Lear. 

Version. 

Recessional (1897). 

God of our fathers, known of old, 
Lord of our far-flung battle line, 
Beneath whose awful Hand we hold 
Dominion over palm andpioe, 
Lord God of Hosts, be with us yet, 
Lest we forget — lest we forget ! 

The tumult atfd the shouting dies ; 
The captains and the kings départ : 
Still stands Thine ancient sacrifice, 
An humble and a contrite heart, 
Lord God of Hosts, be with us yet, 
Lest we forget — lest we forget ! 

Far called, our navies melt away ; 
On dune and headland sinks the flre ; 
Lo, ail our pomp of yesterday 
Isone with Nineveh andTyre I 
Judge of the Nations, spare us yet, 
Lest we forget — lestwe forget ! 

If, drunk with sight of power, we loose 
Wild tongues that have not theeinawe, 
Such boastings as the Gentiles use, 
Or iesser breeds without the Law — 
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Lord God of Hosts, be with us yet, 
Lest we forget — lest we forget ! 

, For heathen heart that puis ber trust 
Inreekiog tube and iron shard, 
Ail valiant dust that builds on dust : 
And guardingcalls not thee to guard ; 
For frantic boast and foolish word, 
Thy Mercy on thy People, Lord I 

Amen. 
(R. Kipling.) 

Grammaire grecque. 

1° Le potentiel dans le neuvième chant de Y Iliade. 
2° Etudier Thucydide, I, 68. 

Métrique grecque. 

Etudier Euripide, Oreste, 316-355. 



Grammaire latine. 

Etudier Virgile, Bucoliques, IV, 1-30. 

Métrique latine. 

Etudier Térence, Eunuchus, 232-264. 



Thème grec. 

1° Pascal, Pensées (édit. Havet), art. XIV, 1 : c Mais, en consi- 
dérant... », jusqu'à : « ...dans l'attente de ce libérateur. » 
2° Tacite, Annales, XIV, 5 : <r Noctem sideribus illustrem... ». 

Histoire de la littérature romaine. 

La vie politique de Cicéron. 

Dissertation latine. 

Quintiliani sententia explicanda et expendenda : c Satira tota 
noslra est. » 



Version latine. 

Cicéron, Pro Murena, XXV. 
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Thème latin. 

Pascal, Pensées (édit. Havet), art. XIV, 1 : « Mais, en considé- 
rant... >, jusqu'à : c ...dans l'attente de ce libérateur. » 
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pour s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte com- 
posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédigés, à des 
prix plus réduits. La plupart des professeurs dont nous sténographions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 
oui préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement 
ae leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Revue, avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des Cours professés au Collège de France et à la Sorbonne par MM. Emile 
Faguet, Alfred Croise t, Jules Martha, Augustin Gazier, Victor Egger, Charles Sei- 
gnobos» etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos 
lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année scolaire. De 
plus, chaque semaine, nous oublierons des sujets de devoirs et de composi- 
tions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux divers 
examens, aes articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des comptes 
rendus des soutenances de thèses. 



CORRESPONDANCE 



Af™ e G... F... à R... — Nous avons bien reçu vos devoirs; mais nous attendons 
le mandat qui doit les accompagner pour les remettre au correcteur. 

M. F... R... à T... — Nous n avons pu nous procurer les sujets de compositions 
que vous nous demandez. Le doyen, à qui nous avions écrit, nous a répondu que 
les sujets avaient déjà' été transmis au ministère et qu'on n'en avait pas gardé 
copie à la Faculté. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIE 



Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions 5 fr. 

Licence et certificat d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Chaaue copie adressée à la Rédaction doit être accompagnée d'un mandat-poste 
et de ta bande du dernier .numéro paru t car les abonnés seuls ont droit aux cor- 
rections de devoirs. Ces corrections sont faites par. des professeurs agrégés de 
F Université, dont quelques-uns même sont membres des jurys d'examens. Les sujets 
peuvent être pris, ailleurs que dans la Revue, mais doivent, en ce cas, être joints 
m extenso à la copie. 
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EN VENTE : 

Les Troisième, Quatrième, Cinquième, Sixième, ' 
Septième, Huitième, Neuvième, Dixième et Onzième Années 

DE LA REVUE 

Chaque année 20 fr. 

Après onze années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étran- 
ger, nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours 
et Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord 
elle est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, lettres, philosophie, histoire, litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir 
dans tes Universités des pays voisins ce qui peut y être. dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est a bon marché : il suffira, 
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REVUE HEBDOMADAIRE 



DES 





COURS ET CONFERENCES 



Les poètes secondaires du XVIII e sfëcTë 



Je ferai aujourd'hui un petit retour en arrière, pour parler de 
deux poètes secondaires qui auraient dû plutôt prendre place 
dans le cours de Tan dernier : ils se rattachent à l'époque 
charmante, un peu ridicule, et, en tout cas, aimable, du palais 
de Sceaux, de ta duchesse du Maine. J'ai reçu une lettre qui 
me reprochait d'avoir oublié ce bon M. du Cerceau, qui n'a pas 
laissé d'avoir une certaine réputation en son temps, qui avait 
du talent (c'est mon correspondant qui parle), qui avait de 
l'esprit (je me joins à mon correspondant pour le dire). Je 
parlerai donc de M. du Cerceau ; je parlerai un peu plus du 
président Hénault, que j'avais laissé de côté, Tan dernier, bien 
qu'il soit un personnage important dans la littérature du xvm* 
siècle : il appartient un peu à l'époque dont je m'occupe, puis* 
qu'il est mort en 1770. A la vérité, c'est plutôt un prosateur qu'un 
poète ; il est surtout connu par son Abrégé chronologique de l'his- 
toire de France, qui parut en 1744 et fut très apprécié jusque 
dans tout le premier tiers de notre siècle. Mais les vers du pré- 
sident Hénault ne sont pas méprisables ; il y montre de la grâce 
et de l'esprit : on ne saurait les négliger. 
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Le Père du Cerceau, né en 1670 et mort en 1730, était de basse 
origine. Il fut, très jeune, affilié aux jésuites, nourri et entretenu 
par eux. destiné à faire partie de leur société. Il fit chez eux 
d'excellentes études où il se distingua, et ne songea plus à les 
quitter. Il fut d'abord professeur dans divers collèges de province; 
puis, précepteur du prince de Conti; il resta, suivant l'habitude 
et comme La Bruyère, dans la maison de Condé jusqu'à sa mort, 
à laquelle, du reste, les Condé contribuèrent. Déjà, à en croire 
Saint-Simon, le poète latin Santeuil serait mort d'une aimable 
plaisanterie du duc de Bourbon, qui aurait jeté une forte 
pincée de tabac d'Espagne dans le vin de Santeuil. S'il ne 
faut pas accorder une créance absolue à Saint-Simon, il est 
certain cependant que les Condé eurent quelque chose de 
sauvage, de patibulaire ; c'est ainsi, par exemple, que le fils de 
Conti, en s'amusant avec un fusil de chasse, tua le pauvre P. da 
Cerceau. Ainsi mourut cet homme très aimable, très spirituel et 
fort habile à manier le vers français. Il a eu quelque réputation ; 
Voltaire a cru devoir parler de lui, pour s'en moquer un peu, il 
est vrai : « On trouve, dans les poésies françaises de du Cerceau, 
qui sont du genre médiocre, quelques vers naïfs et heureux * ; 
mais Voltaire ne s'occupe que des écrivains qui sont très connus. 
S'il nous fallait une autre preuve que le P. du Cerceau eut une 
certaine renommée, nous la trouverions dans ce fait qu'il fut 
encore édité en 1785, cinquante-cinq ans après sa mort : c'est une 
bonne note, sinon pour son talent, du moins pour sa réputation. 

Du Cerceau était un excellent professeur, qui faisait pour ses 
élèves des vers intéressants, mais d'un caractère tout scolaire. U 
composait pour les fêtes des jésuites ce que Racine, non sans 
amertume, appelait « les catéchismes de ces bons pères » ; il 
écrivit ainsi plusieurs comédies enfantines : Esope au Collège, 
L'Ecole des Pères, etc., qui n'ont aucune valeur. Quant à ses 
petites poésies familières, ce n'est pas tout à fait le même juge- 
ment qu'il faut porter sur elles. Du Cerceau a un très joli tour 
marotique et une bonne humeur gaillarde et plaisante, qui est 
à mi-côte de la satire, et que je considère, pour moi, comme un 
trait national. En effet, nous sommes d'une race très médisante, 
qui n'est jamais plus agréable que quand, dans la satire et sans 
trop forcer le ton, elle met en lumière les défauts et les vices 
d'un^î époque, moins pour les honnir que pour s'en divertir. 

Du Cerceau est un héritier de Boileau et de La Fontaine. 
Comme tous les poètes du commencement du xvm e siècle, il est 
un élève du La Fontaine qu'on peut imiter, de celui des Contes, 
des Epîtres, des Lettres familières. A cet égard, il n'est pas tout 
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à fait méprisable. Il a un défaut cependant : c'est de délayer 
comme presque tous les poètes du début du xvm e siècle ; du 
Cerceau est un sous-La Fontaine, qui ne sait pas se borner et qui, 
par conséquent, ne sait pas écrire ; d'ailleurs, remarquons que La 
Fontaine lui-même, quand il ne compose pas une fable, quand 
il quitte ce genre où il ne croit pas pouvoir s'abandonner à une 
abondance trop facile, La Fontaine, dis-je, est un peu long. Ses 
Contes (ce n'est pas à moi de vous engager à les lire) sont un peu 
plus longs qu'il ne conviendrait ! C'est le défaut de du Cerceau, 
et, dans les citations que je ferai de lui, je serai obligé de m'arréter 
quand il commencera à bavarder un peu trop. 

Du Cerceau a écrit surtout des épîtres, de petites satires qu'il 
intitule modestement pièces critiques, des badinages à la Voiture 
sur de petits incidents. Pour vous donner une idée de son œuvre, 
je vous lirai quelques passages de sa préface, car il est de ces 
écrivains qui ne sont jamais meilleurs que dans les introductions. 
Il y a deux préfaces aux œuvres de du Cerceau : Tune est dans 
le genre marolique pour défendre à M. Estienne, qui devait 
imprimer du Cerceau, de l'imprimer en effet ; dans l'autre, 
M. Estienne, mis en scène, déclare que rien ne peut être plus 
utile et plus agréable au public que d'imprimer M. du Cerceau. 
Le volume commence donc par une très jolie conversation entre 
auteur et éditeur : 



Monsieur Estienne, eh ! ne m'imprimez pas. 

Au nom de Dieu, quartier, Monsieur Estienne. 

Jamais en rien, vous le savez, hélas ! 

Ne vous fis tort, au moins qu'il me souvienne... 

Je sais qu'en Part de bien mouler un livre 

Vous égalez ces Estienne fameux, 

Que vous comptez au rang de vos aïeux, 

Et qui 



Dans tout cela, l'esprit de mots n'est pas très piquant ; mais le 
tour est charmant. Encore faut-il rendre courts les écrits de du 
Cerceau, non pas en ne les lisant point, comme dit I'épigramme, 
mais en ne les lisant qu'à moitié. Si cet homme avait eu le sens 
de la mesure, si ses préfaces, au lieu d'avoir cent cinquante vers 
chacune, en avaient cinquante, elles seraient deux petits bijoux 
littéraires, de ces petits chefs-d'œuvre qu'on met dans une 
anthologie. 

Pour vous donner maintenant une idée de ce qu'est du Cer- 
ceau dans la satire, je vous lirai des fragments de ce qu'il a écrit 
sur la décadence du goût de son temps ; en cette occurrence, il 
ne se montrait pas mauvais juge, car l'époque des Lamotte, pour 
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n'être pas méprisable, n'est pas brillante. Dn Cerceau.! comme 
quelques autres, est frappé surtout, du développement du gali- 
matias vers 1715-1720. Nous, nous ne lisons de cette époque que 
ce qui est passable ; mais il y a des sous-Lamotte et des sous- 
Rousseau, qui, dans la manière de ces protagonistes et avec moins 
de talent et de goût, donnaient dans la poésie philosophique. 
Cette poésie est acceptable chez Rousseau et Lamotte, qui cou* 
naissent et comprennent les choses dont ils parlent : mais les 
autres poètes philosophes de celte époque touchent à des sujets 
qu'ils ne pénètrent pas suffisamment : aussi sont-ils en plein 
galimatias. Considérons, de 1720 à 1730, la correspondance de 
Voltaire qui lit tout, qui est dans la mêlée : il combat, avec une 
énergie extrême, d'abord le galimatias philosophique en vers, 
ensuite le style marotique dont tous les poètes du temps sont 
infestés et qui, à, un certain degré, devient insupportable. Ou 
Cerceau, qui lui-même était un peu atteint de marotisme, a vio- 
lemment attaqué le galimatias philosophique. Nous n'avons qu'à 
lire sa Pièce critique sur la décadence du bon goût, adressée à 
M. I. D. F., etc. : 



A maint écrit qu'à Paris on admire, 

Ou peu s'en faut, ne puis comprendre rien ; 

Le style en est très beau, je le vois bien, 

Mais, tel qu'il est, si n'y puis rien entendre» 

N'ai-je pas lieu d'appréhender qu'au mien 

Paris aussi ne puisse rien comprendre ?... 

Cette clarté, qui fut une vertu 

Au temps passé, n'est plus du bel usage... 

Nos beaux esprits ne se montrent plus 

Qu'enveloppés de nuages... etc. 



Si vous voulez faire plus ample connaissance avec du Cerceau 
critique, je vous recommandé encore toute une pièce assez amu- 
sante sur la Nécessité de la Critique ou le Grand Prévôt du Par- 
nasse, qui a du style, du mouvement, et contient des passages 
agréables. 

Mais, puisque du Cerceau est un poète de cénacle et un peu 
un poète de salon, je veux vous lire quelques vers qui vous 
donneront une idée de ses badinages familiers. Il a écrit notam- 
ment deux pièces qui furent célèbres en leur temps, comme 
aujourd'hui telle élégie, tel sonnet, sur les Pincettes, sur le 
Messager du Mans. Je préfère la seconde; mais c'est la première 
surtout qui eut une grande réputation. 



Va chez mon serrurier, Picard, va promptement 
Commander de ma part des pincettes de poche... 
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J'aime à tisonner, je l'avoue : 
C'est un plaisir innocent et permis ; 
Qu'on me le passe ainsi qu'aux autres je l'alloue. 
Mais je ne veux point être à charge à mes amis. . . 
... Quand à tel d'entre eux je vais rendre visite, 
Tous deux auprès du feu, les pincettes en tiers, 
Il s'en saisit d'abord, et plus il ne les quitte, etc.. 



Puis, dans la deuxième partie de la pièce, du Cerceau indique 
que non seulement il portera ses pincettes en ville, mais qu'il 
aura chez lui six pincettes : de cette façon, il n'y aura ni compa- 
gnon ni ami qui ne puisse avoir sa pincette à tisonner, ce ressort 
de la conversation d'après du Cerceau. 

Le Messager du Mans est assez drôle : un homme attend avec 
impatience des nouvelles qui n'arrivent que par le Messager du 
Mans, et celui-ci, pour tous ceux qui attendent, est d'une irrégu- 
larité terrible. Je ne vous lirai que la première partie de la pièce, 
qui est faite de « plaintes sur la lenteur et la négligence du Mes- 
sager du Mans » ; elle est dans ce genre lyrico-burlesque pour 
lequel notre nation a toujours eu quelque goût : 



Ce n'est point l'intérêt ni l'amour de la gloire 
Qui me fait, en ce jour, importuner les cieux ; 
Je n'ai rien à prétendre au temple de Mémoire ; 
Le vif éclat de l'or n'éblouit point mes yeux. 
De ces faibles honteux mon âme préservée 
N'écoutera jamais de si bas sentiments ; 
Tout ce que je demande est la prompte arrivée 
Du Messager du Mans, etc., etc. 



En somme, du Cerceau a eu la réputation qu T il méritait : qu'on 
songe un instant à lui au xx* siècle, c'est justice; mais il ne faut 
pas s'y attarder. 



Le Président Hénault, né en 1685 et mort en 1770, est un person- 
nage plus considérable. A toutes ses heureuses chances, il a joint 
celle de mourir fort tard, ce qui est un moyen, quand on a de la ré- 
putation, de raffermir et de là consolider. Fils d'un fermier géné- 
ral, trèsrichede naissance, avantage, ditVoltaire, « qui fait gagner 
trente années dans une existence », Hénault fut élevé chez les 
jésuites de Louis-le Grand comme tous les enfants de là haute 
bourgeoisie de cette époque. La première et peut-être la seule 
erreur de cet homme si fin et si intrigant, fut de se croire né 
pour être oratorifco 1 II n'envisagea rien de plus beau que de de- 
venir un prédicateur de Tordre de l'Oratoire, un Massillon sans 
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doute. Il fut donc élève à l'Oratoire, de dix-sept à dix-neuf ans; 
mais il comprit bientôt que les règles de Tordre étaient un peu 
dures pour un jeune homme qui avait déjà quelques petites fai- 
blesses, qui devinrent grosses plus tard, comme la douilletterie, 
la gourmandise, etc. Il fit alors son droit et, à vingt et un ans, 
fut conseiller au Parlement de Paris ; bientôt après, à vingt- 
cinq ans, il était président à la première Chambre des Enquêtes. 
Voltaire devait songer à son ami Hénault dans un de ces coules 
où il représente un ange qui, descendu du ciel, contemple 
la France el y voit des choses extraordinaires, par exemple, 
un jeune président de vingt-cinq ans, qui a les affaires les 
plus délicates à examiner. « Voilà, se dit l ange, le peuple le 
plus ridicule de la terre. » Mais, bientôt, il s'aperçoit que le 
jeune freluquet juge aussi bien les causes que tel vieillard 
blanchi dans les tribunaux. Quoiqu'il en soit de ce badinage, 
il est fort possible que Voltaire, en récrivant, ait pensé à 
Hénault. Celui-ci fut fort estimé à la Chambre des Enquêtes; 
mais, vers trente ans, il se démit d* sa charge ; c'était naturel : 
il était homme du monde et ne pouvait passer sa journée sans 
aller en soirée. Fin, délicat, il était très en cour auprès des 
dames à qui il se plaisait à conter de jolies choses, et je dirais 
presque que tout le xvm e siècle féminin a été amoureux de lui. Ce 
mondain devait trouver bien pénible de se lever à onze heures 
du matin pour présider. Il se retira donc de la magistrature ; et, à 
partir de 1718, il est uniquement homme du monde. Il fréquente 
Sceaux, où il brille comme une étoile de première grandeur dans 
la constellation qui entoure l'aimable et fantasque duchesse du 
Maine. Il va chez M me de Lambert, ce qui valait un brevet de 
politesse et de distinction; il va encore chezM" c de Sully. Nous 
voyons qu'il est de tous les salons que fréquente Voltaire à 
ses débuts : ils sont compagnons de plaisirs et de bonnes for- 
tunes. Vers 1723, Hénault est nommé de l'Académie sans avoir 
rien écrit : c'était une habitude du temps, et pas plus mauvaise 
qu'une autre ; aujourd'hui, on reçoit des gens à l'Académie pour 
les récompenser d'avoir écrit ; jadis, c'était pour les encourager 
à écrire. En 1748, Hénault devient membre de l'Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres, alors qu'il a déjà fait paraître son 
Abrégé chronologique ; plus tard, à soixante-un ans, il 
nommé, par l'entremise de la duchesse de Luynes, à une place 
honorable et délicieuse à la fois, à la surintendance de la maison 
de la reine; c'est-à-dire de ce qu'il y avait, au xvin e siècle, de plus 
honnête, de plus austère sans morgue ni pruderie ; la cour de 
Marie Leczinska, en effet, n'était pas du tout la cour du roi. Uj 
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avait là uq salon exquis, présidé par la femme la plus chaste et une 
des plus malheureuses qui aient existé, femme d'une sensibilité 
très délicate, qui avait l'amitié amoureuse. Hénault n'a été rien 
moins que l'ami pour qui la reine de France avait un sentiment 
infiniment tendre avec les délicatesses, les alarmes et les 
anxiétés qu'un amant peut inspirer à la femme qui l'aime. 
Après la mort de Marie Leczinska, Hénault voulut se démettre. 
Louis XV comprit qu'il était de son honneur de le maintenir 
dans sa charge et voulut qu'il gardât sinon les fonctions, du 
moins le titre t en souvenir de la reine de la France ». Hénault 
vieillit doucement, entouré d'affections, et mourut en 1770 ; mais 
ses deux dernières années furent celles d'un homme qui n'a 
pas conscience de son existence. 

Ses meilleures amies avaient été la duchesse de Luynes et la 
marquise du Deffand; c'est cette dernière qu'on nomme d'abord, 
parce que, suivant le mot de M. H. Lion, elle avait contracté, 
avec Hénault, « une sorte He mariage déraison illégitime ».Us 
avaient eu une liaison que le xvui e siècle avait acceptée. A la 
fin, M me du Deffand marqua quelque impatience à l'égard de son 
ami ; mais, pour les convenances, elle resta en bons termes 
avec lui ; elle eut même pour sa déchéance des attentions qui lui 
font honneur. 

Nous avons vu, aujourd'hui, quelle fut la vie du président 
Hénault ; la prochaine fois, nous étudierons ses œuvres. 



P. A. 
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L'histoire et la liberté sous Auguste et ses successeurs. 

Nous avons constaté, l'autre jour, que l'histoire, après avoir 
pendant longtemps brillé à Rome d'un vif éclat, avait tout à coup 
subi une éclipse presque complète ; nous avons vu qu'il fallait 
chercher l'explication de ce phénomène singulier dans les condi- 
tions faites par le pouvoir à la liberté de la parole : il nous reste, 
aujourd hui, à poursuivre l'étude de ces conditions sous Auguste 
et ses successeurs. 

En principe, la liberté de la parole subsiste pleine et entière 
jusqu'à la fin du règne d'Auguste : aucun texte, en effet, ni an- 
cien, datant de la République, ni récent, ne permet de la res- 
treindre, et la lex majestatis ne vise que les actes; en fait, 
cette liberté est gravement compromise. 

Elle est compromise d'abord par toute une série de mesures 
officielles de répression : des poursuites nombreuses ont été 
dirigées contre les auteurs de libelles anonymes; un procès, 
aboutissant à une condamnation, a été intenté, pour la première 
fois, au nom de la loi de lèse-majesté, à l'orateur Cassius Sévère; 
enfin, on a détruit par le feu l'ouvrage où Labienus, avec talent, 
mais sans impartialité, donnait libre carrière à sa verve diffama- 
toire. 

Elle est compromise ensuite, et plus encore peut-être, par ra- 
baissement général des caractères, résultat du régime politique 
que Rome subissait alors. 

En apparence, rien n'est changé dans le gouvernement : c'est 
toujours la constitution ancienne ; ce sont les mêmes lois, les 
mêmes magistratures. Auguste, il est vrai, est dictateur ; mais 
on a vu des dictateurs sous la République. De plus, c'est au mo- 
ment critique où Rome, après avoir traversé vingt ans de guerres 
civiles, avait besoin de quelqu'un qui mît un peu d'ordre dans les 
affaires, qu'Auguste a été promu à cette haute dignité. La seule 
différence à noter, c'est qu'il est dictateur perpétuel. 

Ne nous y trompons pas cependant : la forme du gouverne- 
ment d'alors n'est qu'une fiction constitutionnelle, et, lorsque 
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Auguste vient dire au Sénat qu'il n'est que le premier citoyen de 
la République, gardons-nous bien de le croire sur parole Si les 
magistratures sont les mêmes qu'autrefois, il a su se les faire 
donner toutes, une à une. Il est à la fois consul, préteur, ques- 
teur ; il réunit en lui tous les pouvoirs, ce qui revient à dire qu'il 
a le pouvoir suprême, et que nous sommes réellement en pré- 
sence d'un souverain absolu. 

Or, si clément, si détaché que puisse être un pareil souverain, 
il arrive inévitablement que l'on se croit tenu envers sa personne 
à certains égards, et que, par convenance tout au moins, on ne 
parle de lui ou devant lui qu'avec modération. C'est ce qui est 
arrivé pour Auguste : ceux même qui ne tiennent pas à lui être 
agréables, surveillent leurs paroles ; on ne le craint pas (Auguste 
n'était pas un persécuteur), mais on évite de l'offenser. Gela est 
si vrai que certains personnages, qui ne l'aimaient pas, qui 
même lui avaient tenu tête en d'autres circonstances, vivent 
maintenant à l'écart et gardent un silence boudeur ; que Poilion, 
voulant écrire l'histoire des guerres civiles, a conscienee d'en- 
treprendre une œuvre périlleuse, se trouve gêné, hésiie à dire 
toute sa pensée; que Tite-Live, une fois arrivé à la période con- 
temporaine, c'est-à-dire à une époque «iont l'histoire présenterait 
le plus grand intérêt, abandonne sa tâche devenue trop difficile. 
Et pourtant Tite-Live, bien qu'il fût l'ami et le protégé d'Auguste, 
avait fait en toute liberté l'éloge de Brutus, de Cassius, de Pom- 
pée l... 

Une anecdote rapportée par Sénèque (Des Bienfaits, III, 27) 
nous montre jusqu'à quel point on avait alors le souci de ne pas 
déplaire à l'empereur. 

Dans un dîner, comme on parlait d'une expédition militaire 
qu'Auguste allait entreprendre, le sénateur Rufus eut un mouve- 
ment d'impatience ; il exprima le désir que l'empereur ne revînt 
pas de son expédition, ajoutant que c'était d'ailleurs là le vœu le 
plus cher des veaux et des taureaux... Le lendemain, l'esclave de 
confiance qui l'accompagnait au repas lui rappelle les paroles mal- 
heureuses prononcées dans l'ivresse : elles pourraient être rap- 
portées à Auguste; il serait prudent d'aller sans retard présenter 
des excuses... Le conseil parait bon : Rufus attend l'empereur à 
sa sortie du palais, lui raconte ce qui s'est passé la veille, et le 
conjure de lui pardonner. Auguste y consent: e Mais, reprend 
Rufus, personne ne croira que vous m'avez rendu votre affection, 
si vous ne m'accordez quelque bienfait » ; ei il lui demande une 
somme importante. Auguste la lui accorde, en disant : « Dans mon 
intérêt, je me garderai bien désormais de me brouiller avec vous! o 
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La chose serait-elle parvenue aux oreilles de l'empereur, si 
Rufus n'avait pris soin de se dénoncer lui-même? Peut-être; 
mais il est infiniment probable qu'Auguste se serait contenté d'en 
rire. Et cependant, nous voyons que Rufus est inquiet, qu'il re- 
grette d'avoir trop parlé, qu'il fait tout pour conserver les bonnes 
grâc s du prince ! 

Une pareille disposition d'esprit ne laisse pas d'être assez 
grave : on commence par avoir peur de blesser ; on a ensuite le 
désir de plaire ; on finit par la flatterie. 

A mesure que la société de l'époque impériale se laisse aller 
sur cette pente dangereuse, il devient de plus en plus difficile 
d'écrire avec sincérité. Aussi, à partir d'un certain moment, 
l'histoire est-elle dépourvue d'intérêt, et l'on peut même dire qu'il 
n'y a plus d'histoire. Ce ne sont pas les hommes de talent qui 
font défaut ; mais ceux qui seraient tentés de prendre la plume, 
en sont détournés par la vue de la flatterie qui gagne de toutes 
parts. Tacite nous le dit expressément : < Temporibusque 
Augusti dicendis non defuere décora ingénia, donec gliscentt 
adulatione deterrerentur *. (Ann ,1, 1.) 

Telle était la situation vers la fin du règne d'Auguste, situa- 
tion peu favorable à la liberté de la parole, et qui ne fera qu'em- 
pirer. 

A Auguste succède Tibère. Or, Tibère ayant plus d'une fois, 
comme nous le savons, poussé son beau-père à se venger de 
ceux qui l'attaquaient, ol pourrait s'attendre à le voir poursuivre, 
pour son compte, les auteurs de libelles. Il n'en est rien. Tibère 
se comporte d'abord comme son prédécesseur : il laisse faire, il 
laisse dire. C'est que Tibère est, avant tout, un hypocrite : il joue 
la comédie de la patience, comme il a joué, pendant longtemps, 
la comédie de l'humilité. Rappeloos-n< us les paroles empreintes 
de fausse modestie qu'il venait débiter au Sénat : le fardeau du 
pouvoir était trop lourd pour ses faibles épaules ; il accepterait 
telle partie du gouvernement que Ton voudrait bien lui assigner, 
etc.. 

Pour ce qui est de la liberté de la parole, voici, d'après Sué- 
tone, quels étaient ses sentiments : « Insensible aux propos mal- 
veillants, aux bruits injurieux, aux vers diffamatoires répandus 
contre lui et les siens, il se plaisait à dire que, dans un Etat libre, 
la langue et la pensée doivent rester libres,.. Le Sénat ayant de- 
mandé à connaître de ces sortes de crimes et à poursuivre les 
coupables, il répondit qu'ils avaient assez d'affaires importantes, 
sans se charger encore de ces soins misérables; que, s'ils entraient 
une fois dans ce détail, ils ne feraient plus autre chose ; et que, 
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sous ce prétexte, on les prendrait pour juges de toutes les inimi- 
tiés. » (Suét., Tibère, 28.) 

Ce seraient là de belles paroles, si elles étaient sincères ; mal- 
heureusement, Tibère lui même va se charger de les démentir 
par sa conduite. 

Il procède d'abord doucement, malgré le3 pressantes sollicita- 
tions du Sénat. 

Un brave Romain, propriétaire d'une maison où se trouvait une 
statue d'Auguste, vient à faire de mauvaises affaires : il vend sa 
maison y compris la statue. Aussitôt, grand scandale : on a bro- 
canté l'empereur 1 Des sénateurs ne parlent de rien moins que 
d'un crime de lèse-majesté, et sont d'avis qu'il faut poursuivre le 
coupable. Tibère a assez de bon sens pour s'y opposer. 

De même, il ne permet pas que 1 on inquiète une petite nièce 
d'Auguste qui parlait mal de lui et de sa famille. 

Peu à peu, cependant, Tibère se laisse a 1er. Déjà, il consent à 
faire de la loi de lèse-majesté l'usage qu'en avait fait Auguste, pour 
la première fois, contre Cassius Sévère. Mais, avec son hypocri- 
sie habituelle, il évite au début de l'appliquer lui-môme; il donne 
ses ordres au Sénat, trop heureux de les exécuter, et s'abstient 
seulement de paraître pour n'avoir pas à les signer C'est pendant 
ses absences que la loi est remise en vigueur, que Ton instruit 
les procès, que l'on condamne. Lui, il est censé ne rien savoir; à 
son retour, il fera même semblant de reprocher aux sénateurs 
d'avoir été trop sévères !... 

Le premier pas une fois fait, on continue. 
Un certain Mamercus Scaurus, personnage d'ailleurs fort peu 
recommandable, avait composé une tragédie d'Alrée. Le sujet 
était banal : une foule de poètes l avaient déjà traité, et Scaurus 
s'était vraisemblablement borné à rajeunir quelque œuvre plus 
ancienne. On trouvait, çà et là, dans sa pièce, des vers emprun- 
tés à Euripide, entre autres, celui-ci : « Il faut supporter la folie 
des rois. » On vit là une allusion à l'empereur, et Tibère, irrité, 
s'écria : « Puisqu'il a fait de mot un Atrée, je ferai de lui un 
Ajax ! » Ajax s'était tué de ses propres mains ; Scaurus dut en 
faire autant. 

Voici un autre exemple, se rapportant plus directement à 
no're sujet : c'est l'histoire de la condamnation de Crémutius 
Cordus. 

Celte condamnation fut quelque chose d'absolument inouï. En 
effet,Cassius Sévère et Labienus avaient bien été poursuivis, sous 
Auguste, au nom de la loi de lèse-majesté ; mais Cassius Sévère et 
Labienus étaient des auteurs de libelles, des pamphlétaires plutôt 
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que des historiens ; la violence de leurs attaques avait fini par 
soulever contre eux l'opinion publique, et Auguste s'était trouvé 
en quelque sorte dans l'obligation de sévir. Le cas de Crémutius 
Cordus est tout différent. C'était un homme des plus honorables, 
et qui, dans ses ouvrages, avait montré les qualités d'un véri- 
table historien. Mais il avait célébré les vertus de Brutus et de 
Gassius : on lui fit un crime de ce que d'autres avaient pu faire 
avant lui, sans être inquiétés par Auguste. A l'instigation de 
Séjan, que sa franchise lui avait aliéné, ses écrits furent saisis, 
brûlés sur le Forum, et lui-même, traduit devant le Sénat, fut 
obligé de se donner la mort. 

La scène où tout cela nous est raconté est une des plus belles 
de Tacite; la voici : 

c Sous les consuls Cornélius Cossus et Asinius Agrippa, Gré- 
mutius Cordus fut l'objet d une accusation nouvelle et, jus- 
qu'alors, sans exemple : il avait publié des Annales, où il louait 
Brutus et appelait Cassius le dernier des Romains. Les accusa- 
teurs étaient Satrius Secundus et Pinarius Natta, clients de Séjao. 
Ce fut la perte de l'accusé, perte prononcée d'ailleurs par la 
colère qui se peignait sur le visage rlu prince en écoutant sa 
défense. Résolu de quitter la vie, Crémutius parla en ces ter- 
mes : 

« Pères conscrits, on accuse mes paroles, tant mes actions sont 
innocentes : mais ces paroles mêmes n'attaquent ni César ni sa 
mère, les seules personnes qu'embrasse la loi de majesté. J'ai 
loué, dit-on, Brutus et Cassius ! Beaucoup d'autres ont écrit 
leur histoire, et personne n'a parié d'eux sans éloge. Tile- 
Live, signalé entre les auteurs par son éloquence et sa vivacité, a 
donné tant de louanges à Pompée, qu'Auguste rappelait le Pom- 
péien, et leur amitié n'en fut point affaiblie. Scipion, Afranius. 
Cassius lui-même et Brutus n'ont jamais reçu de Tite-Live les 
noms de brigands et de parricides qu'on leur prodigue aujour- 
d'hui. Souvent même, il en parle comme de personnages illustres. 
Les écrits d'Asinius Pollion ne retracent d'eux que de nobles sou- 
venirs ; Messala Corvinus appelait hautement Cassius son géné- 
ral : et cependant Messala et Pollion vécurent au sein de l'opu- 
lence et des honneurs. Cicéron fit un livre où il élevait Caton jus- 
qu'au ciel. Quelle vengeance en tira le dictateur César ? Il répon- 
dit par un autre livre, comme s'il eût plaidé devant des juges. 
Les lettres d'Antoine, les harangues de Brutus, contiennent des 
invectives, fausses, il est vrai, mais sanglantes, contre Auguste. 
Dans Bibaculus, dans Catulle, on lit une foule de vers où les 
Césars sont outragés. Ët ces dieux de l'empire, les Jules, les 
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Auguste, souffrirent ces offenses et les dédaignèrent. Gloire en 
soit rendue à leur sagesse, autant peut-être qu'à leur modération t 
Car une satire méprisée tombe d'elle-même ; en témoigner de la 
colère, c'est en accepter le reproche. 

« Je ne parle pas des Grecs : chez eux, la licence même n'eut 
pas plus de frein que la liberté ; ou, si jamais des paroles furent 
punies; ce fut par des paroles. Mais certes, on put toujours, 
librement et sans crime, exprimer sa pensée sur ceux que la mort a 
soustraits à la haine et à la faveur. Bru lus et Cassius couvrent-ils 
donc de leurs bataillons armés les plaines de Philippe, tandis 
qu'orateur séditieux j'excite le peuple à la guerre civile? Ou ne 
sont-ils pas morts depuis soixante-dix ans ? Et, quand on peut 
contempler leurs traits sur des images respectées même du vain- 
queur, serait-il défendu à l'hisloire de conserver aussi leur sou- 
venir ? La postérité rend à chacun l'honneur qui lui est~dû. Si je 
suis condamné, on n'oubliera pas Cassius et Brutus, et quelques- 
uns peut-être se souviendront de moi. » Après ce discours, il sortit 
de l'assemblée et mit fin à sa vie en se privant de nourriture. Le 
Sénat enjoignit aux édiles de brûler son ouvrage ; mais l'ouvrage 
subsista, caché, et fut reproduit : tant la tyrannie est insensée de 
croire que son pouvoir d'un moment étouffera jusque dans l'ave- 
nir le cri de la vérité ! Persécuter le génie, c'est en augmenter 
l'influence ; et ni les rois étrangers, ni ceux qui à leur exemple 
ont puni les talents, n'ont rien obtenu que honte pour eux- 
mêmes et gloire pour leurs victimes. » (Tac, Ann. y IV, 34 et 
35.) 

Voilà où Ton en est à la mort de Tibère... 

Naturellement. Galigula, son successeur, se montre d'abord 
très libéral. Il fait rechercher avec soin les ouvrages de Cassius 
Sévère, de Labiénus, de Crémutius Cordus, que le Sénat avait 
voulu détruire ; il en permet la copie et la lecture, se disant per- 
sonnellement intéressé à ce que l'histoire fût fidèlement écrite. 
Mais ce généreux caprice est de courte durée, avant même la fin 
de sa première année de règne, Galigula, et c'est là son excuse, 
est atteint d'une sorte de démencé. D^s lors, il frappe de tous 
côtés. 

Un acteur d'atellanes, ayant eu le malheur de réciter un vers où 
Ton pouvait voir une allusion à l'empereur, fut immédiatement 
saisi et brûlé vif. — Plusieurs personnes furent condamnées pour 
avoir dit de Tibère qu'il élait de la famille d'Auguste : Tibère ne 
voulait descendre que des dieux ! — De tout temps, il avait été 
permis aux enfants, dans les écoles, de déclamer contre les 
tyrans : Tibère interdit ce genre d'exercices, et envoya en exil les 
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maîtres qui, dans leurs leçons, ne tenaient pas compte de sa dé- 
fense. — La littérature eut en lui un ennemi acharné : il essaya 
d'anéantir les poèmes d'Homère, et il demandait pourquoi il ne 
serait pas libre de faire ce qu'avait fait Platon, qui avait banni 
Homère de sa République ! Peu s'en fallut qu'il ne fît enlever de 
toutes les bibliothèques les ouvrages et les portraits de Virgile 
et de Tite-Live, disant que l'un n'avait aucun génie, aucun savoir, 
et que l'autre était un historien verbeux et inexact. — Il alla plus 
loin : trouvant, sans doute, que leur gloire lui portait ombrage, il 
abattit les statues des grands hommes qu'Auguste avait trans- 
portées du Gapitole, où elles étaient à l'étroii, dans la vaste en- 
ceinte du Champ-de-Mars. et il en dispersa si bien les débris, que, 
lorsqu'on voulut les relever, on ne put retrouver entières les in- 
scriptions dont elles étaient ornées. 

Ces actes d'un fou eurent le résultat que Ton devine : on ne 
parla plus sous Tibère, on n'écrivit plus, et les historiens durent 
se réserver pour des temps plus favorables. 

Sous le règne de Claude, la liberté de la parole eut moins à 
souffrir. Cet empereur imbécile et grotesque était si distrait qu'il 
ne s'apercevait peut-être pas qu'on lui manquait de respect. 
Puis, il était habitué, dès l'enfance, à servir de plastron, de 
jouet, à tout le monde autour de lui : les esclaves eux-mêmes 
s'en amusaient. Voici une anecdote, entre autres. 

Claude avait l'habitude, surtout après avoir bien bu, de s'en- 
dormir à table. Uu jour, pendant son sommeil, on lui enlève ses 
sandales, qui étaient couvertes de poussière, et on les lui met 
dans les mains ; cela fait, on le bourre de coups. Claude s'éveille 
subitement et fait le geste, que Ton attendait, de se frotter les 
yeux ! 

Avouez qu'un homme qui supportait de pareilles plaisanteries, 
avec lequel on pouvait prendre de pareilles libertés, et cela pen- 
dant longtemps, puisque Claude avait cinquante ans lorsqu'il 
arriva au pouvoir, ne devait pas être bien sensible aux attaques! 

Une autre raison encore fait que Claude se montra assez res- 
pectueux de la liberté de la parole : il se piquait d'écrire l'his- 
toire. 

Claude serait même un grand historien, s'il ne fallait tenir 
compte que du nombre de ses ouvrages. En effet, outre des 
Mémoires sur sa vie, en 8 livres, il a composé une Histoire en 41 
livres. Cette histoire commençait après la dictature de César; mais 
Claude l'interrompit et passa k une époque plus récente, c'est-à- 
dire à la fin des guerres civiles, « quand il vit, nous dit Suétone, 
que les plaintes continuelles de sa mère et de son aïeule l'empê- 
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chaient d'écrire librement et avec vérité sur les temps anté- 
rieurs. » (Suét. Claude, 41.) 

Il a composé encore, en grec cette fois, une Histoire des Tyrrhé- 
niens en 20 livres, et une Histoire des Carthaginois en 8 livres. Son 
Histoire des Tyrrhéniens lui plaisait tout particulièrement : il fit 
disposer à Ja bibliothèque d'Alexandrie une salle spéciale, dans 
laquelle on devait, chaque année, lire cette histoire en entier. 

Eu somme, à part de rares accès de cruauté (un jour qu'il as- 
sistait à une plaidoirie, ayant trouvé que l'avocat parlait mal, que 
son discours était trop long, il le fit jeter dans le Tibre), on peut 
dire que Claude ne fut pas, pour la liberté, un adversaire trop 
redoutable. 

11 n'en est pas de même de Néron. A la vérité, il eut de bons 
commencements. Il annonça qu'il régnerait suivant les principes 
d'Auguste, et il ne laissa échapper aucune occasion de faire mon- 
tre de douceur et de clémence. On avait publié contre lui des 
épigrammes fort blessantes : il n'en rechercha pas les auteurs, 
et s'opposa môme à ce que l'on punît sévèrement ceux qui furent 
dénoncés au Sénat. Voici, à ce sujet, quelques anecdotes rappor- 
tées par Suétone. (Héron, 39.) 

Vous savez que Néron fit périr sa mère (sustulit matrem); vous 
savez aussi que, tors du sac de Troie, Enée, le grand ancêtre des 
Romains, prit son père sur ses épaules, et l'emporta (sustulit 
pâtre m); or quelqu'un, jouant sur le double sens du verbe 
tollere, fit une épigramme ainsi conçue: 



Néron ne s'en fâcha pas. — Un philosophe cynique put impu- 
nément l'injurier en public. — Un jour, pendant qu'un acteur 
prononçait ces mots, tirés d'un auteur quelconque : « Adieu, mon 
père 1 Adieu, ma mère ! », le mime qui l'accompagnait fit tour à 
tour le geste de boire et de nager. 11 y avait là une double 
allusion, fort claire, à Claude qui était mort empoisonné, et à la 
tentative de meurtre faite sur Agrippine au moyen d'un bateau 
qui, à un signal donné, devait s'entr 'ouvrir et couler, tentative à 
laquelle Agrippine avait échappé en se sauvant à la nage. Le 
mime ne fut pas inquiété ! 

Cette mansuétude, qui nous étonne, ne dura pas, et nous trou- 
vons bientôt le véritable Néron. Il est inutile de donner des 
détails : le règne de ce tyran est suffisamment connu. Jamais, à 
aucune époque de l'histoire, on ne vit rien de pareil. Les temps 
de Tibère et de Caligula furent des temps heureux, par compa- 
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raison. Alors, chacun se tail, à l'exception de Séoèque, qui était à 
la cour ; tout au plus ose-t-on écrire sur les sujets les moins 
compromettants. Pline- le Jeune nous le dit, en parlant de son 
oncle : « Il fit un livre sur les Equivoques dans le discours, parce 
que la tyrannie rendait dangereux tout genre littéraire un peu 
libre, un peu relevé. » 

La situation s'aggrave encore, s'il est possible, sous le règne 
de Domitien. Jusque-là, on n'avait exercé de poursuites que 
contre des particuliers ; Domitien, lui, va s'en prendre à des caté- 
gories entières de personnes En vingt-quatre heures, tous les 
philosophes sont jetés hors de Rome et de l'Italie. Or, sous le 
nom de philosophes, on comprend tous ceux qui font de la litté- 
rature 1 Le monde romain est condamné à quinze ans de silence ; 
non seulement on n'écrit pas, mais encore on ne parle pas. Un 
véritable système d'espionnage a été organisé, et les moindres 
mots sont rapportés et épluchés. La liberté de la parole n'avait 
pas encore été soumise à une pareille épreuve ; on peut dire 
qu'elle est totalement supprimée, et cela jusqu'à la mort de Do- 
mitien, en l'an 96 après Jésus-Christ. 

Ainsi, le funeste mouvement qui a commencé dans le dernier 
tiers du règne d'Augu te, c'est-à-dire vers le début de l'ère chré- 
tienne, s'est continué en s accentuant pendant tout près d'un 
siècle. Durant cette longue période, il n'y a pas d'histoire véri- 
table. Ceux qui ambitionnent le litre d'historiens sont ou bien 
des flatteurs, ou bien des satiriques Et c'est à peine si nous pour- 
rons trouver, parmi des résumés sans valeur littéraire ou parmi 
des livres qui traitent de choses extérieures à Rome, un ou deux 
ouvrages intéressants ! 
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La psychologie 



Cours de M. VICTOR EGGER, 

Professeur à l'Université de Paris. 



Objet de la psychologie (suite). 

Nous avons distingué l'objet de la psychologie de l'objet des 
sciences de la nature en montrant que ce dernier a une double 
forme ou, plus exactement, un double milieu ,1e temps et l'espace, 
tandis que l'objet de la psychologie n'a qu'une forme ou ne se déve- 
loppe que dans un seul milieu, la durée, le temps. J'ai, de plus, 
annoncé qu'à l'objet de la psychologie je donnerais un caractère 
tel qu'il serait distinct de tous les autres objets de spéculation, de 
celui des sciences de la nature et de celui de la métaphysique. 

L'objet de la psychologie, qui est l'âme ou la conscience, ou le 
donné, est aussi, nous pouvons le dire maintenant, le tempo- 
rel. 

La métaphysique, elle, a la prétention de s'élever plus haut : 
elle prétend être la science d'une réalité étrangère au temps com- 
me à l'espace. Du moins, elle est la recherche d'une telle réalité, et 
son objet réel ou chimérique, c'est l'intemporel. Certains philo- 
sophes croient saisir cet objet par intuition ou par déduction ; 
d'autres l'entrevoient, le supposent : mais, toujours, l'objet de la 
métaphysique a été défini comme étranger à l'espace et au 
temps. 

Voilà un critérium qui permet de séparer la psychologie de la 
métaphysique. Toute affirmation ou supposition d un objet sta- 
ble, permanent, intemporel, au sein du devenir psychique, ce 
sera une affirmation métaphysique. La psychologie se confine 
dans le successif; son objet spécial est la succession donnée, et 
le donné a pour caractère constant, universel (au sens logique du 
mot), la temporalité. La psychologie écarte d'elle toute spécula- 
tion dont l'objet serait intemporel, sous peine de se confondre 
avec la métaphysique. 

Mais cette séparation, disent certains philosophes, est im- 
possible. Ce qui est purement temporel confine à l'intemporel, 
et le contient. Du moment qu'on a exclu de l'objet de la 
pensée, l'espace, on a quitté l'objet de la science, et l'on pénètre 
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hors du phénomène par des voies diverses. L'idée du moi, pour 
certains, suffit, pour dépasser Tordre des phénomènes, et entrer 
dans la réalité métaphysique ; pour d'autres, c'est l'effort, la vo- 
lonté ; pour d'autres, c'est la pensée dans son fond, dans ce 
qu'elle a d'éternel (aperception immédiate ou intuition de notions 
ou de vérités supérieures au temps et à l'espace). Cette apercep- 
tion est, par accident, dans la durée, mais lui est étrangère. Ce 
ne sont pas là les seules voies par lesquelles on passe de la psy- 
chologie à la métaphysique, d'une manière continue, insensible- 
ment, c'est-à-dire sans reconnaître entre elles une ligne de sépa- 
ration, une frontière, que l'on franchit par un acte de pensée spé- 
cial ; mais ce sont les principales. Le domaine de la conscience, 
chez les philosophes dont je parle, c'est le non-spatial ; le non- 
spatial est phénomène et, comme phénomène, il est temporel, 
mais il plonge par ses profondeurs dans la réalité proprement dite 
et, dans son fond, il est intemporel ; l'intemporel transparaît ici 
à travers le temporel. 

Voilà une doctrine très connue, ou, pour mieux dire, la for- 
mule générale de plusieurs doctrines qui s'accordent pour soute- 
nir que l'objet de la psychologie et de la métaphysique ne font 
qu'un, de plusieurs doctrines pour lesquelles on passe, insensi- 
blement, du phénomène purement successif, à ce qui en est l'es- 
sence, le fondement ou la substance, l'intemporel. 

Pour maintenir la psychologie comme science distincte, je ré- 
pondrai que la séparation de ces deux études (psychologie et mé- 
taphysique) doit être considérée comme possible et légitime, et 
que cela peut s'établir par deux efforts successifs de la pensée 
philosophique. Le premier consiste à tenter la psychologie empi- 
rique, science du temporel pur, suffisante à elle-même, satisfai- 
sante comme science, si, des faits, elle s'élève à des lois. Si l'on 
réussit dans cette tentative, l'indépendance que la psychologie se 
sera attribuée sera justifiée, c'est-à-dire la possibilité d'une psy- 
chologie indépendante de la métaphysique. 

Plus tard, on pourra, de plus, confirmer l'existence de la psy- 
chologie indépendante en se livrant à une étude critique des con- 
cepts et principes métaphysiques, étude fondée sur les résultats 
de la psychologie empirique, donc faite suivant une méthode psy- 
chologique : on confirmera ainsi la séparation de la psychologie 
et de la métaphysique, que nous posons sous forme de définition, 
et, en même temps, la définition que nous donnons de la métaphy- 
sique. 

Cette étude critique était l'objet du cours de ces deux dernières 
années ; elle m'a conduit à celte conclusion, que la spéculation 
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sur Fi □ temporel est condamnée à échouer toujours, parce que son 
objet est en dehors de la pensée. S'il n'y a pas de science vérita- 
ble de l'intemporel, il est clair que la définition donnée de la 
psychologie, par rapport à la métaphysique, est doublement con- 
firmée. 

Je crois bon de rappeler, maintenant, un des résultats de cette 
étude critique des concepts métaphysiques. J'ai dit qu'il ne suffi- 
sait pas d'appeler la psychologie la science de l'âme, car ce terme 
pouvait faire croire que l'objet de la psychologie est une sub- 
stance, c'est-à-dire autre chose que des phénomènes ; mais, Tan 
dernier, j'ai cherché s'il n'y avait pas quelque chose de solide et 
de positif sous l'idée, considérée comme vaine par le criticisme, 
de substance. 

La substance, ai-je dit, c'est le sujet de toute proposition. Or, 
le sujet, c'est un individu ou un semblant d'individu, un groupe 
assimilé à un individu, et l'individu ne peut se définir que la con- 
tinuité dans le temps, c'est-à-dire soit une suite ininterrompue 
de phénomèmes divers, soit la constance d'un phénomène unique. 
Lorsque nous croyons à une continuité temporelle phénoménale, 
nous croyons à un individu. Je crois à l'existence de l'individu 
que l'on appelle soleil, parce que je le retrouve de temps à autre 
et que ce retour fréquent dans mon expérience me fait croire à 
sa constance phénoménale. Nous n'avons jamais l'idée de sub- 
stance que quand nous avons l'idée de la continuité temporelle 
phénoménale. Le moi, ma conscience, c'est là, pour moi, le type 
de l'individu. Pour chaque conscience, il y a un type d'individu, 
et ce type d'individu, pour chacune, est ce qu'elle appelle moi. 
Dès lors, on peut dire, ce me semble, sans crainte, que la psycho- 
logie est la science de l'âme, — que ceux qui parlent d'une psy- 
chologie sans âme, en parlant de notre psychologie, se contre- 
disent, — et que ceux qui ne veulent parler que de faits de con- 
science, ou faits psychiques, sont beaucoup trop timorés. 

Quand nous disons : l'âme, nous parlons d'une continuité tem- 
porelle, laquelle est identique à ce que nous appelons la con- 
science ou les faits de conscience. Si donc l'âme est une substance, 
mais si par substance on entend non pas une réalité intempo- 
relle, insaisissable, mais une continuité temporelle, alors on sub- 
stitue l'objet de la psychologie empirique à l'objet vague de l'an- 
cienne psychologie, et point n'est besoin alors de rejeter le mot 
très clair d'âme. Désormais, ce terme a été comme purifié de toute 
illusion et il ne nous trompera plus quand nous l'emploierons. 

Voilà donc l'objet de la psychologie distingué de tout autre ob- 
jet. La psychologie, ainsi définie, peut être considérée comme 
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intermédiaire entre les sciences de la nature et la métaphysique, 
on dira: physico-chimie, objet spatial et temporel ; psychologie, 
objet temporel, non spatial ; métaphysique, objet ni spatial ni 
temporel. 

La psychologie est-elle, pour cela, une science de transition? 
Elle est intermédiaire, assurément, si l'on s'en rapporte aux 
termes par lesquels on la définit, ou dans la classification des 
sciences; mais, si c'est là le point de vue d'une classification élé- 
mentaire et du sens commun de la science vulgaire et primi- 
tive, il convient de nous dégager de ces points de vue inférieurs 
et de considérer la psychologie d'un point de vue supérieur. De 
ce point de vue, la psychologie est le commencement nécessaire 
de la connaissance, parce que le donné, tel qu'il nous est donné, 
précède l'inféré, quel qu'il soit. Le donné est évidemment, logi- 
quement, antérieur à l'objet des sciences psychologiques, comme 
l'histoire et la linguistique, qui considèrent les effets des faits 
de conscience dans le monde spatial, — antérieur à l'objet des 
sciences normatives (logique, esthétique, morale), qui est, non 
l'âme telle qu'elle est, mais l'âme telle qu'elle doit être, telle qu'il 
est normal de souhaiter qu'elle soit. Dans ces sciences, philoso- 
phiques parce que leur objet est d'une haute généralité et d'une 
grande portée, il s'agit du donné tel qu'il devrait être et non 
tel qu'il est donné, il s'agit de l'idéal. Il est évident que la science 
du donné tel qu'il est précède logiquement les sciences normati- 
ves. 11 Test moins qu'elle précède les sciences cosmologiques et 
biologiques; mais qu'elle ait une puissante logique par rapport à 
elles, cela ressort de ce fait, mis en lumière déjà, que l'espace est, 
non pas donné, mais construit, et que le monde qui s'y développe 
est, en même temps que lui, construit. 

S'il en est ainsi, et si, d'autre part, le donné étant temporel, 
l'intemporel est conçu par abstraction, la science du monde et la 
science de l'absolu supposent Tune et l'autre la science du donné. 
L'âme fait le monde, et, supprimant sa propre condition, la durée, 
rêve l'intemporel. Pour construire l'objet des sciences cosmolo- 
giques et biologiques, l'âme ajoute à elle-même et obtient ainsi 
un objet distinct d'elle : pour concevoir celui delà métaphysique, 
elle se dépouille de son caractère le plus propre, la durée. 

Cette primauté de la psychologie peut être clairement exposée 
par de simples définitions, celle-ci, par exemple : la pensée 
humaine a trois objets : un objet temporel, — un objet temporel- 
spatial, — un objet intemporel. De ces définitions, il ressort 
avec évidence que l'objet primordial de la pensée, l'objet avec 
lequel elle se confond presque, e'est l'objet temporel. Je dis 
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presque, parce que l'âme déborde la pensée et que la pensée n'est 
pas toute la conscience, mais une partie seulement de la con- 
science. La pensée a, en outre, des objets créés à l'aide de ce 
premier objet, par addition ou par soustraction. 

La psychologie ne doit pas, par conséquent, être considérée 
comme une science de transition. C'est une spéculation primor- 
diale, le commencement nécessaire de la spéculation philoso- 
phique. De plus, elle a un objet spécial ; elle ne nous conduira 
aux autres spéculations qu'après s'être développée en toute indé^ 
pendance dans son domaine propre. Elle est la science du tem- 
porel, tel qu'il est donné à lui-même ; elle est la science de la 
conscience par la conscience. 

Cette formule soulève un problème : comment cela peut-il se 
faire, la science de la conscience par la conscience? C'est le pro- 
blème de la méthode de la psychologie; je le réserve. Aujourd hui, 
je vais, pour compléter les observations précédentes sur l'objet 
propre de la psychologie, repasser par les voies où nous nous 
sommes engagés et comparer les différentes conceptions de la 
psychologie dans la philosophie ou dans la science totale, philo- 
sophiquement entendue. 

Il y eut, de tout temps, deux conceptions de la psychologie qui 
lui refusent l'indépendance. 

La première est la conception positiviste. 

La psychologie serait une transition entre la biologie et la 
sociologie. Son objet serait bien le temporel pur, mais l'abstrac- 
tion de l'espace y serait provisoire, ou plutôt la conscience ne 
serait jamais séparée, soit de la physiologie, qui implique l'éten- 
due, soit de la sociologie, qui l'implique également. La psycho- 
logie serait ainsi ou une science ou un ensemble de sciences qui 
aurait sa philosophie, comme la biologie et la sociologie, el la 
psychologie philosophique serait une des philosophies des scien- 
ces; mais on peut se demander si cette psychologie philosophique 
pourra être dégagée suffisamment des philosophies voisines. 
Telle est la conception positiviste ou positive de la psychologie. 

L'autre conception est philosophique. Selon elle, la psyi hologie 
est une introduction, une préparation aux autres parties de la 
philosophie, et surtout à la métaphysique. Etant au commence- 
ment, la psychologie a évidemment une grande portée ; sa place 
la fait philosophique, elle prépare à la métaphysique, à la logique, 
à la morale. 

Le but de la logique, c'est le perfectionnement de la pensée ; 
celui de la morale, le perfectionnement de la volonté et de l'âme 
tout entière ; le but de la logique et de la morale, c'est de per- 
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mettre à l'Âme individuelle de mieux saisir la réalité absol ie et 
parfaite, et de s'en rapprocher. Ainsi conçue, la philosophie com- 
prendrait trois parties : 1° la science du donné, du temporel, 
science introductive, sans valeur propre, traitée aussi succincte- 
ment que possible ; — 2° la logique et la morale, sciences nor- 
matives, techniques, qui ont pour objet l'ascension de l'être 
temporel vers l'être intemporel, éternel ; — 3° la métaphysique, 
science de l'être éternel. C'est là pour la science du donné, pour 
la psychologie, une place assurément honorable, mais insuffi- 
sante. La psychologie, dans cette conception, n'a pas d'intérêt 
propre, elle n'est pas, à vrai dire, une science, et, par suite, on 
n'est pas invité à la traiter sous une forme scientifique. Je vous 
ai proposé et développé une troisième conception, également 
philosophique, aussi philosophique que la seconde, et positive 
comme la première. 

La psychologie, entendue comme je l'entends, c'est la science 
du donné. Or, le donné se trouve être temporel. La psychologie 
est une science de faits, donc une science de lois, et, par suite, une 
science positive, base de toute autre spéculation, base des 
sciences du non-donné, qui en émanent par cela seul qu'elles sont 
sciences du non-donné ; elles en émanent dans trois directions. 
La première direction est celle des sciences normatives, qui ont 
le même objet que la psychologie, l'âme, mais l'âme considérée 
dans son développement possible, souhaitable, idéal, et qui sont 
des sciences philosophiques par leur généralité et leur portée, 
mais supposent la psychologie. La deuxième direction de sciences 
émanant de la psychologie est celle des sciences dites positives, 
cosmologie, biologie et sociologie (en tant que la sociologie est 
positive et non normative) ; ces sciences ont pour objet le monde 
inanimé, le monde vivant et le monde social, qui se développent 
dans le temps et dans l'espace. Ces sciences sont philosophiques, 
quand elles se sont élevées à des lois très générales. Enfin, la 
troisième direction, c'est la direction de la métaphysique, que Ton 
est tenlé d'appeler métapsychologie et non métaphysique, si on 
la traite en suivant les indications fournies par la psychologie. 
Cette science a, d'ailleurs, toujours été plutôt une recherche 
qu'une prise de possession de son objet spécial, un vœu de l'esprit 
plutôt qu'un dogmatisme véritable. 

La critique de la connaissance, remarquons-le, n'a pas trouvé 
sa place dans ces différents tableaux. Elle est absente de la pre- 
mière conception de la philosophie ; elle ne peut y figurer. Dans 
la seconde, la psychologie est une introduction, et la métaphy- 
sique le point d'arrivée ; la critique de la connaissance est diffuse, 
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dans la psychologie et dans la logique. Dans la troisième, où se 
se trouvera-t-eile ? La métaphysique classique, celle qui est for- 
mulée dans les programmes, distingue timidement le problème de 
la connaissance et le problème ontologique, bien que ce soit là 
deux choses très différentes ; mais cette division ne figure pas, 
dans le programme indiqué par moi, comme ayant mes préfé- 
rences. 

Pourquoi? Dans ce tableau, la critique de la connaissance est 
diffuse, comme dans la seconde conception : mais il y a, à cela, des 
raisons spéciales : c'est qu'il convient de mettre à part la psycho- 
logie de l'intelligence, comme il convient de mettre à part la 
psychologie des sentiments et celle des sensations. La psychologie 
de l'intelligence, ainsi séparée, résout une partie des problèmes 
qui figurent dans la critique de la connaissance, et prépare la so- 
lution des autres ; ceux-ci, la métaphysique ou métapsychologie 
les traite et les résout. 

Tel est l'objet propre de la psychologie opposée aux sciences de 
la nature et à la métaphysique. Une autre question préliminaire 
reste à traiter, celle de la méthode de la psychologie. 

Ce sera l'objet des prochaines leçons. 



V, H. 




Les phénomènes généraux en histoire. 



Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 

Maître de conférences à l'Université de Paris. 



Conditions communes à toutes les sociétés (suite). 

III. — La Démocratie. — Le type de gouvernement collectif par 
l'assemblée est tout à fait exceptionnel et peu durable. Il est éri- 
demment difficile à créer et à conserver ; mais il tient une grande 
place dans l'évolution de la vie politique civilisée par suite de 
l'influence intellectuelle d'Athènes, qui offre l'exemple le plus 
commode pour l'enseignement. 

a) Nous ne connaissons que des types achevés dans des régions 
et à d.es époques très limitées ; mais il est probable qu'il a existé, 
chez un grand nombre de peuples, un type rudimenlaire, analogue 
à celui qu'on trouve aujourd'hui chez des de mi -sauvages, comme 
les Malais, les peuples de la Sibérie ou de l'Afrique ; ce type est 
intermédiaire entre le gouvernement personnel par un chef et le 
gouvernement par l'assemblée : il y a un chef, mais il a peu de 
pouvoir; la masse des habitants, à la fois cultivateurs et guerriers, 
est armée ; il n'y a pas de centre politique, pas d'organes régu- 
iers, peu de vie publique ; mais, quand le peuple est menacé ou 
agité par un événement grave, il s'assemble en armes et décide 
sans procédure régulière. Tel paraît avoir été le régime des peu- 
ples sémitiques de Syrie (la Bible nous montre cette époque: 
Israël n'a pas de roi ; les chefs sont les Juges), des Arabes ber- 
gers, des peuples les plus arriérés delà Grèce, et l'assemblée des 
Etoliens, & l'époque historique, en serait un débris ; il semble 
qu'on le retrouve chez quelques peuples Gaulois; mais ce fut cer- 
tainement le régime des Germains, Francs, Burgondes, Lango- 
bards, chez qui il n'existe pas de noblesse. Mais, quand le peuple 
se civilise, se réunit dans des villes, il passe à la monarchie per- 
sonnelle ou au gouvernement oligarchique. 

Le type achevé, chez un peuple organisé, est au contraire rare. 
On n'en connaît guère que deux ou trois exemples. 
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1. Dans le monde antique, Athènes est le seul cas bien connu ; 
es autres cités grecques démocratiques ont ad opté ce régime à 
l'imitation d'Athènes. On n'en connaît aucun exemple certain en 
Italie ; et le régime démocratique n'a pas existé chez les Etrus- 
ques. Partout ailleurs, l'évolution a été arrêtée par la conquête. 
— La formation de ce régime est bien connue à Athènes ; il est 
sorti du gouvernement oligarchique par les Eupatrides, le Sénat 
et les Archonlea, grâce à une série d'incidents : rivalités entre les 
grandes familles, conflit national avec Sparte pour qui prend 
parti l'aristocratie d'Athènes, guerre maritime qui accroît l'impor- 
tance des classes inférieures dans lesquelles se recrutent les mate* 
lots, destruction des hoplites; avec l'aide des Alcméonides, la 
masse de la population annule les anciens pouvoirs, l'assemblée 
du peuple prend la direction des affaires, crée des magistrats nou- 
veaux, les stratèges. Le régime nouveau est transporté dans les 
cités alliées d'Athènes. — Ce régime a été regardé comme anor- 
mal et décrié par les philosophes. Il a peu duré ; la démocratie 
disparatt dans les cités alliées d'Athènes à la suite de la victoire 
de Sparte ; à Athènes, elle est détruite par hs généraux macédo- 
niens au iv e siècle. Les derniers restes disparaissent après la con- 
quête romaine. 

2. Des gouvernements par l'assemblée du peuple apparaissent 
dans l'empire romain germanique : ils se constituent d'abord 
comme gouvernements subordonnés, qui s'affranchissent du sei- 
gneur local, puis du souverain supérieur. On les trouve dans les 
régions reculées, d'accès difficile, sur les bords de la mer, chez 
les Dilmarses et les Frisons, dans les montagnes, dans les petits 
cantons (ort) suisses d'Unterwald, de Schwitz et d'Uri, et chez 
leurs alliés, Grisons et Valais. 

Dans les débris des empires arabes, il s'est formé quelques 
gouvernements où l'assemblée du peuple a le pouvoir : en pays 
berbère, les villes kabyles, dans le Mzab, peut-être aussi en Tur- 
kestan. 

Les exemples les plus récents se présentent dans les pays colo- 
nisés par les Anglais au xvn* siècle, en New-England, dans le 
Massachusetts, dans le Gonnecticut, à Rhod**-lsland : au début, 
tous les colons se réunissent pour traiter leurs affaires ; mais 
e'e^t un régime conçu comme provisoire ; dès que la population 
augmente et se disperse, on passe au régime représentatif. — On 
trouve aussi le régime de gouvernement par l'assemblée dans des 
pays colonisés de l'Europe orientale, dans la République des 
Zaporogues, colonie d'aventuriers russes et petits russiens. 

b) L'organisation du régime est dominée par la prépondérance 
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de rassemblée. En principe, elle est une réunion de guerriers : 
le fait se marque bien à Athènes par le serment des éphèbes ; à 
Uri, les habitants assistent à l'assemblée, Landsgemeinde, i'épée 
au côté. Mais elle ne comprend pas nécessairement tous les ha- 
bitants : à Athènes et dans les cités antiques, le corps des citoyens 
est superposé à une population d'esclaves et de métèques ; en 
Suisse, les sujets sont exclus de l'assemblée. Le recrutement des 
citoyens est héréditaire ; mais il faut être admis dans le corps. 

L'assemblée, maîtresse du gouvernement, a tous les pouvoirs. 
Mais des raisons pratiques font qu'elle ne peut exercer que des 
pouvoirs d exercice rapide ; elle vote les décisions générales, les 
lois, les traités, l'impôt, décide des admissions dans le corps des 
citoyens ; il faut des organes pour préparer les délibérations, 
sénat à Athènes, et pour exécuter les actes, magistrats délégués 
qui restent subordonnés, stratèges à Athènes, Landamman dans 
les cantons suisses. 

Les pouvoirs se partagent suivant ces raisons pratiques ; il 
n'y a d'hésitation que p >ur la justice : k Athènes, le pouvoir de 
juger appartient à un corps spécial, l'Héliée. 

c) Ce gouvernement a pour moyens d'action d'abord l'obéis- 
sance spontanée à un corps regardé comme souverain, ensuite la 
force matérielle de l'assemblée en armes. Ces moyens sont suffi- 
sants envers les sujets, surtout quand la tradition a consolidé 
l'habitude d'obéir ; mais ils sont faibles envers les magistrats et 
les notables : Athènes fut sans cesse menacée par les hétairies ; 
dans la plupart des cités grecques, le chef de guerre s'est trans- 
formé en tyran. 

d) Ce gouvernement a, comme le gouvernement oligarchique, 
ses règles pour l'organisation, sa procédure qui règle la façon de 
convoquer l'assemblée, d'y ouvrir les délibérations, d'y voter, la 
façon de préparer les affaires ; en général, on tend à restreindre 
l'initiative privée. 

e) La pratique de ce gouvernement amène la formation d'un 
esprit de corps, solidarité entre les citoyens, exclusivisme à 
l'égard des étrangers. Par suite de cet esprit de corps, il y a ten- 
dance vers l'oligarchie : le fait s'est réalisé en Suisse ; mais on 
prend des précautions contre les familles qui pourraient devenir 
puissantes : à Athènes, cette défiance a fait instituer l'ostra- 
cisme. 

L'Etat où le gouvernement appartient directement à l'assemblée 
reste petit, pour des raisons matérielles. Par suite, il ne peut 
résister aux grands empires, sauf quand il est situé dans une 
région inaccessible. Toutes les démocraties antiques ont été dé- 
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truites et assimilées par un empire ; celles des temps modernes 
ont évolué vers un régime représentatif. 

VI. — La monarchie impersonnelle. C'est la forme habituelle 
des grands Etats dans le monde, la seule qui ait été réalisée 
dans tous les temps et dans tous les pays, et même la seule qui 
ait été conçue jusqu'au xvn e siècle. Nous verrons comment elle 
s'est formée, quels en ont été les caractères et comment elle 
a évolué. 

A) La monarchie impersonnelle s'est formée dans tous les 
pays, à toutes les époques, quand se sont trouvées réunies des 
conditions qui rendaient difficile le gouvernement personnel 
direct et possible le pouvoir impersonnel. 

Quand un peuple a vécu pendant plusieurs générations soumis 
à un chef, à une famille établie dans un centre, l'habitude de 
l'obéissance est tellement affermie que le peuple obéit, non plus 
seulement au chef, mais à tout ordre donné au nom du chef, à 
tout ordre venant du centre. Alors apparaissent deux traits ca- 
ractéristiques de la monarchie organisée, la dynastie, c'est-à-dire 
une famille à qui les sujets reconnaissent le droit de commander, 
et la capitale, c'est-à-dire la résidence du souverain. Ces deux 
traits sont universels : les dynasties ont si bien existé partout 
qu'on s'en est servi comme d'un cadre chronologique : on classe 
les faits connus de l'histoire de l ancienne Egypte d'après les 
dynasties ; quant à la capitale, on la retrouve en Chine, en Egypte, 
en Assyrie, en Perse ; mais elle n'est pas toujours placée au 
même endroit ; le souverain nouveau ne veut pas toujours rési- 
der où a habité son prédécesseur, et, pour des motifs de vanité 
le plus souvent, il transporte la capitale en un autre lieu de ses 
Etats. 

Cette création est accompagnée, probablement toujours, d'une 
série de phénomènes d'espèces différentes qui tendent au même 
résultat. L'Etat où apparaissent une dynastie et une capitale tend 
à accroître son territoire ; il absorbe d'autres Etats, d'ordinaire 
par la guerre et la conquête. Et, dans les Etats soumis, le souve- 
rain est ou bien supprimé, ou bien transformé en prince sujet, 
en gouverneur le plus souvent héréditaire. L'Etat conquérant 
devient, d'après un terme emprunté à l'histoire de Rome, un 
empire. Mais, désormais, le monarque ne peut plus connaître ses 
sujets ni être connu d'eux ; par suite, l'obéissance n'est plu^ ren- 
due à la personne du souverain, mais à sa qualité ; elle devient 
abstraite Le souverain ne donne plus ses ordres directement, 
il emploie des intermédiaires ; le commandement devient indi- 
rect ; alors s'établit le gouvernement par les fonctionnaires. La 
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monarchie organisée devient le gouvernement par une dynastie 
et une capitale, s'exerçant sur un grand nombre de sujets par 
l'intermédiaire de fonctionnaires. 

Cette formation s'est produite dans toutes les régions du monde 
où est apparu un Etat à grand territoire, et à des moments très 
différents de l'évolution. Dans la période primitive, des Etats 
guerriers ont soumis d'autres petits Etats ; et, dans l'Orient an- 
tique, les plus anciens empires nous apparaissent déjà formés, en 
Egypte, en Chaldée, en Chine, au Japon, dans l'Inde ; puis nous 
en voyons se constituer à des époques déjà connues par les docu- 
ments ; tels l'empire d'Assyrie du ix e au v e siècle, et l'empire 
perse ; en Amérique, on en connaît deux types très nets, l'empire 
des Aztèques et l'empire des Incas ; en Afrique, on a rencontré 
également des empires militaires, chez les Achantis, au Dahomey, 
chez les Zoulous. Dans le monde antique, la première couche 
d'empires a été détruite, soumise par d autres Etats ; ainsi l'em- 
pire perse a détruit la monarchie de Crésus, et a été renversé 
par Alexandre. En Asie, en général, les empires se sont décom- 
posés sur place et il s'est formé d'autres empires avec d^aulres 
dynasties et d'autres capitales, grâce aux indigènes ou à des con- 
quérants: en Chine, les Tartares, puis les Mongols, puis les Mand- 
choux ; dans l'Inde, les Musulmans ; dans l'Orient antérieur, les 
Macédoniens et les dynasties helléniques, ont édifié des empires: 
puis cette deuxième couche a été dissoute et recouverte par 
d'autres, et ainsi de suite, le régime de gouvernement est toujours 
resté le même, et, en Extrême-Orient, il s'est conservé jusqu'à 
aujourd'hui avec d«s traits identiques. 

En Occident, une formation exceptionnelle est apparue, qui a 
été le point de départ d'une évolution différente, et cette évolution 
a abouti à la création de monarchies d'un type à part. L'empire 
romain a pris la forme d'une monarchie héréditaire imperson- 
nelle, mais seulement à la fin du iu e siècle, après une longue 
crise. Pendant trois siècles, le monarque a été le successeur non 
pas d'un souverain, mais du magistrat d'une cité à gouvernement 
oligarchique. Pendant les trois siècles du Haut-Empire y le mo- 
narque a conservé des caractères dus à son origine ; le pouvoir 
du prince est viager ; à côté de lui subsiste le Sénat : c'est ce 
qu'on a appelé la dyarchie. Les agents du prince gardent les titres 
usités dans l'ancienne organisation oligarchique ; ils restent des 
magistrats. Peu à peu, ces caractères d'origine oligarchique ro- 
maine et occidentale s'effacent, surtout quand les parties occi- 
dentales de l'empire sont envahies et ruinées par les Barbares. 
Puis le souverain se transporte en Orient ; la monarchie romaine 
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devient alors complètement semblable aux autres, et on a le Bas- 
Empire, puis l'empire byzantin. Mais, de l'origine oligarchique 
un débris subsiste, l'organisation régulière des fonctionnaires 
avec des pouvoirs délimités, la division des pouvoirs suivant les 
fonctions. Gela suffit à distinguer cette monarchie des autres; elle 
est une monarchie bureaucratique. 

Puis, cette monarchie se désorganise, et, sur ses débris, se for- 
ment de petits royaumes à gouvernement personnel. Une nou- 
velle évolution recommence, qui aboutit à reconstituer des empires 
avec une monarchie impersonnelle. Le fait apparaît en Orient, 
chez les Arabes, où le pouvoir du souverain est d'abord person- 
nel, chez les khalifes d Arabie et de Syrie, et devient impersonnel 
avec les khalifes de Bagdad (également avec ceux de Gordoue) ; 
ce caractère se transmet aux empires nouveaux créés par les bar- 
bares jaunes : l'empire ottoman devient une monarchie imper- 
sonnelle, quand le sultan s'est établi à Constanlinople.— En Occi- 
dent, les monarchies, d'abord personnelles, deviennent imper- 
sonnelles à mesure que le pays se civilise et s'organise ; du xiv c 
au xvn e siècle, les dynasties acquièrent chacune un territoire fixe, 
inaliénable, qui sert de noyau pour les annexions, s'établissent 
dans une résidence fixe : l'exemple est donné par la France et 
l'Angleterre ; les souverains arrivent à créer une organisation de 
fonctionnaires imitée ou inspirée du même esprit que celle du 
Bas Empire, une bureaucratie. L'évolution s'accomplit parallèle- 
ment dans toutes les régions de l Europe ; elle aboutit, aux xvn c 
et xviu e siècles, a la monarchie impersonnelle bureaucratique. 

B) Quels sont les caractères généraux de la monarchie imper- 
sonnelle? 

a) Celui qui domine et produit tous les autres, c'est le droit 
abstrait de gouverner, attaché non à une personne, mais à une 
situation. Les sujets n'obéissent pas au souverain, comme sous le 
régime personnel, parce qu'il a personnellement un caractère qui 
les détermine à l'obéissance, mais parce qu'ils ont l'habitude 
d'obéir aux ordres de l'homme qui est dans une certaine place. 
On n'a plus affaire à une puissance personnelle de commande- 
ment, à un phénomène d'obéissance naturelle ; l'obéissance est 
traditionnelle, artificielle ; la puissance est indépendante de l'in- 
dividu, abstraite. Les sujets obéissent, non pas parce qu'ils re- 
connaissent dans le souverain un individu réellement supérieur, 
mais parce qu'ils admettent la supériorité d'un poste et de l'indi- 
vidu établi dans ce poste. Le pouvoir prend ainsi un caractère 
impersonnel, permanent, puisqu'il devient indépendant de celui 
qui l'exerce. Un gouvernement personnel est forcément lié à la 
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personne, viager, précaire ; le pouvoir impersonnel n'est lié qu'a 
la position qui est perpétuelle : le phénomène est rendu appareo: 
par la fiction que le roi ne meurt pas ; il se traduit daûs la céré- 
monie qui se produit lors de la mort d'un roi de France : U 
héraut d'armes crie : « Le roi est mort! » et ajoute aussitôt: 
« Vive le roi !» On a affaire là à quelque chose d'analogue à 
qui passe pour le droit de propriété : le premier occupant a été 
un possesseur réel, concret de la terre ; quand la propriété a été 
constituée, le fait matériel de l'occupation est remplacé par une 
notion abstraite, le droit de propriété ; le propriétaire exerce son 
droit sans être présent, parfois môme sans connaître la terre. 
L'habitude de voir des pouvoirs impersonnels en matière d'objets 
ou de gouvernement nous a si bien familiarisés avec la propriété 
et la souveraineté que nous n'en apercevons plus le caractère 
abstrait et artificiel. L'enseignement de l'histoire donne un moyet 
d'en faire prendre nettement conscience. 

b) Ce caractère abstrait, impersonnel, produit des phénomène? 
qui ne se rencontrent pas dans les cas du gouvernement per- 
sonnel. Pour faire apercevoir la différence entre deux régimes, il 
suffit de prendre les cas extrêmes. En général, le double carac- 
tère du prince n'apparaît pas ; le souverain qui a le droit d'exercer 
le pouvoir, remplit effectivement sa place. Mais des cas se pro- 
duisent où le souverain réel ne peut plus gouverner réellement, 
et pourtant il reste le souverain. 

11 est manifestement incapable de gouverner : ou bien il est 
aliéné (Charles VI) ou bien il est un enfant, évidemment inapte à 
concevoir les actes qu'on lui fait accomplir, à comprendre les 
paroles qu'on lui fait prononcer (Louis XIV cassant le testament 
de Louis XIII). 

Il devient insupportable aux sujets, qui veulent se débarrasser 
de lui, sans pourtant le supprimer matériellement ; dans ce cas, 
un acte officiel est nécessaire pour lui enlever son caractère (dé- 
positions de Charles le Gros, d'Edouard II, de H^nri de Castille); 
ce fait est rare et difficile et prouve bien la force du principe 
abstrait. Un cas inverse, qui montre la répugnance des sujets à 
déposer le souverain, est celui de Jacques IL Quand il a en quitté 
Londres, on a supposé que son départ équivalait à une abdication 
volontaire. Et très rarement les sujets ont osé pousser la déso- 
béissance jusqu'à la suppression matérielle du souverain, jusqu'à 
l'exécution ; l'histoire n'en fait connaître que deux exemples, 
Charles I er et Louis XVI. 

Il est incapable, mais il conserve l'apparence du pouvoir, 
exercé par un suppléant temporaire, un Régent, Le fait se produit 
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surtout quand le souverain est un enfant. On en trouve des exem- 
ples dans toutes les monarchies modernes. La Régence est un 
phénomène normal dans la monarchie impersonnelle, mais im- 
possible dans le gouvernement personnel : ainsi Grimoald n'a pu 
exercer le pouvoir au nom de son jeune fils ; ainsi Charles-Martel 
s'est substitué au fils de Pépin et de Plectrude ; ainsi Charlemagne 
a évincé les fils de Garloman. - 

De même, dans une monarchie impersonnelle, quand le roi 
meurt, des phénomènes particuliers se produisent. La qualité de 
souverain se transmet dans la famille, d'une façon si sûre qu'elle 
passe même à un enfant en bas âge. On en trouve des exemples 
jusqu'en Chine et dans l'Inde. Mais, dans les pays occidentaux, la 
fille a été admise à succéder à défaut d'un héritier mâle, à 
défaut seulement, car le fils cadet a toujours été préféré à la fille 
aînée. Le fait est très apparent dans les pays où la coutume a 
varié relativement à la succession féminine : l'Espagne a eu la 
reine Isabelle, puis Philippe V a introduit la loi salique, puis ou 
est revenu au principe que les femmes ont le droit d'occuper le 
trône et on a eu des reines, Isabelle et Marie-Christine ; — ou 
encore dans les pays où la question a soulevé des difficultés : en 
Autriche, Charles VI, pour assurer sa succession à sa fille Marie- 
Thérèse, a dû négocier avec les puissances étrangères la recon- 
naissance de sa Pragmatique Sanction. 

La conséquence de la transmission féminine est la transmission 
de la souveraineté par mariage : les cas les plus frappants se sont 
rencontrés en Autriche et en Bretagne, avec Anne qui épouse 
Charles VIII et Louis XII. 

c) Le souverain est si fortement dominé par sa situation qu'il 
prend une qualité spéciale. On arrive à le regarder comme 
appartenant à une espèce différente des sujets, supérieure, sa- 
crée. Le fait est connu même pour les monarchies les plus 
anciennes, en Egypte, en Chaldée, en Assyrie, en Chine ; il se 
retrouve dans toutes les monarchies orientales. Ce caractère sacré 
a été quelque peu diminué en Occident par la concurrence du 
clergé ; mais il est resté très fort. Il est marqué par des signes 
matériels, couronne, diadème, sceptre, trône. Ces signes sont 
d'origine orientale, et peut-être ils se sont transmis, sauf pour la 
Chine et l'Amérique, par l'imitation du roi de Perse ; de là, ils 
sont passés aux rois helléniques, aux empereurs byzantins, aux 
rois chrétiens et aux princes musulmans. Il est également marqué 
par des titres, titres de religion ou de domination ; l'épithète 
sacré est appliquée aux choses qui le touchent : la Notifia 
Dignilatum parle du sacrum palatium, du sacrum cubiculum 
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des empereurs romains ; dans les Etats occidentaux, où la tradi- 
tion romaine s'est conservée, on a repris un titre romain, dont 
l'origine se trouve dans le gouvernement antérieur à l'empire ; 
le prince s'est appelé Majesté. 

Celte qualité spéciale se communique aux membres de la fa- 
mille du souverain. Sa femme, ses enfants forment une classe 
séparée des sujets. Les souverains et leurs familles tendent 
même à former une caste ; cette tendance a été contrebalancée 
en Orient par l'usage de la polygamie. Le prince est obligé de 
prendre pour femmes des filles de sujets ou même des esclaves. 
Dans les sociétés monogames d'Occident, au contraire, les sou- 
verains ne prennent femme que dans d'autres familles de souve- 
rains; sinon, ils se mésallient, et c'est pour échapper au danger 
des mésalliances qu'a été institué, en Allemagne particulièrement, 
l'usage des mariages morganatiques. Le cas extrême s'est ren- 
contré dans les monarchies d'Egypte et des Incas, où le souverain 
ne peut épouser que sa sœur. 

Le monarque, considéré ainsi comme appartenant à une espèce 
différente, mène une vie différente de celle des autres hommes. 
Il vit séparé d'eux, dans une demeure d'une qualité supérieure, 
le palais ; il est entouré d'une garde et dune escorte de servi- 
teurs^ qui ne laissent approcher de lui que des sujets choisis. Ce 
phénomène est aussi ancien <|ue les plus anciennes monarchies; 
on le retrouve en Egypte et en Assyrie, en Chine et dans l Indo- 
Chine ; le cas type est celui du roi de Perse, qu'on peut fa- 
cilement montrer en l'opposant aux rois grecs ; l'exemple 
d'Alexandre est particulièrement frappant et peut servir pour 
l'enseignement. Le phénomène reparaît dans les Etats nés d'une 
invasion barbare, quand ils se sont civilisés; on le voit chez les 
Arabes de Bagdad et de Cordoue, chez les Ottomans, chez les 
Mongols ; on le retrouve dans les royaumes barbares d'Occident, 
où l'empereur Otton III est le meilleur exemple d'enseignement; 
mais là il se combine avec l'usage qui fait que le prince vit en 
commun et dans une grande familiarité avec ses domestiques, 
avec ses compagnons. 

Des usages très sévères se forment sur les relations du sou- 
verain avec les autres hommes. Ceux-ci ne peuvent le voir; dans 
les monarchies orientales, le fait est caractéristique (il est nette- 
ment marqué dans la légende d'Esther), le souverain est consi- 
déré comme un dieu, et on ne s'approche de lui qu'en se proster- 
nant. L'opposition des usages occidentaux peut servir à faire 
comprendre le phénomène; cette opposition se montre bien dans 
les résistances des Grecs à admettre les usages perses qu'Alexan- 
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<Jre veut leur imposer. Le prosternement a existé à Byzance et en 
Russie. En Occident, cette pratique a disparu; mais il en est 
resté la génuflexion ; et certains princes, Charles VI, Georges I er , 
se faisaient servir à genoux. 

Il se forme aussi une tradition sur le genre de vie du souve- 
rain ; il cesse d'être libre de ses actes, il doit vivre suivant la 
conception de sa dignité fixée par la coutume ; il doit conformer 
les actes de sa vie quotidienne à une règle, le cérémonial, l'éti- 
quette. Par là, se traduit en gestes la supériorité inhérente au 
monarque. Dans les Etats d'Occident, où le prince a une cour, 
l'étiquette a pris une forme mixte : le souverain ne se cache pas 
dans un palais impénétrable ; au contraire, il ouvre ce palais à 
toute une catégorie de sujets supérieurs en dignité, et organise 
sa vie comme un spectacle. De là est née V étiquette de cour, phé- 
nomène occidental, qui a probablement une origine unique : elle 
a été créée à la cour des ducs de Bourgogne à la fin du xv e siècle, 
et de là transportée en Castille, où elle a été complétée ; puis 
Louis XIV en a donné le type le plus complet et a fourni le mo- 
dèle aux autres cours. Chacun des actes du prince devient une 
cérémonie, un spectacle, réservé aux privilégiés. 

De même, la famille du prince a, comme lui, une vie séparée ; 
elle habite un palais, elle est entourée d'un cortège, elle vit sui- 
vant un certain cérémonial. Les fils destinés à succéder reçoivent 
une éducation spéciale ; dès l'enfance, ils sont habitués à vivre 
conformément à l'étiquette, à se regarder comme d'une espèce 
différente de leurs sujets, à ne pas être en contact avec eux et à 
ne les connaître que par des intermédiaires. Ce genre de vie pré- 
pare des gens qui sont incapables de gouverner eux-mêmes; le 
fait est surtout apparent en Orient, où l'étiquette est rigou- 
reuse ; il est frappant dans les monarchies d'Occident les plus 
cérémonieuses, Espagne, Autriche, Russie du xvu e siècle; on 
peut le rendre sensible à des élèves en opposant aux princes dé- 
primés par l'étiquette, l'activité de ceux qui ont pu, pour des 
raisons particulières, se développer librement, tels Henri IV ou 
Pierre le Grand. 
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UNIVERSITÉ DE PARIS 



Agrégation, Licence, Certificat. 
Version. 



G. Meredith. — The Egoist. 

Prélude. — «... The reflex of that within. » 



Apprécier The Egoist et montrer en quoi il mérite son sous- 
titre de « Comedy in narrative ». 



Molière. — Bourgeois Gentilhomme. 

Acte III, se. 12. — «... C'est que je veux avoir un gendre gentil- 
homme. j> 



Account for the slow growth of Meredith's popularity, chiefly 
taking your proofs and illustrations from The Egoist. 



Thackeray as a lecturer. 



Leçon en français. 



Thème. 



Lesson in English. 



English Essay. 
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II 



UNIVERSITÉ DE CLERMONT 



FRANÇAIS 



Licence. 



I. c L'admiration absolue est toujours superficielle. La vraie 
admiration est historique. » Renan. 

II. « Je voudrais bien savoir, dit Dorante dans la Critique de 
VEcole des femmes (scène VII), si la règle de toutes les règles 
n'est pas de plaire, et si une pièce de théâtre qui a attrapé son 
but n'a pas suivi un bon chemin. » — Faut-il voir dans cette 
déclaration autre chose qu'une boutade ? Molière n'a-t-il pas suivi 
d'autres règles et ne s'est-il pas proposé un autre idéal ? 



Qua prœcipue laude clareat Virgilius in describendo urbis Trojse 
exscidio perpendetis ? 

Thème. 

Malebranche, Recherche de la Vérité, 1. II, 3 e partie, chap. 2 : 
« Si Alexandre penche la tète... et pour liberté d'esprit. » 



Je connais personnellement bien des pères qui, pour trop 
aimer leurs enfants, en sont devenus les ennemis. Trop pressés 
de les voir tenir en tout le premier rang, ils leur imposent un 
travail excessif qui Us fatigue, les rebute et les empêche de se 
laisser guider docilement à l'étude. Les plantes s'accroissent 
quand elles sont modérément arrosées, mais une eau trop abon- 
dante les noie. De même, l'âme se développe par un travail bien 
ménagé, tandis qu'un travail excessif l'étouffé. Il faut donc 



LATIN 



Licence. 



Dissertation. 



GREC 



Thème. 
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laisser les enfants reprendre haleine au milieu de leurs travaux 
et bien se dire que tout, dans la vie humaine, est partagé entre 
l'effort et le repos. A la guerre on a joint la paix, à la tempête le 
beau temps, aux jours de travail les jours de fêtes. Et cela ne se 
produit pas seulement chez les êtres animés : dans les choses 
insensibles, il en est de même. On détend les arcs et les lyres pour 
pouvoir ensuite les tendre. En résumé, il faut l'alternative du 
besoin et de la nourriture pour conserver le corps, et, pour con- 
server Tàme, celle de l'action et du repos. 

PHILOSOPHIE 

Du langage mental et de son importance. 

Histoire de la philosophie. 

Exposer et discuter la théorie de Kant sur le mensonge. 

HISTOIRE ET GÉOGRAPHIE 

Histoire ancienne. 

Exposer les découvertes faites en Cbaldée dans ces dernières 
années. Résultats pour l'histoire ancienne d'Orient. 

Histoire du Moyen Age. 

1° Le gouvernement de Justinien. 

2° Les institutions royales en France pendant le règne de Phi- 
lippe le Bel (1285-1314). 

Histoire moderne. 

1° Voltaire et Frédéric II. 

2° L'influence française en Russie sous Catherine II. 
3° L'Allemagne en 1848. 

Géographie. 

1° La terre dans l'espace. 

2° Les Pyrénées. 

3° La frontière française de l'Est. 

ANGLAIS 

Version. 

Tennyson, Idylls of the King, the Passing of Arthur, depuis: 
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« Théo rose the kingand moved his host by night... », jusqu'à : 
c Moaos of the dying and voices of the dead.. » 39 vers. 



Victor Hugo, les Voix intérieures, A l'arc de Triomphe : « Toi 
dont la courbe au loin, par le couchant dorée », cinq stro- 
phes, jusqu'à : « Les sourds chuchotements des souvenirs 
confus. » 



Sujets de compositions 



UNIVERSITÉ DE NANCY 



Licence ès lettres. 

J° ÉPREUVES COMMUNES. 

Dissertation française. 



A. Dans la Préface des Souvenirs d'enfance et de jeunesse, Renan 
dit : « On ne saurait faire sa propre biographie de la même ma- 
nière qu'on fait celle des autres. Ce qu'on dit de soi est toujours 
poésie » ; et, plus loin : < Ne riez pas de nous autres, Celtes, nous 
ne ferons pas de Parthénon, le marbre nous manque ; mais nous 
savons prendre à poignée le cœur et Pâme ; nous avons des 
coups de stylet qui ne sont qu'à nous ; nous plongeons les mains 
dans les entrailles de l'homme et, comme les sorcières de Mac- 
beth, nous les en retirons pleines des secrets de l'Infini. La 
grande profondeur de notre art est de savoir faire de notre maladie 
un charme... Cette race a au cœur une éternelle source de folie...» 



Thème. 



Rédaction en Anglais. 



An Evening party. 



Explication en Anglais. 



Dcuvid Copperfield. 
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— Vous rechercherez si ces vues de Renan sur l'âme bretonne 
peuvent convenir à expliquer et à caractériser Chateaubriand. 
(Tempérament, vie et œuvres, notamment les Mémoires d'outre- 
tombe et René.) 

B. Appréciez et discutez cette assertion de Vbllaire dans la Vie 
de Molière : <r Trois des plus grands auteurs du siècle de Louis XIV, 
Molière, La Fontaine et Corneille, ne doivent être lus qu'avec 
précaution par rapport au langage. Il faut que ceux qui appren- 
nent notre langue dans les écrits des auteurs célèbres y discer- 
nent ces petites fautes et qu'ils ne les prennent pas pour des 
autorités. » 

C. Discutez et appréciez, au point de vue moral et social, cette 
maxime philosophique d'Alfred de Vigny : 

Seul, le silence est grand ; tout le reste est faiblesse. 

Gémir, pleurer, prier est également lâche. 

Dissertation latine. 

A. Qualis a Marco Tullio adumbretur amicitiœ imago, anque 
veriora et altiora protulerint de hac re antiqui vel récentes, indi- 
candum. 

6. Qu« ratione usi sint antiqui rerum scriptores, Taciti operi- 
bus praecipue freti, indicabitis. 

C. Adhibitam apud Romanos in libris judicandis artem expo- 
netis. 

Thème latin. 

Rollin, Traité des Etudes, 1. VI, 3* part., chap. 2, depuis : « Il 
y a dans Thémislocle quelque chose qui frappe extrêmement ; et 
la seule bataille de Salamine, dont il eut tout l'honneur, lui donne 
le droit de disputer de la gloire avec les plus grands hommes...», 
jusqu'à: « ...capable des plus grandes vues, et saisissant dans 
les affaires le point décisif. » 

2° ÉPHBUVES SPÉCIALKS. 

1° Licence littéraire. 

Thème grec. 

On peut très justement nous appliquer ce que dit le Sage, que 
les avertissements que donne un homme qui veut faire injure 
sont faux et trompeurs. Ce n'est pas qu'il dise toujours des cho- 
ses fausses, mais c'est qu'en voulant paraître avoir le dessein de 
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nous servir en nous corrigeant de quelque défaut, il n'a que le 
dessein de déplaire et d'insulter. Nous devons donc regarder cette 
impatience qui nous porte à nous élever sans discernement contre 
tout ce qui nous parait faux comme un défaut très considérable, 
et qui est souvent beaucoup plus grand que Terreur prétendue 
dont nous voudrions délivrer les autres. Ainsi, comme nous nous 
devons à nous-mêmes la première charité, notre premier soin 
doit être de travailler sur nous-mêmes et de tâcher de mettre 
notre esprit en état de supporter sans émotion les opinions des 
autres qui nous paraissent fausses, afin de ne les combattre ja- 
mais que dans le désir de leur être utiles. Or, si nous n'avions que 
cet unique désir, nous reconnaîtrions sans peine qu'encore que 
toute erreur soit un mal, il y en a néanmoins beaucoup qu'il ne 
faut pas s'efforcer de détruire, parce que le remède serait souvent 
pire que le mal. 



Â. Rechercher et exposer les raisons qui ont pu amener Sainte- 
Beuve à considérer le romantisme français du xix e siècle comme 
une suite et une réalisation des vues et des tentatives de la Pléia- 
de ? En quoi cette filiation est-elle fausse? 

B. Rapprocher le burlesque du grotesque: ressemblances, diffé- 
rences ; rôle et influence de Tun et de l'autre dans le développe- 
ment de la littérature française au xvnc et au xix* siècle. 

C. La critique littéraire au xvn e siècle. Ses principes, si elle 
en a ; ses formes diverses ; ses moyens ; ses principaux représen- 
tants. 



A. La poésie lyrique à Rome. 

B. Quelle a été l'influence de Virgile sur la poésie latine de 
l'Empire ? 

G. Fronton, Aulu-Gelle et la réaction archaïque pendant la pé- 
riode Antonine. 



(Nicole.) 



MATIÈRES A OPTION 

Histoire de la littérature française. 



Histoire de la littérature latine. 



2° Philosophie. 

Philosophie dogmatique. 



A. Peut-on admettre une finalité inconsciente? 

B. Valeur du principe de finalité. 

C. Le principe de causalité. 




808 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 

Histoire de la philosophie. 

A. La philosophie <T Auguste Comte. 

B. La philosophie de Maine de Birao. 

C. La philosophie de Condillac. 

3o Histoire. 

Histoire ancienne. 

A. Développement démocratique des institutions politiques 
d'Athènes au v* siècle. 

B. La justice à Athènes. 

G. Le culte impérial aux trois premiers siècles de notre ère. 

Histoire moderne et contemporaine. 

A. L'action de Philippe II en Europe. 

B. Histoire intérieure des Provinces-Unies au xvti* siècle. 
G. L'œuvre réformatrice de la Constituante. 

4 e Allemand. 

Thème allemand. 

Taine (Histoire de la Littérature anglaise), depuis : « Lorsqu'on 
remonte loin dans l'histoire du génie anglais, on trouve que son 
fond primitif était la sensibilité passionnée et que son expression 
naturelle fut l'exaltation lyrique », jusqu'à : c ... la théolo- 
gie politique par la morale pratique, et la foi par la discus- 
sion. » 

Version allemande. 

Marx Nordau ( Wer hat schon eine Ursache gesehen ?), depuis : 
c Durch dieOewohnheit des Ursâchlichen sind wir dahin gelaugt 
dem Unsinnlichen... », jusqu'à: « ... und so sehen wir in 
dem Oebilde, dass eine Erscheinung far sich von einem 
WUrfel ganz verschieden isl, getrost und selbstzufrieden einen 
WQrfel. » 

Dissertation allemande* 

A. Herr Scherer schreibt in seiner Litteratur-Geschichte : « Har- 
monie und Friede umschliogen in Nathan die Vôlker und Religio- 
en, wie es Le3sin$ aUFreimiurer trâumte. » Wie làsst sich dieser 
Ausspruch rechtfertigen ? 
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B. Die Gretchenlragôdie in Gœthes Faust, 

G. Wallensteins Charàkter in Schillers Wallenstein -Trilogie. 

BACCALAURÉAT CLASSIQUE. 

Deuxième partie. 
Dissertation philosophique. 

A. Comment a-t-on essayé d'expliquer chez l'animal la forma- 
tion et le développement des instincts? 

B. Chercher à déterminer, en s'appuyant autant que possible 
sur des observations personnelles, le degré d'intelligence de 
Tanimal. 

C. Peut-on signaler dans l'homme l'existence d'aptitudes héré- 
ditaires et d'instincts ? 

PREMIERE PARTIE. 

Composition française. 

A. Les femmes dans le théâtre de Corneille. 

B. Le menu peuple dans les fables de La Fontaine (le lièvre, 
l'Âne, les rats, les brebis, les grenouilles, etc.). 

C. On sait que Molière ne fit pas partie de l'Académie française. 
— En 1778, d'AIembert offrit à l'Académie, dont il était le secré- 
taire perpétuel depuis 1772,1e buste de Molière parle célèbre 
sculpteur Houdon, l'auteur de la statue de Voltaire qui est au 
Théâtre-Français. Dans une délibération solennelle, l'Académie 
ordonna que l'image de Molière serait placée dans la salle de ses 
séances. Au-dessous du marbre, on grava cette inscription due à 
Saurin: « Rien ne manque à sa gloire, il manquait à la nôtre. » 
Vous composerez le discours dans lequel d'AIembert offre à l'Aca- 
démie le buste de Molière. 

f 

Version latine. 

Retour d 9 A Icibiade à Athènes. 

Alcibiades cum classe victrici Asiam vastat ; mullis locis proelia 
facit; ubique victor recipit civitates quœ defecerant; nonnullas 
capit et imperio Atbeniensium adjicit; atque ita prisca navali 
gloria vindicata, adjecta etiam laude terrestris belli, Athenas re- 
vertitur. His omnibus prœliis ducentse naves hostium et praeda in- 
gens capta. Ad hune redeuntis exercitus triumphum effusa omnia 
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multitudo obviam procedit,etuniversos quidem milites, pracipae 
tamen Alcibiadem mirantur; in hune oculos civitas universa,in 
hune suspensa ora convertit; hune quasi de caelo missum eut 
ipsam Victoriam contuentur ; laudant quae pro patria, nec minus 
admirantur quae exsul contra gesserit, excusantes ipsi iratum 
provocatumque fecisse. 

Igitur omnibus non humanis tantum, verum et divinis eum 
honoribus onerant. Ipsos illi deos gratulantes tulere obviam, quo- 
rum exsecrationibus erat devotus; et cui paulo ante omnemhu- 
manam opem interdixerant, eum, si queant, in cœlo posuisse 
cupiunt. Expient contumelias honoribus, detrimenta muneribus, 
exsecrationes precibus. Non Sicilise illis adversa pugna in oreest 
sed Graeciae Victoria ; non classes per illum amissae sed acquisitœ; 
nec Syracusarum sed Ioniae Hellespontique meminerunt. Sic Alci- 
biades nunquam mediocribus, nec in offensa, nec in favore studiis 
suorum exceptus est. 

Mox vero illum cum centum navibus in Asiam profectum Lace* 
daemonii repentino adventu oppressere; et tanta desperatio apud 
Athenienses erat ut Alcibiadem ducem Conone mutarent; arbi- 
trantes, victos se non fortuna belli, sed fraude imperatoris, apad 
quem plus prior offensa valuisset quam recentia bénéficia; vicisse 
autem eum priore bello ideo tantum, ut ostenderet hoslibus 
quem ducem sprevissent et ut carius eis victoriam venderet. 



A. Racine a dit, dans la Préface de Britannicus, quilavouln 
peindre dans Néron le monstre naissant; vous expliquerez cette 
pensée du poète. 

B. François de Guise, rappelé d'Italie après la défaite des Fran- 
çais à Saint-Quentin (10 août 1557), soutient devant le conseil du 
roi que la France, loin de se décourager, doit prendre l'offensive. 
Il propose l'attaque de Calais; cette ville prise, l'étranger sera 
complètement chassé de France et l'œuvre de Jeanne d'Arc sera 
achevée. 



BACCALAURÉAT MODERNE 

Deuxième partie. 



Dissertation française. 
(Mêmes sujets que pour le classique : 2 e partie). 



PREMIÈRE PARTIE. 



Composition française. 
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C. L'histoire au xvm c siècle : en quoi les historiens de cette 
époque remportent sur ceux du xvu e siècle. 



Le mois d'août commence et j'ai pris ce matin même le train 
rapide qui doit m'emmener à Oxford pour y déjeuner, et rentrer à 
Londres ce soir. Je le retrouve, cet Oxford, tel que je le quittais 
l'an dernier, à pareille date. C'est l'époque où les étudiants délais- 
sent la vieille ville universitaire, ceux du moins qui n'ont pas l'in- 
tention de prolonger par des lectures savantes leurs travaux de 
Tannée. Mais ceux qui veulent travailler sont demeurés là Ils 
sont les maîtres des bâtiments vides. A eux maintenant, pour s'y 
promener sans qu'on les dérange, les a»lées ues anciens jardins 
ombragées d'arbres séculaires, à eux les cloîtres gothiques, à eux 
les bibliothèques, les longues conversations du soir dans quelque 
salle solitaire, tandis que les flacons de vin se vident peu à peu. 
Dans l'après-midi, souvent le jeune étudiant va sur la rivière, 
maintenant rendue à sa so itudede nature... 



The merchants and tradesmen of the first rate make no mean 
figure in London ; they have many of them houses equal to those 
of the nobility, with great gâtes and courtyards before them, 
and seats in the country, whither they retire in the latter 
end of the week, returning to the city again on Mondaysor Tues- 
days ; they keep their coaches, saddle-horses and footmen ; their 
houses are richty and beautifully furnished; and though their 
équipage be not altogether so shining aud their servants so nume- 
rous as those of the nobility, they generally abound in wealth and 
plenty, and are masters of a *arger cash than they have occasion 
to make use of in the way of trade, whereby they are always pro- 
vided against accidents, and are enabled to make an advantageous 
purchase when it oflfers. And in this they differ from the mer- 
chants of other countries, lhat they know when they have 
enough ; for they retire to their estâtes, and enjoy the fruits of 
th^ir labours in the décline of life. They become gentlemen and 
magistrales in the counties where their estâtes lie. 



2° LANGUES VIVANTES. 



Thème allemand ou anglais. 

Oxford en été. 



Version anglaise. 

London merchants in 1731. 
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Version allemande. 

Sâen und Ernten. 

Sâen ist nichtso beschwerlich als ernten ! Das hat einer der 
weisesten Meister des deutschen Volkes, Wolfgang Goethe, gesagt. 
Der Haas hiater dem Ofeu, der das hôrt, deokt bei sich : ei, da 
bin ich auch einer der Weisesten, deaa das weiss ich auch. Eine 
Hand voll Samea ausstreuen ist freilich leichter als nachher die 
Halme schneiden, binden, laden und dreschea... 

Das ist brav von dir, wackerer Hans, dass du nun mit dem 
Goethe ubereinstimmst. Denk'aber noch ein bischea weiter nach, 
dass der Spruch auch ein Gleichniss, und dass damit gemeiat ist: 
es ist leichter, Lehrea erth^ilen, Anschlâge machen, als das, was 
daraus folgt, gehôrig auszunutzen. Soi einmaldein eigener Pfar- 
rer und predige dir selber Uber diesen Text, er ist ausgiebig. 



Soutenance de thèses. 



UNIVERSITÉ DE PARIS 



M. Barbeau a soutenu les deux thèses suivantes pour le doctorat 
devant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, en Sor- 
bonne, le 24 février. 

THÈSE LATINE 

De usu articuli finiti Anglici quantum différai in scripturx sa- 
cras translatione A. D. MDCXI édita et in hodierno sermone. 

THÈSE FRANÇAISE 

Une ville d'eaux anglaise au XVIIfrsiètle. La société élé- 
gante et littéraire à Bath sous la reine Anne et les Georges. 
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Table des matières 



1903-1904 

Première série 

LITTÉRATURE FRANÇAISE 
XVIIo siècle. 

Date du N°. Page. Tome. 

Molière : Les Fâcheux N-M. Bernardin. 17 déc. 03, 252, 

— UEeolc des Femmes. . . — 25 févr. 04, 749, 
Racine : Brilannicus G. Deschamps. 12 nov. 03, 32, 

— Mithridate — 

La Fontaine fabuliste ; 

— le philosophe A. Gazier. 

— le poète — 

— l'écrivain — 

— ses rivaux et ses imitateurs. — 



17 déc. 03, 280, 

26 nov. 03, 124, 

3 déc. 03, 172, 
24 déc. 03, 321, 
21 janv. 04, 309, 

4 févr. 04, 601, 

18 févr. 04, 695, 



XVIIIe siècle. 

Les poètes secondaires du xvm e siècle ; 

— Colardeau E. Faguet. 



Dorât 



Grécourt. . . . 
Desforges Maillard. 
Barthe .... 
Thomas .... 



— Bulhière 

Poètes secondaires de la deuxième 

moitié du xviio siècle 

— le Père Du Cerceau . . 

— le président Hénault. . 
Beaumarchais : le Mariage de Figaro. 

XIX* 



19 nov. 
26 nov. 
10 déc. 

10 déc. 
31 déc. 
14 janv. 
21 janv. 
28 janv. 

4 févr. 

11 févr. 
il févr. 
18 févr. 
18 févr. 



03, 66, 
03, 114, 
03, 201, 
03, 203, 

03, 337, 

04, 441, 
04, 481, 
04, 529, 
04, 577, 
04, 625, 
04, 627, 
04, 673, 
04, 679, 



L. Claretie. 
siècle. 



25 févr. 04, 721, 
3 mars 04, 769, 
3 mars 04, 773, 
7 janv. 04, 385, 



Casimir Delà vigne : Les Enfants <TE- 
dauard Dieulafoy. 18 févr. 04, 705, 
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Date du N*. Page. Tome. 

Sainte-Beuve ; son Port Royal. . . F. Giraud. 28 janv. 04, 554, I 

— - - 4 févr. 04, 611, I 

LITTÉRATURE LATINE 

Les traités philosophiques de Gicéron 
et les premiers apologistes chré- 
tiens à Rome C. Thiaucourt. 7 janv. 04, 408, I 

L'histoire à Rome ; 

— Trogue Pompée. . . . /. Martha. 21 déc. 03, 314, I 

— — — 14 janv. 04, 450, I 

— l'histoire et la liberté sous 

Auguste et ses succes- 
seurs — 11 févr. 04, 635, I 

— — — 3 mars 04, 776, I 

LITTÉRATURE GRECQUE 

La civilisation attiquedu v e au iv<> s. ; 

— l'Athénien du ve siècle. . A. Croiset. 24 déc. 03, 306, I 

— direction générale des es- 

prits — 14 janv. 04, 433, l 

— Sophocle et la religion de 

ses contemporains. . . — 25 févr. 04, 727, I 

LITTÉRATURE ALLEMANDE 

Klopstock; ses premières années. . A. Chuquet. 12 nov. 03, 14, 1 

LITTÉRATURE COMPARÉE 

Les écrivains russes du xix e s. et la litt. française ; 

— Pouchkine. . . . A. Mansuy. 28 janv. 04, 562, 1 

PHILOSOPHIE 

Scho$Qnh&uer;s& dialectique éristique F.Norden. 19 nov. 03, 84, I 

— - — 26 nov. 03, 134, I 

— — 10 déc. 03, 221, I 
La psychologie ; son objet. ... F. Egger. 31 déc. 03, 346, I 

— — — 21 janv. 04, 492, I 

— — — 11 févr. 04, 643, I 

— — — 3 mars 04, 785, I 

HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE 

Descartes ; sa vie, son caractère. . E. Faguet 12 nov. 03, 19, I 
— ses idées générales. ... — 3 déc. 03, 162, I 
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Date du N». Page. Toae 

Descartes; ses idées morales. . . . E. Faguet. 17 déc. 03, 241, 1 

— - — 14 déc. 03, 289, I 

— l'écrivain — 24 déc. 03, 298, I 

— son influence — 24 déc. 03, 301, I 

M. Louis Liard; sa vie G. Rebière. 12 nov. 03, 1, I 

— le philosophe ... — 19 nov. 03, 49, I 

— - — 26 nov. 03, 97, I 

— l'écrivain, le savant. — 26 nov. 03, 107, 

— l'administrateur. . . — 3 déc. 03, 145, I 

— — — 10 déc. 03, 193, 1 

— l'homme — 10 déc. 03, 197; I 



HISTOIRE 



Histoire de l'art et de la civilisation 

au Moyen Age L. Bréhier. 

Transformations politiques et sociales 

des sociétés européennes au xix° 

siècle ; 

— l'Espagne et le Portugal depuis 

1815 Ch.Seignobos. 

— la Suisse depuis 1800. ... — 

— Pays-Bas et Belgique depuis 

1800 - 

— l'Autriche-Hongriedepuisi859 — 

— l'Allemagne depuis 1859. . — 

— l'Empire russe depuis 1855. . — 

— Empire ottoman et Etats chré- 

tiens des Balkans. ... — 

— les territoires et les alliances 

depuis 1854 — 

Lesphénomènesgénérauxen histoire; 

— conditions universelles com- 
munes à toutes les sociétés. . . . Ch. Seignobos. 



7 janv. 04, 398, I 



12 nov. 03, 
19 nov. 03, 



23, 
74, 



3 déc. 03, 182, 

10 déc. 03, 212, 

17 déc. 03, 270, 

31 déc. 03, 353, 



14 janv. 04, 459, I 
21 janv. 04, 499, I 



28 janv. 04, 545, I 

4 févr. 04, 591, I 

11 févr. 04, 650, I 

18 févr. 04, 684, I 

3 mars 04, 792, I 



PHILOLOGIE 

La philologie romane C. Morel. 31 déc. 03, 362, I 

ARCHÉOLOGIE 

Les catacombes de Rome ; explora- 
tions modernes M. Besnier. 25 fév. 04, 735, I 
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BIBLIOGRAPHIE 
Auteurs latins. 

DatedaN*. Page. Terne. 

Térence : YEunuque H. Bornecque. 26 nov. 03, 140, I 

Cicéron : De Signis — 26 nov. 03, 142, I 

Saliuste : Catilina — 26 nov. 03, 141, I 

Virgile : Eglogues ; Ciris — 26 nov. 03, 141, I 

Juvénal : Satires — 26 nov. 03. 143, I 

Tacite : Histoires — 26 nov. 03, 140, I 

Auteurs anglais. 

Chaucer : The Marchantes Taie. . W. Thomas. 7 janv. 04, 419, I 
Spenser : A View ofthe Présent State 

of Ireland — 7 janv. 04, 420, I 

Shakspeare : King Lear — 7 janv. 04, 420 9 I 

Dekker : The Shoemakers'Boliday. . — 7 janv. 04, 421, I 

Milton : Prose Writings — 7 janv. 04, 422, I 

Swift: The Battle ofthe Books. . . — 7 janv. 04, 423, l 

Gray : Poems — 7 janv. 04, 424, 1 

Byron : Don Juan — 7 janv. 04 , 424, I 

Dickens : The Pickwick Papers. . . — 7 janv. 04, 425, I 

Poe : Poems — 7 janv. 04, 426, I 

Merediths: TheEgoist — 7 janv. 04, 427, I 

Green : A short History of the En- 

glish People — 7 janv. 04, 427, I 

Sujets de devoirs, leçons et compositions. — Soutenances de 



thèses. — Ouvrages signalés. — Renseignements divers. 



Le gérant : E. Fromantin. 
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pour s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte com- 
posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédigés, à des 
prix plus réduits La plupart des professeurs dont nous sténographions fa parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 

3ui préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement 
e leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Revue, avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de i'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des Cours professés au Collège de France et à la Sorbonne par MM. Emile 
Paguet, Alfred Croiset, Jules Marthe, Augustin Gazier, Victor Egger, Charles Sei- 
gnobos, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos 
lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année scolaire. De 
plus, chaque semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de composi- 
tions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux divers 
examens, des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des comptes 
rendus des soutenances de thèses. 



M. G... F... à P... — Nous envoyons séparément les numéros qu'on nous 
demande, môme aux personnes qui ne sont pas abonnées à la Revue, à la con- 
dition toutefois que cela ne dépare pas les quelques rares collections complètes 
qui nous restent des premières années. 



Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions * 5 fr. 

Licence et certificat d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Chaaue copie adressée à la Rédaction doit être accompagnée d f un mandat-poste 
et de la bande du dernier numéro paru, car les abonnés seuls ont droit aux cor- 
rections de devoirs. Ces corrections sont faites par des professeurs agrégés de 
l'Université, dont quelques-uns même sont membres des jurys d'examens. Les sujets 
peuvent être pris ailleurs que dans la Revue, mais doivent, en ce cas, être joints 
m extenso à la copie. 



CORRESPONDANCE 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIE 




SOCIÉTÉ FRANÇAISE D'IMPRIMERIE ET DE LIBRAIRIE 

Ancienne Librairie Lecène, Ouddt et O 
PARIS — 15, Rue de Cluny — PARIS 



COLLECTION 

DES 

Classiques Populaires 

PUBLIÉE SOUS LA. DIRECTION 

D'Emile FAGUET 

PE L'ACADÉMIE FRANÇAISE 
PROFESSEUR A LA SORBONNE 

Chaque volume in-8° cavalier de 240 pages, illustré, broché. . 2 » 

Le même, relié toile souple, tranches rouges 3 75 

Tous les ouvrages composant cette collection 
ont été honorés d'une souscription du Ministère de l'Instruction publique. 

CHAQUE VOLUME SE VEND SÉPARÉMENT 

La Série est complète en cinquante Volume* 



La Collection des Classiques Populaires a pour objet de pré- 
senter sous une forme attrayante et instructive tout ce qu'il importe de 
connaître dans les grandes œuvres littéraires qui font époque dans l'his- 
toire de l'humanité. Il y a des noms d'écrivains qui sont dans toutes les 
mémoires : Homère, Virgile, Dante, Shakespeare, Goethe, Chateaubriand, 
Victor Hugo. Ces noms, on les répèle avec le respect qui s'attache aui 
grandes renommées ; mais combien n'y a-t-ii pas de personnes qui. 
faute de temps le plus souvent, n'ont pas lu les œuvres de ces écri- 
vains, de ces penseurs d'élite, ou qui ne savent pas quel est, dans ces 
mêmes œuvres, le passage le plus digne d'être admiré et retenu! 

Nous avons estimé qu'il n'était pas impossible de combler une lacune 
aussi regrettable, de rendre les chefs-d'œuvre de l'esprit humain acces- 
sibles au plus grand nombre et de les vulgariser, comme l'ont fait 
déjà les Anglais et les Allemands, chez lesquels les ouvrages de ce 
genre ont obtenu dans le grand public un succès considérable. 

Choisir les principaux écrivains de l'antiquité et des temps modernes, 
et les expliquer à l'aide d'un entretien continu où s'introduisent natu- 
rellement à leur place des détails biographiques et des extraits 
reliés par des analyses, telle est l'idée qui a présidé à la création de 
notre Collection des Classiques Populaires. Nous avons con- 
sacré à chacun de ces grands écrivains un volume d'un format de 
bibliothèque, contenant de nombreuses illustrations et d'un prix 
de vente très modéré. 



La liste des 50 volumes composant cette collection est envoyée franco 

sur demande. 
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